《上海弄堂》文：漫黎

漫黎

（2024年春節我在亞特蘭大上海同鄉會春晚上的演出，前排左一） 上海弄堂之于上海人是眉里眼底的親切，它是這個城市最原汁原味的煲湯，是要用小火花個整天慢慢地燉出來，香香地，軟軟地，咬在嘴里酥酥松松，一口就化了。那是心頭最溫柔、最貼切的虹，走在路上，回望巷底深處最原生態的民宅，便知什么是上海民風，什么是上海百姓生活。無數條弄堂，就像這個城市數不清的神經脈絡，枝節縱橫，穿插東西，承載著歷史的守望，也托起上海這個城市古老滄桑的軀體。 站在一個至高點去俯瞰上海的里弄，實在是壯觀之極！紅的，灰的瓦，直線橫線交錯，街道和房屋凸顯，而那些羞怯的弄堂則躲在了綠樹，燈光的背后，顯得尤為低調。弄堂們暗沉沉，一聲不吭，悄無聲息地劃過歷史脈絡，是如同城市背景一樣的東西，從舊時代走進了新生活。它們低調但不乏情調，東家晾衣桿上不時撐起的花哨時尚的新衣足以告慰路人，弄堂深處有人家，人家屋內有佳人，更何況是個走在時尚端口，熱愛生活的上海女人。而西家門口靠邊停放的自行車，往往成了上海弄堂里最常見的場景。每當落日的余暉撒在石庫門、新式里弄的門楣、路面時，同樣也給自行車留下一條優美的陰影斜線，投射在弄堂灰黑的、上了年紀甚至會略微泛潮的路面上。 上海弄堂是可感可知的，似乎可以觸手而得；同時，它又是嬌憨而矛盾的，有鄰家小女孩的天真，也不乏上了年紀老阿婆的嘮叨，總之，上海的弄堂是性感的，是有韻味的。你可以想象它的聲音，一如枕邊私語，也可以想象它的眼眸，一如名角的婉轉，你甚至可以想象它的肌膚，那劃在老式石庫門上數不盡的滄桑……千姿百態，萬千風情，但萬變不離其宗，上海弄堂的骨子里還是樸實的。阿婆們早上生煤爐、倒馬桶的忙碌，黃昏時候家家后門廚房飄出的炒菜、淘米的聲響，晚歸放學孩子打鬧、嬉笑、奔跑的身影，那后門口鄰里互道的長短，還有前門客堂間中規中矩的擺設……，尋常人家的民生民態，在里弄生活中被活生生地擺在人面前，最深最沉的隱私都能被亮晶晶地暴露在大白青天下，想來，這也是上海里弄文化的一大特色，一切都是透明的。大門緊閉但關不住鄰里的關心，當然也會有好事不出門、壞事傳千里的新聞效果。這當然是指老城廂里的弄堂，鱗次櫛比，擠擠挨挨。但西區的里弄則不同，西區的公寓弄堂是嚴加防范的，房間都是成套，一扇門關死，大有一夫當關萬夫莫開的架勢，墻是隔音的墻，雞犬聲不相聞的。房子和房子是隔著寬闊地，老死不相見的。 人們說“一千個人心中有一千個哈姆雷特”，其實，每個上海人，大凡上了點年歲，有那么點生活閱歷和往事點滴，在他們的心底都有一條或者兩條鮮活的弄堂存在。即便現在住進了公寓、別墅，搬離了昔日弄堂生活的環境，但終究還是會懷念心頭那條弄堂。它牽扯了無數人童年、青春、乃至成家立業的美好記憶。那是一種比思念還深刻的東西，刻進血液、脈絡、神經與骨髓，會在某一個場景突然蘇醒，這便是上海人對弄堂最真實的懷念。 在我的記憶深處有那么一條黑弄堂，黑弄堂又長又窄，長到有十幾米，而它的寬度僅僅容納得下兩人并肩走。弄堂的兩側是兩層高的上海老式石庫門房，房與房、段落和段落之間挨得近，所以即使分離也只能是小別，小別的結果自然造就了這條終年不見陽光，黑森林般的死弄堂。這條又小又窄的弄堂其實充其量只能算山墻中的夾縫，似黑海里深不可測的海溝。弄堂打我有記憶起，我就聽大人們管它叫“大新房”（音譯），那時候我還不認字，只知道人們用上海話這樣稱呼這條弄堂。“大新房”給人的感受總是很陰冷，冬天走過吹起的是無邊的走道風，只鉆進衣領。夏天倒是個納涼的好去處，無論是三伏中的任何一天，走進這條小弄堂，立即覺得周身陰涼，暑意頓消。 我的童年在外婆家長大，外婆家是石庫門房子，在當時人們還是住房緊張、72家房客的年代，外婆家一帶的石庫門住戶的住房空間倒是相當寬綽的。我的外婆一家住了整棟石庫門的一、三兩層，有200多平米，二樓住著一個寧波阿姆守寡帶著個兒子，住得也相當寬敞。寧波阿姆長得高大、挺拔清秀，和我外婆家共用一個廚房，我小的時候常常在水斗邊遇見她，經常看她洗這洗那，非常愛干凈。寧波阿姆常常夸我：“這個小娘真乖”！她走路擲地有聲，永遠抬頭挺胸，骨子里透著一股說不出的優雅。聽外婆說。寧波阿姆老公是一個開紗廠的老板，解放前死了，阿姆一人靠從前積攢的家底獨自帶大兒子很不容易。外婆家的廚房有扇門，這便是上海人家的后門，后門打開也是條小弄堂，拐個彎便直通“大新房”。 弄堂里的孩子，生活在人為的世界里，危險和快樂也都是人為制造的。從小，我們這一帶的孩子就對“大新房”非常畏懼，大人們常常恐嚇我們：“再哭？再哭就把你扔到“大新房”里去！于是立刻噤聲。當我的小弟在90年代出生時， 4、5歲哭鬧、調皮的時候，他的父母仍是這樣相似地威嚇他，當然達到的效果是一樣的。后來如果不是因為土地批租，外婆家一帶拆遷了，關于黑弄堂的威懾力足以代代相傳，這倒算得上黑弄堂的淵源了。小孩子們通常在放學后的下午來到“大新房”，嬉戲玩鬧，辦家家、打水槍，弄堂雖窄，但由于長，玩起來倒有一波三折，曲曲彎彎、地道戰的意味了。我小時候就曾和一群男孩在黑弄堂里打彈子，刮香煙牌子，跳格子，玩得正是瘋狂時，常常被外婆一擰耳朵趕回了家。這正是如同野草瘋長，無管束最松弛的時間，自由放松到就像無拘無束的野鴿，全然沒有一點女孩子的樣子。而午后的“大新房”則是慵懶的，在夏天，趁著大人們午睡，我常常會跑出門，來到這條神秘、安靜的小弄堂里一個人玩，實在無聊了，就趴在地上看螞蟻搬家、搬食物，一看便是一兩小時。而門前的大弄堂是有名有姓的，叫吳家弄，而偏偏我外婆就姓吳，不曉得它們還有什么淵源。吳家弄貫通南北，可以通車，嚴格意義上更像條小馬路，它是孩子們結伴玩老鷹捉小雞、跳橡皮筋的好地方。還記得小學時，寒假約上同班女同學，在弄堂口頂著西北方跳橡皮筋，一邊跳一邊還唱：“馬蘭花、馬蘭花、風吹雨打都不怕，勤勞的人兒在歌唱……”童年的時光就在這條黑弄堂和外婆家門前的大弄堂里流逝過了，淡淡的，很樸素。 留在記憶里的還有弄堂夜晚。當天暗下來，每家每戶亮堂起來的時候，便是弄堂睡著的時間。那是一望無際的黑暗，大片大片的，消融在夜的底色里，弄堂睡了。但它并沒有真睡著，還是被星星點點的燈推著，挪揄著，幻滅著非一般的氣息。但也只有這時弄堂才真正安靜下來，但表面的平靜并不能掩飾它內心的波濤洶涌，可能忽地就觸礁，甚至一只流浪野貓的竄出也足以讓夜路人嚇一跳。上海的幾點幾線的光，全是叫那暗托住的，一托便是幾十年。這東方巴黎的璀璨，是以那暗作底鋪陳開。一鋪便是幾十年。如今，什么都好像舊了似的，一點一點露出了真跡，連回憶也不例外，不過幸好，憶舊因為有弄堂則有了壓箱底的資本。 （原文刊于雅昌藝術網博客，2006，漫黎寫于滬上） 后記：時光荏苒，回望這篇寫于近二十年前的文，不免唏噓。當年，城市建設的步伐中，上海南市區的舊城、舊里弄已經折遷了差不多了，而今，二十年后，即使再回上海，也只能在我的記憶深處去找回我的童年，街景活在腦海里，連舊照片都已經找不到了） （漫黎，2008攝于上海美術館大樓）

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

《上海弄堂》文：漫黎

漫 黎

漫黎