我和我的奶奶

無為

一 我的奶奶一九零四年出生在崇信縣黃寨鄉候家老莊，哪年嫁給爺爺的我不得而知。受歷史時代的約束和家庭環境的限制，她小腳，不識字，是地地道道的農家婦女，一生都過著以黃土為伴，以莊稼為伍的日子，跟那個時代的絕大多數農村婦女沒有什么區別。可是，她在我的心里，在我的生命里絕對是不可或缺的存在，是其他任何人都無可替代的。 上世紀50年代末，一個春暖花開萬物復蘇的季節，兩歲多的我拖著虛弱的身體離開父母，二叔帶著從平涼回到奶奶身邊，回到這背靠大山、腳踩黃土、門前緩緩流著汭河水的地方——廟臺村。從我怯生生地擁入奶奶懷抱的那一刻起，我就幸運的踏入了她的生活。就像奶奶說：“你娃運氣好，錯過了家里最艱難的那段時間”。在奶奶的精心呵護下，我很快適應了這里的一切，結識了很多玩伴，成為她生命里的一部分。其實，我本來就是她生命的延續，是她用生命汗水留下的點滴。我也把我當作家里的一員，健康快樂成長，想長成奶奶身旁的一根拐杖，哪怕是彎曲的也好，細小的也罷，都無所謂。父母把我送到奶奶身邊，或許就是想讓我在她身邊長大，將來有一天能陪伴、能伺候、能孝敬年邁的老人家。 但是，當我長大以后，特別是念了幾天書，識了幾個字，跟村里許多同齡人一樣，認為自己所謂的前途高于一切，大于一切，很多時候都是想著怎么走出去，實現自己的那個好高騖遠的“理想”，并隨著年齡越長這種想法就越強烈、越急迫。好像不出去參加工作，不離開撫育我成長、給于我無限愛的奶奶身邊，就會低人一等，就顯得沒有出息，沒有本事。根本沒有把奶奶對我的付出，對我的養育，對我的愛放在心上。現在想起來，當初自己是多么自私，多么幼稚，多么無情。 二 聽奶奶講，我剛回來的那段時間，身體非常瘦弱，幾天時間不吃不喝，爬在炕上，看著窯頂發呆，看著看著就放聲大哭起來，怎么哄都哄不下，晚上醒來也是哭鬧不停。可以想象，扶養一個“外來”孩子要比扶養自己嗷嗷待哺的嬰兒難度大的多。奶奶在這個過程中付出的艱辛可想而知，承受了許多難以承受也不該承受的苦難。說起哭，不知為什么，我大概在十多歲之前就是容易哭，或許我天生就不是一個堅強的材料，終究沒有能成為一個頂天立地、鐵骨錚錚的男子漢。記得有一次跟隨堂哥去山里給豬打飼料，當背篼打滿，坐下休息，遠遠望見對面城山半山腰有一深深的黑洞，看著看著就感覺那座廣袤無垠的山和那個黑洞在嘲笑我，在嫌棄我，在鄙視著我的一切，并慢慢向我靠近，像要吞噬我的身軀和我的靈魂，不由自主哭了起來，并且是嚎啕大哭，使得堂哥及同伴都不知所措。回家后說起那個山洞，奶奶才告訴我，那是她們當年躲避土匪和馬家隊伍（馬步芳和馬鴻逵的部隊）常去的地方，她們白天躲在山里，晚上躲進洞里，一待就是兩三天。我才知道，那個地方實際是一塊福水寶地，不知保護了村里多少人的性命。 　　 奶奶給于的愛，給于的溫暖，她的艱辛付出，就像汭河的水不斷滋潤著我的心田，澆灌著我的根系，使我在這里生根發芽，茁壯成長。對環境的適應，身體也逐漸好了起來，經過奶奶不辭辛苦，一口一口地喂養，慢慢成長為一個健康的少年。但，奶奶的身體越來越瘦弱，好看的臉上已增添了不少皺紋，滿頭的青絲變成了花白。 后來，不知從什么時候開始，我自認為我長大了，可以獨自出去闖天下了，可以不受奶奶的管束了。一段時間把奶奶的話當成“空氣”，有時候她說東我偏往西。那年秋季的一天，汭河上游華亭一帶連續幾天暴雨，致使河水大漲，洶涌的洪水裹著浪柴從峽口傾泄而下，三米多高的黑壓壓的浪潮迅速淹沒著村前的川道。“河下來了，快看河去”，隨著鄰居玩伴的喊聲，村里大人小孩都向河邊跑去，我也奪門而出，消失在人群里。站在岸邊，只見洪水無情地掏空著腳下的土地，河面越來越寬，土地一片一片被洪水裹走，兩顆不知結了多少年的很大的核桃樹瞬間被連根拔起漂浮在水面上，人們無奈的只能往后退，再往后退…。這時，有人拉了我一把，并喊著我的乳名：“你看，你奶奶在尋你”，我回頭看去，奶奶站在泥濘不堪的路邊，三寸小腳已被泥水灌濕，滿臉急切地一邊喊一邊在人群中搜尋著我的影子，那樣子就像家里丟了什么寶貝似的。而我卻裝著沒看見，往岸邊人縫里擠了擠，繼續看那兇猛的洪水。身旁不遠處的五叔突然跑過來一把拉住我，把我送到了奶奶手里。原來奶奶知道我去看河，擔心我被河水沖走，就催促五叔也來找我。回到家，奶奶頭也不回，直接把我拉進窯里，關起門，拿起掃炕笤帚，狠狠地教訓了一頓，見我眼里含著淚花，隨手又把我摟進懷里，細聲問：“疼嗎？不知道河哈來有危險嗎？”，我一聲不吭，后來她告訴我，我們門前這條河里有個水鬼，每年到秋季都要來收娃娃的。說也奇怪，在沒有統一治理河堤之前，每年夏天耍水的孩子會有被淹死的，或者秋季都會有一兩個人被水沖走，特別是河灣那一帶。從那以后，我喜歡耍水的習性就收斂了很多。 三 奶奶不識字，但她深知讀書識字對一個人一生的極端重要性。她把上學不叫上學，叫“念書”。她曾經對我說，“你如果念不哈書，一輩子就是個睜眼瞎”。當初我想，人怎么會睜著眼睛還叫瞎子呢？為了不當“睜眼瞎”，我決心一定要好好念書，好好上學。在我上學的過程中，奶奶始終是我的堅強后盾和后勤保障。早上，我的睡眼還沒睜開，她早已把在學校里要吃的干糧裝進了書包，收拾好要穿的衣服放在炕頭等我起床。到了冬天，她早早起來先架著火盆，把要帶的饅頭或者黃面巴子（發糕）烤熱烤軟，把我的棉襖棉褲烤熱烤暖，然后再把袖子、褲腿翻過來烤熱放在我的被窩里，怕我有一點點被凍著了。當我睜開眼睛，第一眼看到的是火盆周圍被烤的金黃透亮的食物，香味撲鼻而來，首先聽到的是奶奶那三寸小腳在地上發出蹬哧蹬哧的聲響，感受到的是窯內溫暖如春的氣息。“快起來，時間到了，念書去”。在這樣的催促聲中我順利讀完了小學、初中、高中。 　　高中畢業，身體也壯實了一些，感覺自己有力氣了，加之村里同齡人的影響，走出農村，去更加廣闊的天地闖蕩屬于自己的那個“天下”就有了更多的底氣。記得高中畢業時同學在我筆記本上留言最多是：“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”，這句話鼓舞、激勵了我好幾年。但現在看來，魚躍的再遠也離不開水，鳥飛的再高也要回到巢，到最后都要回到它們離不開的地方。 決心出去工作，吃“公家飯”成了當時的唯一想法和目標。我不知道對于我這個想法，奶奶從內心有沒有過一些反對和失望，她雖然沒有明說支持，也沒有明確反對。我只感覺到，她當時表現出的是非常的寬容、大度和開明，并給于了積極的支持。一直到我確實要離開她的那一刻，也沒有要挽留的意思，而是在為我準備行囊的同時還不斷的詢問、鼓勵和催促，雖然她并不知道大城市是什么樣子，不知道吃公家飯有沒有難處，從表象看，她是真心實意的希望我走出去，希望我到大城市去過美好的生活。后來，鄰居大嫂才告訴我，當時奶奶是很想讓我留下的，希望我能留在她身邊，留在這片土地上勞作耕種，打碾收割，娶妻生子，繁衍后代，讓她享受晚年四世同堂之樂。其實，當初我想，奶奶不是只有我一個孫子，我走了還有我的父親、母親陪伴，還有我的叔父、叔母，有我的妹妹、弟弟，到時候有他們的陪伴和伺候就夠了。誰知道過了幾年，父母落實政策也可以進城，姐姐出嫁，弟妹也以不同的方式陸續離開，各人走了各自的人生道路。 四 那個年代，要想從農村走出去，真真離開黃土地去過城市人的生活，是件非常不容易的事。當時，我首先想到的就是去部隊當兵，在部隊上鍛煉自己，提升自己，還有可能立功受獎，成為我們家的榮耀。所以，在高中還沒畢業的當年我就去報了名，體檢、政審也順利通過，正當我熱血沸騰、心潮澎湃準備去參軍的時候，大隊支書的一句話：“你年齡小，讓年齡大的去”。這句話就像一盆冷水從頭到腳灌了下來，全身冰涼冰涼。第二年春節剛過，住隊干部說公社招收一名話務員，讓我填表后等待審批通知，憧憬著當一名公社干部經常出現在鄉村田野，成為“人前人”。一個多月過去了還沒有下文，后來才知道名額已被公社領導的一個親戚頂替。一九七七年，中斷了十多年的高考制度恢復，就像春雷一樣，一聲巨響，給整個大地帶來了春的希望，給農村孩子走出去，走向更廣闊的“天地”提供了一條公平的通道。但這也是一條難走的路，好在自己還算努力，也知道自己幾斤幾兩，加之頭頂老天爺的眷顧，終于如愿以償。這時，想起路遙《平凡的世界》里的一段話：“只要春天不死，就有迎春的花朵歲歲開放，生命將涅槃，生生不息，并以另一種形式存在”。 記得考學的前兩年，我病了，腸胃嚴重不適，吃不下飯，晚上睡不著覺，走路沒有勁，一年多時間，人面黃肌瘦，骨瘦如柴，雖然父母親帶我到處求醫問藥，看西醫，吃中藥都不見好轉，奶奶看在眼里急在心里，白天在村里到處討要民間偏方，給我吃茴香，喝姜湯，晚上給我“送病、叫魂”，天天晚上給我按摩腹部，有一次親手卷了一支旱煙讓我吃，說是吃了消脹。家里生活本來就很困難，還常給我專門做“病號飯”，真是把全部心思和精力用在了給我治病上，這一切都使我終生難忘。 五 就在高考完等待成績的那段時日，我的心情非常焦慮，情緒不穩定，被細心的奶奶看在眼里。有一天午后，西下的太陽掛在山頂上空，斜陽灑落在窯洞前的院子里，院子里諒曬著當年剛打碾不久的新麥子，奶奶坐在陰涼處做著針線活。見我從大門口走了進來，便叫住我：“來，坐這兒來涼一涼，奶奶給你說說”，我提了小板凳坐在奶奶身邊，這時，我看見奶奶的眼神堅定，仿佛啥她都知道。她說，“成績通知還沒來嗎？”我說：“嗯”，她接著說：“不要緊，不要怕，遲早就來了。你要記住：人這一輩子不走的路都要走三回，不用的人要用三次，就一次考試有啥可擔心的，考不上了明年再考。人眼前的路黑著哩，即使考上了，上學了，將來有工作了，要記住天晴修水路，沒事早為人，這是古人的經驗。不要像你爸爸，一輩子犟脾氣，好不容易有了個工作，又把人家領導得罪了，被下放回來當農民。當年他如果能想到會被下放回來，他也不會得罪領導的”。當然，奶奶并不知道爸爸被下放是國家當時的方針政策，不是得罪領導的原因。聽了奶奶這番語重心長的話后，我明白了很多，這些話讓我記憶了一輩子，也踐行了一輩子，至今記憶猶新。她說的這些俗語蘊含著很深的人生哲理，也是做人、做事的智慧結晶。 的確如此，有哪個人的一生是一帆風順的？有誰知道他的人生一定會怎么樣就會怎么樣？又有哪個人的生命中沒有其他人的幫助和扶持呢？人生道路，并非每一處都鋪滿鮮花，也不是每一片土地都能留下我們的足跡。有些路，我們以為自己永遠不會踏足，卻在命運的安排下，不得不一次又一次地穿越。有些人，我們曾以為永遠不會用到，卻在生活的無奈中一次又一次的遇到并得到幫助，最終成為我們的朋友，成為我們的“貴人”。所以，我們一定要做到未雨綢繆，善樂行事，在泥濘中前行，在風雨中堅持，盡量使我們曾經規避的路變成人生坦途，讓那些我們認為永遠用不到的人變成我們生命中不可或缺的一部分。 六 一九七八年秋，我順利被省城一所我沒有填報志愿的學校錄取，后來縣招生辦的領導告訴我，是錄取時將我的名字和我們鄉另外一位同學的名字搞錯了，也算陰差陽錯吧。接到通知書的那一刻，我既高興又感十分差異，完全不知道這個學校是教什么的，更不知道通知的專業是啥玩意，后來通過父親才大概有所了解。由于是搭乘姐姐在縣招待所給介紹去省城的便車，所以，前一天下午就離開了家。走的時候，奶奶、父母親、弟妹，還有村里的幾個玩伴都來送行了，奶奶一手擩著拐杖，一手拉著我，邊走邊叮囑：“到了要趕緊給家里來信，放假了就回來”。我說：“噢，不送了，你們都回去吧”。我背著行李，加快了步伐，走到公路邊，遠遠回頭望去，奶奶還站在村口場邊向我揮手，而我卻轉過身很快消失在她那模糊的視線里……。 兩年學業之后端上了“鐵飯碗”，吃奶奶做的飯就成為奢侈的一件事，只有盡量在節假日或者出差時順路回去，吃奶奶非常拿手做的手工臊子面。有一年國慶放假，我請假提前一天回家，當我坐長途班車，又步行十多里山路爬上廟臺塬畔時，遠遠就看見奶奶站在大門口，一手擩著拐杖，一手放在額頭遮住西來的陽光向塬畔瞭望，不知道她幾點就出來站在這里了，走近看著她的樣子，我心里五味雜陳很不是滋味，這個畫面深深的定格在了我的腦海里。回到家，她趕緊從箱子底取去一袋核桃遞給我：“這是你四大家核桃樹上的，又大有綿，給你留的”。我接過核桃，毫不客氣地吃了起來，感覺就像小時候放學回家，偷吃奶奶放在箱子里的水果糖一樣“甜蜜”好吃。 奶奶不僅對我好，對我們兄弟姐妹都疼愛有加。在我的記憶里，除了那次因過于擔心著急教訓了我之外，沒有打罵過我們任何人。對村子里人也是樂于幫助。我記得原來住和尚溝的時候，一位叫楊堂的鄰居，無兒無女單身一人，奶奶經常讓我去送吃的，送用的；村里劉××重病住院，她第一時間把積攢的十多元錢從箱子底的手絹里取出交給生產隊的籌款人；過年殺豬當天，總讓我給鄰居們每家送一碗熱氣騰騰的水煮肉；等等。她的善舉讓我們幸福莊充滿了溫暖和愛，也成為了村民們心中永遠的記憶。 七 就在我參加工作后的第二年，奶奶病了，病的不輕，病后就一直沒有起來。我回去看過幾次，最后一次回去時，她已經虛弱地說不出話來，人也認不太清楚，我站在她面前拉住她冰涼的手，她微微點了下頭，嘴唇也動了動，我俯下身子沒聽見她的聲音，至今我都不知道她到底想表達什么，是囑托？是希望？是叮囑？還是失望？是怪罪？而她卻揺了揺頭轉過身睡了。 回單位大約一周后的一天，接到父親電話：奶奶走了，讓我趕緊回去。雖然心理有準備，但收到消息，還是感到十分悲傷和難過。懷著悲痛的心情回家參加奶奶的葬禮。在父輩們的操持下，葬禮隆重而簡樸，“行禮”儀式上，我作為孫輩代表向她老人家表達了我們無限的敬仰和懷念，表達了對我們扶養、教育和留給我們許多精神財富的感恩、感謝。送埋的早上，村里來了很多人，哀傷的嗩吶聲迎著東方的霞光，長長的隊伍緩緩前行，我沉重的心情就像一塊石頭壓在胸口。直到最后一捧黃土灑向奶奶棺蓋的那一刻，我淚奔了，止不住的淚水奪眶而出，我的心被無盡的哀傷緊緊包裹，仿佛整個世界都隨著奶奶的離去而變得黯淡無光，淚水在臉頰上默默流淌，卻帶不走那份刻骨銘心的痛楚。這時，奶奶那慈祥的面容、溫暖的懷抱、和奶奶共度時光的溫馨畫面一一呈現在我的眼前，這一切都在瞬間成了我永恒的記憶。 　　奶奶走了，走完了她很平凡、很普通的一生。留給我的卻是無盡的思念和那美好的回憶。由于在她需要人陪伴，需要人照顧的時候我離開了，去了城市，去了離她很遠的地方，所以時常感到很對不起她而感到愧疚，這種因對奶奶的不管不顧而導致自己內心的虧欠，時間長了就變成了一種心理負擔，而解除這種負擔并沒有什么好的辦法，也沒有更好的救贖之策。現如今，我想唯一能做的就是活在當下，活出自我，活出自信。在條件允許的情況下，盡可能多的帶帶自己的孫子外孫，減輕兒女的壓力，幫助他們健康快樂地成長，這或許也是已故祖輩、父輩們愿意看到和希望看到的，也不失為一種改善和調整心態的萬全之策。 幫助帶孫子帶外孫，作為祖輩絕不是以后想從他們那里得到什么，索取什么，也不可能希望他們將來能陪伴，能伺候，而是一種文化傳統，是一種對生命的延續，對香火的傳承。從這個意義上講也是對社會歷史的貢獻。幾千年來，我們中華民族之所以生生不息，繁榮昌盛，不就是一輩一輩、一代一代這樣走過來的嗎？ 2024年11月21日于青羊橙花 文字：無為 圖片：部分來自網絡

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

我和我的奶奶

無為