<p class="ql-block" style="text-align:center;">一 校 園</p><p class="ql-block"> 1981年九月底的一天，我走進(jìn)了衛(wèi)校。這是一所非常普通的地市級(jí)中等衛(wèi)生專業(yè)學(xué)校，設(shè)有臨床、中醫(yī)、公衛(wèi)、檢驗(yàn)、護(hù)理等專業(yè)。我學(xué)護(hù)理專業(yè)。因?yàn)閷W(xué)校當(dāng)年只招一個(gè)班的護(hù)理專業(yè)。前一年是中醫(yī)專業(yè)，下一年是檢驗(yàn)專業(yè)，而我進(jìn)校的時(shí)機(jī)不對(duì)，相對(duì)好點(diǎn)的專業(yè)都被錯(cuò)過了。</p><p class="ql-block"> 校園建在一條縱貫小城的河壩旁邊，位于河壩一處低洼的地方。走進(jìn)學(xué)校大門便是一個(gè)陡坡直抵洼地的坑底。站在陡坡的頂端可以俯視下面一片平房的屋頂，那就是衛(wèi)校的所有建筑，包括教職工辦公室、實(shí)驗(yàn)室、教室以及學(xué)生宿舍，都是磚木結(jié)構(gòu)的平房。校園不大，除了這些建筑，還有里一片操場(chǎng)，一個(gè)籃球場(chǎng)，和一座食堂。宿舍集中在與操場(chǎng)隔著一排教室的后院，三排數(shù)十間平房呈“匚”形排列，“匚”框內(nèi)的空地上栽有一排排小樹，有一條條小徑從中穿過，走過林間小徑就可以抵達(dá)教室或操場(chǎng)了。宿舍后面也有一片樹林和一大片草地，樹林和草地的邊緣就是學(xué)校高高的圍墻。冬天的時(shí)候這片草地灌水結(jié)冰后就變成一方溜冰場(chǎng)。越過樹林和溜冰場(chǎng)，再翻過圍墻就是河壩。有一條淺淺的小溪從河壩的溝底流過，水很清，兩旁有很多泉眼，汩汩地冒著泉水。四周水草豐美，風(fēng)景秀麗。壩子里生長(zhǎng)著很多古老的柳樹，據(jù)說是清代左宗棠收復(fù)新疆駐扎伊州時(shí)命手下栽種的，后人稱這些柳為“左公柳”。到了春天，新綠的柳芽像一團(tuán)團(tuán)綠霧似的沿著河壩綿延幾十里；到了夏天，水洼里游動(dòng)著數(shù)不清的小蝌蚪，草叢中蛙聲如鼓，草尖上落滿了點(diǎn)點(diǎn)蜻蜓，樹梢上飛燕啾啾；秋天的地上鋪滿厚厚的一層落葉，有成群的麻雀在其間蹦蹦跳跳；冬天的雪后銀裝素裹，霧凇迢迢。偶爾會(huì)約三五個(gè)同學(xué)繞過校園走到河壩里去玩，夏天去乘涼，冬天去賞雪，那是這條小溪最美的時(shí)候。后來小溪逐漸變淺，時(shí)有斷流，兩旁眾多的泉眼也漸漸消失干涸，水草枯死，青蛙蝌蚪蜻蜓也沒了蹤影，很多柳樹也相繼枯死倒臥。整條河壩正在逐年衰退蕭索，百年柳樹也越來越少。近幾年政府重啟河壩濕地保護(hù)工程，疏通河道，栽花種草，修亭鋪路，引水灌溉，形成一條貫穿小城四十里的綠色濕地長(zhǎng)廊，大大地改善了這片濕地環(huán)境，但卻再也找不回河壩當(dāng)年那淳樸秀美生機(jī)勃勃的自然風(fēng)光了。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">二 住 宿</p><p class="ql-block"> 宿舍是紅磚結(jié)構(gòu)的平房，房間不大，里面一般擺放四組上下鋪的床，緊挨窗下放一張簡(jiǎn)易木桌，放置一些碗筷牙缸等日常用品。一間宿舍住八個(gè)人，顯得十分擁擠，尤其每天早晨起床時(shí)，有人在疊被，有人在找衣，有人在刷牙，有人在洗臉，總是鬧哄哄的亂作一團(tuán)。白天宿舍一般沒人，大家都在上課，大多時(shí)候都在教室。偶爾一個(gè)人偷偷溜回宿舍躺在床上讀小說的時(shí)候，特別享受那份難得的安靜。到了晚上就很鬧騰，女生話多，喜歡八卦，下了晚自習(xí)會(huì)有一陣忙亂的洗漱，等各自躺到床上后也依然嘰嘰喳喳說個(gè)不停，這令同住在一個(gè)宿舍的黃班長(zhǎng)十分惱火，卻又無奈。我同麗睡上下鋪，兩人非常要好，常常鉆進(jìn)一個(gè)被窩里說悄悄話。實(shí)習(xí)時(shí)我也選擇報(bào)名去了不被大家看好的一家很小的縣醫(yī)院，只為了能和麗在一起，因?yàn)樗悄羌裔t(yī)院的職工子女。工作后我們同被分配當(dāng)?shù)匾患掖筢t(yī)院，又同在一個(gè)外科，繼續(xù)著我們的友誼。可是，多年后，我們終究還是漸行漸遠(yuǎn)，漸漸陌生，以至于現(xiàn)在彼此都幾乎不再關(guān)注對(duì)方的存在，偶爾見面也只是淡淡地打個(gè)招呼。——沒有什么可以經(jīng)得住歲月的磨礪和侵蝕，一切都會(huì)變得平淡而模糊，愛情如是，友情亦如是。</p><p class="ql-block"> 宿舍沒有暖氣，只在房間中央空地支一火爐，冬天取暖靠燒煤。第一學(xué)期開學(xué)沒多久就入冬了。有一天突然降溫，緊靠河壩的宿舍里愈顯得格外濕冷，可學(xué)校卻遲遲不給供煤生火取暖。我們宿舍的幾個(gè)人似乎要比其他宿舍的同學(xué)更聰明且膽大，素來也不怎么怕老師。看到食堂外面有堆放的煤塊，于是到了晚上就去偷偷拎了幾桶回宿舍，再找來一些干樹枝等，引燃了煤塊，生起了火爐，熊熊燃燒的火焰頓時(shí)讓冰冷的房間變得溫?zé)崞饋恚瑤讉€(gè)人都十分開心，覺得今晚終于可以在溫暖的宿舍里高枕無憂了。這也引得隔壁宿舍人煞是羨慕，可她們膽小，學(xué)校不讓生火，她們就寧可忍著寒冷也不敢越雷池一步，只能眼巴巴地看著我們那被燒的通紅的火爐發(fā)出溫暖的火光，還有我們一個(gè)個(gè)被火光映紅的興奮的面孔。</p><p class="ql-block"> 可我們高興的太早了。當(dāng)晚，睡到半夜，室友安平起來上廁所，睡在下鋪的她剛一起身就一頭栽倒在地上，只覺頭重腳輕四肢發(fā)軟惡心欲吐。她立刻意識(shí)到是一氧化碳中毒了，趕緊喊救命。大伙兒被她喊醒，一個(gè)個(gè)紛紛爬起來，跌跌撞撞地去打開門窗。霎時(shí)間，一屋子的人都慌亂起來，不斷有人呻吟、嘔吐、喊救命，吵得隔壁宿舍人都醒了，急忙跑過來施救。好在中毒不算深，除了惡心嘔吐頭痛頭暈眼花無力走不了路外，尚沒有人出現(xiàn)意識(shí)模糊或昏迷等嚴(yán)重癥狀。第二天全宿舍人都沒能去上課。老師和學(xué)校自然也都知道了這事，帶了校醫(yī)來為大家進(jìn)行檢查評(píng)估，對(duì)中毒癥狀較重的人給予輸液治療，折騰了一天。當(dāng)然，我們幾個(gè)偷煤生火的人也為此受到了學(xué)校的嚴(yán)厲批評(píng)。不過，沒過兩天學(xué)校就同意發(fā)放煤炭讓大家生火取暖了。同時(shí)要求每個(gè)宿舍一定要嚴(yán)格注意用煤安全，避免再出現(xiàn)一氧化碳中毒事件的發(fā)生。夜間值班教職工也會(huì)時(shí)不時(shí)到各個(gè)宿舍巡查，一遍遍叮嚀學(xué)生睡覺時(shí)窗戶不能關(guān)的太嚴(yán)，千萬要注意安全。——后來想想真是有點(diǎn)后怕，假如那晚安平同學(xué)沒有半夜起來上廁所，等到天亮恐怕我們幾個(gè)早就沒命了。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">三 伙 食</p><p class="ql-block"> 八十年代初期的經(jīng)濟(jì)剛剛復(fù)蘇，生活水平剛剛好轉(zhuǎn)，但依然不富裕，好在入校后所有費(fèi)用都是國(guó)家統(tǒng)一補(bǔ)貼，倒也沒什么負(fù)擔(dān)。當(dāng)時(shí)衛(wèi)校的生活費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是每月23元，住宿費(fèi)、學(xué)費(fèi)及書費(fèi)一概全免，因而自己除了必要的日常用品外也倒也不需要花什么錢，這給家里省了不少費(fèi)用，達(dá)到了我爸的預(yù)期目標(biāo)，實(shí)現(xiàn)了吃國(guó)家糧的夙愿。不過這個(gè)免費(fèi)伙食頗顯寒酸，每天早上都是稀飯（偶爾還是玉米面糊糊）饅頭加半塊腐乳，有時(shí)候連饅頭都省了，由玉米面發(fā)糕替代。中午一般是米飯和白菜燉粉條或其它什么菜，晚飯大多數(shù)都是面條。一個(gè)宿舍八個(gè)人，飯和菜分裝在兩個(gè)搪瓷盆里由當(dāng)天值日的人端回到宿舍，然后大家再分裝在各自的碗里。女孩子飯量小，基本夠吃了。有時(shí)還吃不完，那些玉米面發(fā)糕就都被剩下了，扔在窗臺(tái)上晾著，周末有同學(xué)帶回家去喂雞喂狗。偶爾也會(huì)去學(xué)校門口小商店里去買五角一個(gè)的面包來解解饞。表皮焦黃內(nèi)里松軟的老面包無疑是那個(gè)時(shí)期最美味的零食了。</p><p class="ql-block"> 學(xué)校食堂的大師傅是幾個(gè)肥而油膩的大叔大媽。一個(gè)個(gè)挺著便便大腹的大叔大媽們每每站在食堂窗口里，手拎一把長(zhǎng)勺，臉上寫滿一副你愛吃不吃的傲慢。有個(gè)食堂大媽的兒子是這所學(xué)校的一名校工，整天拎個(gè)管鉗鐵锨什么的在學(xué)校各處修修補(bǔ)補(bǔ)或給花草樹木澆個(gè)水什么的。人黑且瘦，沉默寡言，像是地主黃世仁家長(zhǎng)工似的。偏偏那食堂大媽相中了我們班一個(gè)小眼睛女生，想必是動(dòng)了想讓她做兒媳婦的小心思，對(duì)小眼睛女生格外的好，打飯的時(shí)候總是要多加一勺，或多盛幾塊肉。周末偶爾還會(huì)特邀小眼睛女生去她家做客，吃小灶。誰知小眼睛女生的眼睛雖小，眼光卻高，壓根就沒看上食堂大媽家那個(gè)拎管鉗的黑且瘦又寡言的校工兒子，雖也吃了人家額外加碼的肉塊還有家庭小灶，可畢業(yè)后卻還是毅然絕然地嫁給了一個(gè)在一家國(guó)企有一份體面工作的男人，且在有了錢后又去做了整容，眼睛變大了，人也變漂亮了。——小眼睛女生沒嫁給食堂大媽的兒子果然是一個(gè)十分明智理性的正確選擇。</p><p class="ql-block"> 每到周末，除了家在外地的同學(xué)會(huì)留守學(xué)校外，城里的同學(xué)都會(huì)回家，回去洗洗涮涮，更是回家改善伙食。我也會(huì)在每個(gè)周末去到農(nóng)場(chǎng)的大姐家。學(xué)校距離農(nóng)場(chǎng)有二十公里，每到周六下午騎單車回，周日下午再返回學(xué)校。每次回去大姐都會(huì)為我改善一下伙食，走時(shí)再炒了面加白糖帶上，這樣我早餐就可以不喝玉米面糊糊而是吃糖拌炒面了。有時(shí)，大姐還會(huì)烙幾個(gè)發(fā)面餅或炸一些油餅給我?guī)希槺阊b一瓶自制的咸菜。那幾年，沒少吃大姐給我?guī)У臇|西。床單被套也備兩套，周末把換下來的帶回去，大姐幫我洗，每?jī)芍軗Q洗一次，三年都是如此。當(dāng)時(shí)并不覺得有什么不妥，以為這一切都是理所當(dāng)然。后來自己過日子了才體會(huì)到那幾年若是沒有大姐關(guān)心和幫助，我可能要孤單艱難很多。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">四 功 課</p><p class="ql-block"> 衛(wèi)校的生活并不是想象的那般豐富和多彩。學(xué)校的專業(yè)設(shè)置是按照市場(chǎng)需求而機(jī)動(dòng)招生，我進(jìn)校的那一學(xué)年只招了一個(gè)護(hù)理專業(yè)，82級(jí)是中醫(yī)專業(yè)、83級(jí)是一個(gè)漢語中醫(yī)學(xué)和一個(gè)維語臨床醫(yī)學(xué)，84級(jí)是兩個(gè)護(hù)理班，其中一個(gè)民族班是上一年招收，學(xué)制四年，第一年學(xué)習(xí)漢語。85級(jí)則是臨床檢驗(yàn)專業(yè)，只有84級(jí)是護(hù)理專業(yè)，它就像一個(gè)沒有江湖地位的過氣巫婆，帶著一臉幸災(zāi)樂禍的壞笑蹲在路口，等著我。</p><p class="ql-block"> 護(hù)理專業(yè)民族班的學(xué)生都是維吾爾族，她們?cè)缥覀円荒耆胄＃葘W(xué)一年漢語，平時(shí)她們都說維吾爾語，我們之間基本沒交流。我所在的班級(jí)也有一半是少數(shù)民族，雖然這些同學(xué)從小都讀的是漢語學(xué)校，接受的是漢語教育，文字語言交流起來都沒問題，但由于飲食習(xí)俗的文化差異，還是能夠感覺到彼此之間存在一些微妙的區(qū)別，宿舍也都是民漢分開居住。所以真正常常接觸和往來的也就只有其中不到二十個(gè)的漢族同學(xué)。且都清一色女生，沒有一個(gè)男生，如同身處女子教會(huì)學(xué)校，十分沉悶、蒼白而乏味。</p><p class="ql-block"> 第一學(xué)年的課程都是基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)，諸如生物化學(xué)、人體解剖學(xué)、微生物學(xué)、生物學(xué)、生理學(xué)、病理學(xué)、藥理學(xué)等。學(xué)校只有為數(shù)不多的幾個(gè)專職教職員，大多數(shù)老師都是市里幾家醫(yī)院的醫(yī)生來做兼職。基礎(chǔ)課一般都是學(xué)校專業(yè)老師授課，比如生物化學(xué)、解剖學(xué)、生理學(xué)、病理學(xué)、藥理學(xué)、微生物學(xué)等，臨床醫(yī)學(xué)都是專業(yè)醫(yī)生授課，比如內(nèi)科學(xué)、外科學(xué)、婦產(chǎn)科學(xué)、兒科學(xué)、中醫(yī)科學(xué)……等。但因?yàn)閷I(yè)不同，這些學(xué)科對(duì)于護(hù)理學(xué)來說都是淺嘗輒止，沒有太深入。因而，學(xué)起來倒也非常輕松。</p><p class="ql-block"> 教解剖學(xué)的是個(gè)中年女教師，人很樸素，態(tài)度和藹，每每上課的時(shí)候就照本宣科，沙啞的聲音“嗡嗡嗡”地似一首搖籃曲，聽得人直犯困。生物學(xué)老師是位小個(gè)子中年婦人，說一口上海口音的普通話，語速快且清晰，一張口，就如同一個(gè)個(gè)豆粒砸在搪瓷盆里似的，鏗鏘清脆，干脆利落。教生理學(xué)課的魏老師則十分干練，講課從不拖泥帶水，而且一節(jié)課講下來從不看書本，從血液循環(huán)生理、呼吸生理、消化生理、排泄生理、內(nèi)分泌生理到神經(jīng)系統(tǒng)各種傳感器和感受器或感覺器官的信號(hào)傳送與整合、機(jī)體反應(yīng)，以及關(guān)于細(xì)胞膜的物質(zhì)轉(zhuǎn)運(yùn)機(jī)制，神經(jīng)和肌內(nèi)細(xì)胞膜的電位變化及其與離子通透性改變的關(guān)系、收縮耦聯(lián)關(guān)系、神經(jīng)細(xì)胞遞質(zhì)和激素等等等，魏老師都口若懸河，信手拈來，成竹在胸，讓這門原本非常抽象枯燥的學(xué)科變得十分有趣而引人入勝。——魏老師是這所學(xué)校里講課最好的老師。代藥理學(xué)的郭靜老師是個(gè)大美女，明目皓齒，甜美可人，在那個(gè)不時(shí)興化妝的年代，郭老師簡(jiǎn)直美的不可方物，清麗可滌塵世。一堂課下來講的什么內(nèi)容學(xué)生全然不記得，只癡迷在郭老師一笑一顰一顧一盼間，心下癡癡在想：世間什么樣的男子才能配得上郭老師呢？！教外科學(xué)的是兵團(tuán)某師醫(yī)院的外科主任黃勝學(xué)。其時(shí)的黃主任已經(jīng)年過半百。其講課幽默詼諧輕松快樂，一堂科下來總要引發(fā)全班同學(xué)一陣陣的捧腹大笑。大家都很喜歡上黃主任的外科學(xué)。只是沒想到這個(gè)專業(yè)居然還開設(shè)語文課，代課老師是市某中學(xué)退休教師馬千璽，一個(gè)仿佛從舊時(shí)光走出來的一個(gè)古董般的文人，低矮瘦弱，一口方言。若是將身上那件過時(shí)的中山裝換成一襲長(zhǎng)袍，便是魯迅筆下的孔乙己。據(jù)說這老者在當(dāng)?shù)匚膲姓家幌兀懸恍┡f文體的詩詞發(fā)表在地方刊物上，也算小有名氣。然而他的課堂卻最是令人昏昏欲睡的時(shí)刻。我們這些從小學(xué)初中高中一路趟過來，歷經(jīng)無數(shù)語文考場(chǎng)的學(xué)生，誰還愿意在這里聽老師講之乎者也？可誰又會(huì)想到，日后這老者居然又成了我同學(xué)明明的公公。每每去明明家玩，都能看到已是耄耋之年的馬老師那愈發(fā)瘦弱而落寞的身影。至于其他幾個(gè)老師，都沒留下太深刻的印象。</p><p class="ql-block"> 這些科目幾乎全是需要靠死記硬背的內(nèi)容，對(duì)于我這個(gè)記性還算可以并習(xí)慣背課文的學(xué)生來說學(xué)習(xí)起來一點(diǎn)都不費(fèi)力。所以，從高一緊張的學(xué)習(xí)狀態(tài)一下子進(jìn)入到這樣輕松的學(xué)習(xí)環(huán)境里，感覺簡(jiǎn)直就像是在玩兒似的，太輕松了，時(shí)間也變得空前的充裕，每天都有大把的時(shí)間不知要怎樣打法才好。班長(zhǎng)黃燕子和我住同一宿舍，卻是個(gè)愛學(xué)習(xí)死較真的人，整天抱著一摞書死讀，連一節(jié)課的晚自習(xí)都不肯錯(cuò)過，上課目不轉(zhuǎn)睛地盯著老師講課，下課還要像個(gè)小學(xué)生似的追著老師問東問西，充分表現(xiàn)出一個(gè)好學(xué)生的形象。可當(dāng)她轉(zhuǎn)身與同學(xué)相處的時(shí)候卻又喜歡突出自己班長(zhǎng)的地位，一臉嚴(yán)肅一本正經(jīng)地?cái)[著官腔，像個(gè)剛剛走馬上任的女副鄉(xiāng)長(zhǎng)，生怕別人不拿她當(dāng)班長(zhǎng)看。同學(xué)們都不太喜歡她，跟我這樣多少有點(diǎn)玩世不恭憤世嫉俗的自由主義者自然更不在一個(gè)頻道上。于是，我們常常彼此看不慣。她看不慣我的不求上進(jìn)，我睥睨她的裝腔作勢(shì)；她認(rèn)真學(xué)習(xí)，我瘋狂玩耍；她啃專業(yè)書的時(shí)間，我用來讀小說；她在默記大循環(huán)走向的時(shí)候，我在做織毛線；她去老師那兒討教的時(shí)候，我在和室友打撲克牌；反正我倆就是道不同不相為謀。可每次的考試成績(jī)一公布，我這個(gè)很少去上晚自習(xí)的后進(jìn)生卻偏偏能夠輕而易舉地?fù)魯〔⒊剿@令她既憤怒又無奈。面對(duì)我一臉不屑的嘲笑，敢怒不敢言的黃燕子很少待在宿舍里。除了晚上睡覺，她幾乎一整天都貓?jiān)诮淌依铮е菐妆緦I(yè)書死啃，真不知那些書在她眼里是情人，還是仇人。人體不就那么幾根骨頭嘛，從頭摸到腳，閉著眼睛都知道那206塊骨頭藏在皮囊下的什么部位，何至于為了它們還需要廢寢忘食挑燈夜戰(zhàn)？！</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，班上愛學(xué)習(xí)的好學(xué)生還有另外幾個(gè)同學(xué)，她們都學(xué)的認(rèn)真努力，孜孜不倦，在老師眼里一貫保持著好學(xué)生的形象。而我卻一改中學(xué)時(shí)代刻苦用功的學(xué)習(xí)作風(fēng)，成為這個(gè)班里最不愛學(xué)習(xí)的那部分學(xué)生。這或許是因?yàn)槲艺J(rèn)為這個(gè)專業(yè)以及這些課程根本不需要也不值得我廢寢忘食孜孜不倦。不僅文化課如此，實(shí)驗(yàn)課我也不認(rèn)真。比如在上人體解剖課需要在實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行實(shí)地教學(xué)時(shí)，每每面對(duì)那些人體標(biāo)本，我心里就會(huì)泛起難以克制的不適感。有一次學(xué)校運(yùn)回一個(gè)剛剛被執(zhí)行死刑又沒有家屬認(rèn)領(lǐng)的死囚犯，臨時(shí)加了一節(jié)解剖課，讓全班學(xué)生去實(shí)地觀摩解剖人體。我站在那具尸體一側(cè)，當(dāng)看到解剖老師一刀劃下去，尸體腹腔內(nèi)滿是積血的場(chǎng)景，一陣惡心襲來，胃里瞬間翻江倒海，急忙轉(zhuǎn)身跑到門外的小樹林里，直吐到天昏地暗，再不愿走進(jìn)解剖室了。另外在生理、生物實(shí)驗(yàn)課上為了更好地理解和掌握人體解剖、生理結(jié)構(gòu)、生理機(jī)制、生理反射、生命現(xiàn)象和生命規(guī)律等，會(huì)利用無辜的小白鼠和小青蛙來做實(shí)驗(yàn)。對(duì)此，我也無法做到坦然直面。每當(dāng)黃班長(zhǎng)那樣的一群好學(xué)生去河壩捉青蛙做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，我總是偷偷溜走。心想反正我將來也沒機(jī)會(huì)去做外科醫(yī)生，做一個(gè)簡(jiǎn)單到幾乎沒有什么技術(shù)含量的護(hù)理工作，大可不必如此的太費(fèi)周章，又何苦去白白犧牲那些無辜的小生命？何況，即使不去做實(shí)驗(yàn)我也相信自己能考好。于是，每當(dāng)解剖課或?qū)嶒?yàn)課時(shí)我就躲在教室或宿舍去看小說。讀《紅樓夢(mèng)》、《西游記》、《水滸傳》、《圍城》《七劍下天山》《玉嬌龍》《從森林里來的孩子》《小鎮(zhèn)上的將軍》《大墻下的紅玉蘭》《楓》《將軍吟》《許茂和他的女兒們》《我們這一代年輕人》《紅巖》《黃河?xùn)|流去》《閃閃的紅星》《礦山風(fēng)云》《漁島怒潮》《鐵旋風(fēng)》等。也讀外國(guó)小說，《鋼鐵是怎樣煉成的》、《紅與黑》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《百年孤獨(dú)》《老人與海》《憤怒的葡萄》。但那時(shí)的文學(xué)作品很少，外國(guó)小說就更少，書店或許有，但沒錢買，就到處找書看，不放過任何看書的機(jī)會(huì)。此外，當(dāng)時(shí)的一些文學(xué)刊物，也有很多是自己喜歡看的，比如《人民文學(xué)》、《詩刊》、《當(dāng)代》、《萌芽》、《收獲》、《小說月報(bào)》、《散文》、《花城》等，只要有看到，無論新刊舊刊，都拿來讀。偶爾會(huì)去書報(bào)亭購買打折的過期刊物。也喜歡讀詩?，喜歡北島、舒婷、顧城、徐志摩……并熟記很多其中的詩句：“走吧，落葉吹進(jìn)深谷，歌聲卻沒有歸宿。”、“我如果愛你，絕不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。”、“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。”、“你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向。”……自己也學(xué)著寫詩，寫日記，寫自己關(guān)于春風(fēng)秋雨夏花冬雪的多愁善感，寫自己關(guān)于日升月落云聚云散的無病呻吟。三年下來寫了好幾本日記，可惜后來因?yàn)槟承┬木w，也因著年輕的任性，將那些日記都付之一炬，隨著灰燼逝去的還有青春的任性、迷茫和傷痕。</p> 學(xué)校也設(shè)有體育課。體育老師是個(gè)高個(gè)大眼睛的年輕男人，長(zhǎng)一臉橫肉，黑鐵塔似的，整天帶著一幫男女學(xué)生打籃球，去各處同其它單位打比賽。我剛進(jìn)學(xué)校的時(shí)候想必他看我個(gè)子高，以為是個(gè)可塑之才，于是便鼓勵(lì)我去打籃球。誰知我根本就不是玩體育的料，臂力根本不足以將一只籃球投進(jìn)籃筐，且懶惰，還怕死，怕傷，更不努力，看到籃球飛來自己先自逃命似的躲開。排球也不行。有一次體育課考試，兩人一組，互相發(fā)球、墊球，規(guī)定接一次球算五分，結(jié)果我只考了二十五分。單杠也上不去。好容易被體育老師給硬托上去，卻又不敢翻下來。老師氣不過，托起雙腳給掀了下去。結(jié)果，被直挺挺摔在地上半天爬不起來，差點(diǎn)折了腰。溜冰更不行，穿上冰鞋不敢站起來。實(shí)在被老師罵不過，鼓起勇氣站起，還沒等站穩(wěn)就一個(gè)仰面八叉的又重重地摔倒了。一次次地爬起又一次次地摔倒，好幾次都是后腦勺著地，摔的腦殼翁嗡作響。心想不能為了這再把自己給整殘廢了吧，于是一賭氣脫去冰鞋扔在一邊再不愿穿進(jìn)去。心想體育老師你愛咋咋吧！最后體育老師對(duì)我徹底失望，從此不再正眼瞧我，視我如空氣。所以，三年的衛(wèi)校學(xué)習(xí)我的體育成績(jī)從來就沒有一次是及格的。一是因?yàn)槲掖_實(shí)不喜歡體育，二是體育老師確實(shí)不喜歡我。我們之間在學(xué)校三年幾乎沒說過話，他甚至都不知道我叫什么名字。有一次上體育課，我站在最后一排偷懶，他很生氣地遠(yuǎn)遠(yuǎn)指著我：“那個(gè)、那個(gè)……那個(gè)叫什么的，你認(rèn)真點(diǎn)好不好？！”很多年后我們?cè)卺t(yī)院狹路相逢，眼看躲不過，為了禮貌我打了個(gè)招呼“楊老師好！”他微笑點(diǎn)頭，算是回應(yīng)。之后便常常在醫(yī)院相遇——他身體好像一下子垮了似的再也不是當(dāng)年叱咤球場(chǎng)的那個(gè)鐵塔似的男人了，好像一下子衰老了許多。不過臉上親切溫和的笑容倒是遮去了當(dāng)年橫眉怒目的猙獰，讓人不覺他那么討厭了。——每次遇見都彼此點(diǎn)頭微笑算是打了招呼。這家醫(yī)院里自有他很多得意門生會(huì)幫他安排好一切。<br><br> <p class="ql-block" style="text-align:center;">五 課 余</p><p class="ql-block"> 班里也有一部分和我一樣不喜歡學(xué)習(xí)的人，不過她們都各自有自己喜歡做的事，比如化妝打扮，比如去跳舞，比如去交男朋友，比如去看電影，可這些我都不擅長(zhǎng)，也沒條件，于是這段時(shí)間我就學(xué)會(huì)了繡花、織毛衣、勾毛線、打撲克，同時(shí)去閱讀大量的小說和散文，也寫詩、寫日志。曾有段時(shí)間我特別迷戀瓊瑤小說和三毛作品，成晚上的不睡覺讀《一簾幽夢(mèng)》《窗外》《幾度夕陽紅》《煙雨蒙蒙》《在水一方》《庭院深深》等，也著迷《撒哈拉的故事》、《溫柔的夜》《夢(mèng)里花落知多少》……腦補(bǔ)那些發(fā)生在撒哈拉沙漠里的故事，向往加那利群島的風(fēng)景和香蕉林，被三毛和荷西的愛情所感動(dòng)，憧憬一場(chǎng)屬于自己的愛情傳奇。可惜，在這所男性為稀有動(dòng)物的學(xué)校里，發(fā)生愛情的幾率簡(jiǎn)直就是火星撞地球似的渺茫。</p><p class="ql-block"> 沒書讀的時(shí)候就去織毛衣。沒錢買好毛線，就買晴綸毛線。晴綸線的優(yōu)點(diǎn)是顏色豐富且鮮艷，還價(jià)廉，買來線給大姐的三個(gè)女兒都織了毛衣、毛褲。有時(shí)則是拆了綿線手套用來織線衣、線褲。那時(shí)工人勞保用品里都有白色線手套，用不完的就被我們搜集來拆了織線褲。刺繡則多以單色為主，用花繃子將布繃緊了，一針一針繡上去。于是一個(gè)個(gè)枕套、電視套、桌布等就這樣慢慢地變成了好看的成品。其花樣有的是從校外帶進(jìn)來，有的則是我們自己設(shè)計(jì)、繪制和剪裁而成。多以花卉為主，其中又以菊花最受歡迎。因?yàn)榫栈ò瓯容^好繡，在回針、鎖針及藏針時(shí)都比較好處理，繡出來也好看。后來結(jié)婚有了孩子后除了為孩子織各種款式的毛衣，還常常在孩子褲子或衣服上繡一些可愛的小圖案，增加了許多的小情趣。相比于織毛線和刺繡，勾線卻做的少，因?yàn)樽约汉孟癫惶矚g勾線的圖案及其質(zhì)感。只是偶爾用白線勾一些茶盤蓋布和領(lǐng)襯。很多年后同學(xué)K居然說我曾送過他一條親手勾制的領(lǐng)襯，我自己卻是一點(diǎn)都不記得了，完全忘了自己竟然還做過這樣的事？！</p><p class="ql-block"> 除了熱衷于繡花、勾線、織毛衣，不知誰發(fā)明了在墻上制作桌布。幾個(gè)不愛學(xué)習(xí)的人有事沒事就賴在宿舍里搗鼓這些不務(wù)正業(yè)的東西。首先按照所需要的尺寸在墻上畫出圓形或正方形或長(zhǎng)方形的線條，沿著線條有規(guī)律的釘進(jìn)鐵釘，然后按照一定的圖案將開司米細(xì)毛線按照一定的規(guī)律進(jìn)行纏繞，如果想做一些復(fù)雜的圖案，可以加進(jìn)去一些不同顏色的開司米毛線。走線完成后在每個(gè)經(jīng)緯線交叉處進(jìn)行打結(jié)，最后再依次剪開邊緣四周的線，如此一個(gè)完整的桌布就完成了，而那些剪開的邊緣就變成了桌布四周美麗的流蘇。那時(shí)宿舍是平房，墻面是刷了涂料的磚坯，鐵釘很容易就會(huì)被釘進(jìn)去。除了前面有門窗，后墻有小窗而無法操作外，另外兩面墻都被我們楔入了一圈圈密密麻麻的鐵釘，看上去很瘋狂。有一天，我收到一封信，是曾經(jīng)的鄰家少年寄來，信中說他要結(jié)婚了。讀完信經(jīng)過片刻的猶豫后我去街上買來一些白色和淺藍(lán)色開司米線，當(dāng)晚爬到上鋪在墻上密集而有規(guī)律的鐵釘上來來回回地纏繞那團(tuán)開司米。繞完了再在每一個(gè)經(jīng)緯線的交匯處打結(jié)。一百六十厘米見方，兩釘相隔約一厘米，四條邊每邊大概有一百六十個(gè)鐵釘，開司米線從每一個(gè)鐵釘上繞過去，繞完經(jīng)線，再繞緯線，其經(jīng)緯交叉點(diǎn)超過了兩萬多，每個(gè)交叉點(diǎn)都需要打一個(gè)死結(jié)。就這樣，我一根根地纏繞，再一個(gè)個(gè)地打結(jié)，每個(gè)結(jié)都是一個(gè)死結(jié)。三天后，一件四周鑲著淺藍(lán)色細(xì)條裝飾的白色臺(tái)布就完成了。臺(tái)布看上去很干凈，很淡雅，很漂亮。我將它用一張牛皮紙包好后拿到汽車站托人作為賀禮給鄰家少年捎了回去，其中沒有任何只言片語，連祝福的話都不再說一句。從此也在心底徹底抹去了那些關(guān)于一個(gè)個(gè)坐在黃昏的井村胡楊樹下眺望遠(yuǎn)方心底漫過莫名憂傷的青澀懵懂年少時(shí)光的記憶。</p> 那時(shí)雖然有時(shí)間，但沒錢，還是沒能實(shí)現(xiàn)看電影自由，只偶爾花幾角錢去露天電影院去看場(chǎng)電影。《乳燕飛》《李慧娘》《少林寺》《保密局的槍聲》等都是那個(gè)時(shí)期看過的電影。大約在1982年底或1983年初時(shí)，日本電視連續(xù)劇《排球女將》風(fēng)靡中國(guó)，萬人空巷。當(dāng)時(shí)的學(xué)校沒有電視，也或者有，但我們這些普通學(xué)生卻無法企及，恰巧學(xué)校馬路對(duì)面皮革廠家屬院里不知是誰把自家的一臺(tái)大電視給放在大院里讓鄰里共享。于是，我和幾個(gè)不愛學(xué)習(xí)只愛玩的同學(xué)就每天利用晚自習(xí)的時(shí)間去對(duì)面大院里蹭電視看，每天下午上課都不安心，心里一直在惦記電視劇女主角小鹿純子的“晴空霹靂”和“幻影旋風(fēng)”。一下課就匆匆扒拉幾口晚飯趕著點(diǎn)地去對(duì)面家屬院，晚自習(xí)還沒開始我們就已經(jīng)坐在人家的電視劇前了。有一晚正看的入迷呢，忽然從校園里傳來消息說今晚有學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和值日教師聯(lián)合巡視晚自習(xí)課堂紀(jì)律，并在學(xué)校大門口設(shè)崗，對(duì)夜間私自外出的學(xué)生將嚴(yán)懲不貸。這明擺著就是針對(duì)我們這些迷戀《排球女將》的學(xué)生設(shè)的局。回去是自投羅網(wǎng)，可不回學(xué)校又能去哪兒呢？且不說夜不歸宿會(huì)罪加一等，也沒地兒可投奔呀！于是就只能硬著頭皮回學(xué)校了。不敢走學(xué)校大門，那里已經(jīng)布下了天羅地網(wǎng)，去了就是自投羅網(wǎng)。而學(xué)校三面又都是臨街房屋和校舍，無路可走。只有后面緊鄰河壩的一面有一段土墻，運(yùn)氣好的話還可以嘗試著去冒險(xiǎn)翻越一下，也只有這一招險(xiǎn)棋了。我們幾個(gè)摸黑繞道幾百米走到學(xué)校后面的土墻下，墻很高，墻外是河堤陡坡，河堤上栽有不少白楊樹，其中有幾棵白楊樹離墻很近，幾乎緊貼著土墻，這樣我們就可以依托白楊樹的枝枝杈杈爬到墻頭上去。等我們一個(gè)個(gè)爬到墻頭上才發(fā)現(xiàn)墻那邊離地也很高，且漆黑一片，深不見底。只能依稀看到下面有一些樹枝影影綽綽。我們都知道那是一些生著尖刺的沙棗樹。可這時(shí)什么都顧不得了，只能閉著眼睛往下跳。結(jié)果跳到了沙棗樹上，刮破了衣服不說，沙棗樹上尖利的刺在手腳上扎出了許多個(gè)洞，鮮血直流。也顧不得疼痛，就直奔教室，在晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲響起之前溜到各自的座位上假裝翻書，心臟卻在怦怦亂跳，手腳也在火辣辣的灼痛。其實(shí)那些狡猾的老師們?cè)缇驼莆樟宋覀兊膭?dòng)向，放風(fēng)說要去抓人只是他們慣用的技倆，也許根本就沒有在學(xué)校大門口設(shè)立埋伏，只不過唱了一出空城計(jì)而已。但打從那天起我們幾個(gè)的確也再不曾在晚自習(xí)的時(shí)候溜出去看電視了，過了很久才有機(jī)會(huì)接著看完《排球女將》的結(jié)尾。 <p class="ql-block" style="text-align:center;">六 插 曲</p><p class="ql-block"> 衛(wèi)校如同大多醫(yī)院一樣是個(gè)陰盛陽衰的地方，學(xué)校里除了中醫(yī)班有幾個(gè)男生外，就只有幾個(gè)男教員了。男教員大都已婚，未婚的一兩個(gè)也都十分的娘氣。化學(xué)老師是個(gè)上海男人，長(zhǎng)得倒也白凈齊整，說一口上海口音的普通話，已婚。據(jù)說老婆是本地警察。不知這般文弱的上海男人如何能夠駕馭西域的彪悍女警。幾年后，化學(xué)老師果然在這場(chǎng)婚姻里落敗，聽說離婚后的上海男人調(diào)回了南方。微生物老師也是個(gè)男的，瘦高個(gè)，每每來上課都會(huì)穿一件不合體的白色工作服，工作服顯然是小了一碼，緊緊地裹在身上像一個(gè)包裹失敗兩頭露陷的肉粽子，顯得有點(diǎn)滑稽可笑。中醫(yī)班僅有的幾個(gè)并不怎么象樣男生看上去卻都還有點(diǎn)清高，整天拽的像孤島上的稀有雄性動(dòng)物，昂首翹尾地走來走去，招惹著他們同班女生的爭(zhēng)風(fēng)吃醋和覬覦算計(jì)。臨床檢驗(yàn)班比我們低一屆，看上去又太不成熟。臨床班是民族班，有幾個(gè)長(zhǎng)著歐羅巴面孔的男生被我們班的古麗們?cè)谒降紫掳蛋档氐胗浿Ａ艚o我們班這群漢族小女生的異性就只剩下學(xué)校食堂和后勤那三兩個(gè)灰頭土臉的工人大叔了。因此，在這里發(fā)生校園戀情的幾率幾乎為零。于是很多女同學(xué)的目光就移向了校外，到了周末會(huì)有一些面目模糊、身份不明的男孩在校門口鬼鬼祟祟，探頭探腦，旋即又會(huì)看到有些女生匆匆地梳了頭洗了臉換了衣服，然后溜出學(xué)校大門，跳上那些來歷不明的男孩的自行車后座絕塵而去。</p><p class="ql-block"> 同宿舍的阿華經(jīng)常去街角那家福利社商店買東西，去的多了就和其中的一個(gè)店員熟悉了。阿華有一雙會(huì)說話的漂亮大眼睛，忽閃忽閃很迷人。那店員為阿華所癡迷，經(jīng)常來宿舍找阿華，我們都看出來他喜歡阿華，阿華自己也知道。畢業(yè)后阿華被分配到山北一個(gè)縣所屬的一所鄉(xiāng)衛(wèi)生院工作。那店員依然還在市里的福利社站柜臺(tái)。有一天我從別人那里聽說這店員有一只眼睛是義眼，很是吃驚。在學(xué)校時(shí)見過這人很多次也沒注意到他的義眼，更不曾聽阿華說起過，心中疑惑不知阿華是否知道真相。初涉江湖尚不知其深淺險(xiǎn)惡的我于是就寫信把這件事告訴了阿華。不想，那店員去鄉(xiāng)下看望阿華時(shí)知道了我寫信給阿華揭穿他秘密這事——這事阿華做的不厚道——恰好原本就猶豫不決的阿華又向他提出了分手，于是那店員便遷怒于我，認(rèn)為是我壞了他的好事，寫了信來罵我多管閑事。罵完了仍覺不夠解氣，又半夜拿磚跑來醫(yī)院宿舍砸玻璃。可那廝卻搞錯(cuò)了房間，把磚塊錯(cuò)扔到了隔壁宿舍，砸碎了別人的玻璃。熟睡中的隔壁宿舍人被嚇了一跳，苦思冥想也想不出是什么人又為了什么事會(huì)來找她尋仇？嚇得她每天晚上都盯著窗戶生怕又飛來磚塊，就這樣度過了一段戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的日子。很久以后才知道那廝原是想來報(bào)復(fù)我的，只是找錯(cuò)了目標(biāo)。</p><p class="ql-block"> 讀衛(wèi)校期間的周末我一般都是騎上單車回到二十公里外的大姐家，有時(shí)同學(xué)茹婭會(huì)和我一起騎單車同行，茹婭家也是農(nóng)場(chǎng)的。茹婭是個(gè)不喜歡穿長(zhǎng)裙喜歡著長(zhǎng)褲的維族女孩，性格熱情，心地善良。她從小學(xué)漢語，喜歡和漢族孩子一起玩，我倆很要好，除了結(jié)伴騎單車回農(nóng)場(chǎng)，假期也常常在一起。她父母人很好，每次去她家玩都很熱情。茹婭的兄弟姐妹們?nèi)甲x漢語學(xué)校，漢語說的非常地道。后來實(shí)習(xí)的時(shí)候我倆恰好被分在同一座醫(yī)院，有時(shí)還會(huì)在同一個(gè)科室實(shí)習(xí)，所以我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間比較多。實(shí)習(xí)期間，有幾個(gè)住院的年輕男人都喜歡茹婭，可惜他們都是漢族，即便茹婭愿意，他們最后也都沒了勇氣。——他們對(duì)茹婭只是出于好奇和向往而已，真要說到結(jié)婚，又都退縮了，都是一些沒擔(dān)當(dāng)沒血性的男人。——茹婭后來經(jīng)歷了很多苦難和挫折后最終還是嫁了一個(gè)漢族男人。雖然日子過得也并不十分的盡如人意。</p><p class="ql-block"> 這期間，我也曾收到幾封內(nèi)容含糊曖昧不明的異性來信，其中有幾個(gè)是在中學(xué)時(shí)都從未說過話的同學(xué)。信里語焉不詳，吞吞吐吐，欲言又止，最終也是“欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個(gè)秋。”而我收到信后都不回復(fù)。一是對(duì)寫信的人沒感覺，二是自己未來的路還不明朗。其時(shí)父母已經(jīng)帶著小妹回到了內(nèi)地的家鄉(xiāng)定居，他們希望我畢業(yè)后也能回到內(nèi)地，并不希望我在西域扎根。所以，我并不急于戀愛。那些信便也如同一枚枚飄落在深秋的黃葉，隨風(fēng)而逝，不知所終。有一個(gè)時(shí)期，同在這座小城另一所中等專業(yè)學(xué)校讀書的同學(xué)K周末會(huì)等在校門口，等我一起騎車回家。傍晚的夕陽照在路兩旁一排排楊樹的樹梢上，像是點(diǎn)亮的一盞盞風(fēng)燈。風(fēng)從林間穿過，萬葉翻飛，如夕陽下的鴿群起舞。晚風(fēng)吹拂，長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)。路上，我們很少說話，晚風(fēng)在耳邊輕輕吹，聽車輪在路面上“沙沙”地碾過，更增添了幾份沉靜。偶爾，我們也會(huì)談起彼此學(xué)校里的一些趣事，但我從不問及那些隱約聽來的關(guān)于他在學(xué)校的戀情傳聞。騎到中途K同學(xué)往往會(huì)提議停車休息一會(huì)兒。于是我們就坐在路邊林間干凈的沙地上，一邊吹風(fēng)，一邊把玩腳旁的細(xì)沙，看著細(xì)沙從指縫一點(diǎn)點(diǎn)流失并被風(fēng)吹向遠(yuǎn)方……每次K同學(xué)總能從隨身的背包里摸出一些零食，或幾塊牛奶糖，或幾塊餅干，或一把花生……分享這些零食的時(shí)候我們又像是回到了童年——我和K在小學(xué)三年級(jí)就認(rèn)識(shí)了。那年，我們都只有九歲。——我們總是在黃昏的晚霞收盡最后一縷余暉時(shí)分才趕到家，因?yàn)樽≡谕粋€(gè)連隊(duì)，他家住在后排，于是相約第二天下午再一道兒結(jié)伴返回學(xué)校。后來K比我先一步參加了實(shí)習(xí)，實(shí)習(xí)地點(diǎn)在郊區(qū)，距我的學(xué)校很遠(yuǎn)，且不順路，便沒有再一起結(jié)伴騎單車回家。</p><p class="ql-block"> 后來K同學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入公檢法系統(tǒng)。而此時(shí)的我也在市里的一所醫(yī)院工作。他常常來看我，我們復(fù)又像在讀書時(shí)一樣相約一起騎單車結(jié)伴回農(nóng)場(chǎng)，偶爾也一起去看電影。有一天，在一場(chǎng)電影散場(chǎng)后，在回宿舍的路上，他突然站住，認(rèn)真地對(duì)我說：做我的女朋友吧！那一瞬間我即驚詫卻也并不覺唐突，好像早就知道我們之間會(huì)有這樣一場(chǎng)對(duì)話。路燈在夜幕下釋放著溫暖的橙黃，看著路燈下的他，我感到猶豫不決。也許在自己的內(nèi)心深處，一直把他看作是同學(xué)、是朋友，但卻不是戀人。那時(shí)的自己，心中向往的愛情關(guān)乎浪漫和激情，是風(fēng)花雪月纏綿悱惻，是相思成疾刻骨銘心，是執(zhí)著純情至死不渝，而絕非這般的平淡如水毫無波瀾。我最終還是選擇了拒絕和逃離。記得他對(duì)我說的最后一句話：記住，你可能這輩子都不會(huì)再遇到像我這樣愛你的人了！——那天是星期三。從那之后我們很多年都不曾見面。再見面已是在市第一幼兒園的門前，彼時(shí)的彼此單車后座上都坐著一個(gè)小小的女童。對(duì)望一眼，臉上是訕訕的笑容。多年后在某次同學(xué)聚會(huì)上再次遇到K，他借著醉意說：這么多年了自己都不喜歡星期三。因?yàn)橛谒鞘莻€(gè)夢(mèng)碎的日子，是黑色星期三。而對(duì)于我來說，那些關(guān)于青春期朦朧的情愫就如同一場(chǎng)角色未定、也未及排練的演出，幕布尚未拉開，卻已是劇終。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">七 假 期</p><p class="ql-block"> 在我讀衛(wèi)校的第一年春天父母就帶了小妹就回了家鄉(xiāng)，哥哥姐姐們也都成了家。記得那年暑假，井村的房子還在，菜園也在，但羊圈空了，豬圈空了，雞舍空了，驢也沒了，它們都被或出售或處理了，有一頭豬因?yàn)樯形撮L(zhǎng)成，也被送給了農(nóng)場(chǎng)的大姐。當(dāng)時(shí)還是由阿扁陪著我趕著毛驢車去三十公里外送豬。那天，阿扁趕車，車上坐著我和那頭被捆著的豬。開始那頭豬狠命地尖叫，叫的撕心裂肺，聲嘶力竭。拉車的毛驢卻一語不發(fā)默默地趕路。在阿扁揮舞的長(zhǎng)鞭下走出井村，走出沙壟，走上通往農(nóng)場(chǎng)的312國(guó)道。豬終于喊累了，躺在車尾哼哼唧唧地不知所措。三十公里的路程毛驢大概需要走六個(gè)多小時(shí)，八十年代初，312國(guó)道上車很少，更不見行人，路兩旁則是一望無際的戈壁荒漠，莫說是樹，連一棵草都不見。迢迢國(guó)道上只有我和阿扁，還有一車、一驢、一頭豬。耳畔有荒漠疾風(fēng)刮過，“呼呼呼”地。除了風(fēng)，就是車輪壓在石子路上發(fā)出“嚓嚓嚓”聲，以及那頭豬時(shí)不時(shí)地“哼哼”聲。阿扁覺得太沉悶，就放開他那沙啞的煙嗓唱起歌，一首接一首，搜腸刮肚，把會(huì)唱的歌都唱了一遍，唱完了就再唱一遍，就像是被按下了循環(huán)播放按鈕似的一遍遍播放。最后唱到同那頭豬一樣的聲嘶力竭。終于趕在下午太陽落下去前到了農(nóng)場(chǎng)。卸下豬，給驢飲了水喂了草我們也吃了晚飯后，在大姐家住了一宿，第二天倆人又趕著空毛驢車原路返回了井村，阿扁同樣又是唱了一路。——那時(shí)的我們好像除了唱歌打破這份寂靜外，竟不知到要說些什么來打發(fā)這幾十公里的沉默。十六歲的我和十七歲的阿扁雖然是同學(xué)、玩伴，還曾經(jīng)是說快板的搭檔，但我們卻不是無話不談的朋友。印象中的阿扁就只會(huì)干活和淘氣，不愛學(xué)習(xí)，我不知道同他說什么。不過阿扁對(duì)我卻一直都很好。其時(shí)的阿扁已經(jīng)初中畢業(yè)不讀書了，給生產(chǎn)隊(duì)看守瓜田。那年的整個(gè)暑假里，只有十六歲的我?guī)е邭q的外甥女兩人住在我家那座空蕩蕩的大院里，守著五間空屋和一大片菜園。阿扁時(shí)常會(huì)來家里幫著挑水劈柴，有時(shí)晚上會(huì)送幾個(gè)熟透的瓜放在窗下，敲敲窗輕輕地說一聲“瓜放在這里了哈！”然后就聽他漸漸走遠(yuǎn)的腳步聲消失在暗夜中……整個(gè)暑假我們吃的瓜都是阿扁半夜偷偷送來的。那是我在井村度過的最后一個(gè)暑假。暑假結(jié)束后我就回到城里繼續(xù)讀書，老屋也被出售了，從此井村再?zèng)]有了家，自己也再不曾回去住過。</p><p class="ql-block"> 后來無論寒暑假都是回蘇北老家探望父母和小妹。當(dāng)時(shí)只有綠皮火車，從西北小城到家鄉(xiāng)需要在火車上度過三天兩晚。沒有買過臥鋪，因?yàn)閷W(xué)校只報(bào)銷硬座車票。其實(shí)連硬座都很少能買到，幾乎都是無座。記得第一次回去的那個(gè)寒假，沒有座位，我站在兩車廂之間的連接處，從小城上車一直站到蘭州。那時(shí)的車速慢，停靠車站多，我連續(xù)站了二十多小時(shí)，累到不行的時(shí)候就在自己行李上坐一會(huì)兒，每次列車員開門還得拿起行李站起來讓開，雙腿都幾乎沒了知覺。有個(gè)大叔過來對(duì)我說“小姑娘，看你這么長(zhǎng)時(shí)間都一直站著。這樣不行。你看到有人起來就要去搶座才是，不能臉皮太薄。”后來有個(gè)當(dāng)兵的看不過就站起來讓我坐他的座位上歇會(huì)兒。那些年來來回回好幾趟，幾乎都沒買上座位票。那時(shí)人傻，不知道要托人買票，其實(shí)班里就有幾個(gè)家是鐵路上的同學(xué)，其中不乏有做官的家長(zhǎng)，卻愣是不懂去聯(lián)絡(luò)。家里大人也不知道這些，只以為到時(shí)候買張票只要能上車就行。每次上車也是一場(chǎng)惡戰(zhàn)，車門根本進(jìn)不去，有幾次都是強(qiáng)行推開車窗戶被人托起硬是給塞進(jìn)去的。里邊的也人不干，罵罵咧咧不讓進(jìn)。人進(jìn)去了，再塞行李。然后就是三天兩晚艱苦卓絕的長(zhǎng)途旅程。在車上不敢吃東西也不敢喝水，因?yàn)槿ヒ惶藥y，要從無數(shù)個(gè)人頭上越過，踩在無數(shù)個(gè)大腿或腳踝上，被無數(shù)的人嫌棄。好容易擠到廁所了，還不一定能上，要么廁所有人，門口排長(zhǎng)隊(duì)。要么廁所里塞滿旅客和行李，根本用不了。——那真是一段痛苦的旅行經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> 可痛苦遠(yuǎn)不及此。那時(shí)的鐵路服務(wù)根本不會(huì)講什么服務(wù)質(zhì)量，工作人員的態(tài)度都極其惡劣，對(duì)待旅客如同對(duì)待犯人，推拉搡撥罵都是常態(tài)。有一次回家想給父母和小妹帶幾個(gè)哈密瓜，結(jié)果下車說超重，要罰款二十。當(dāng)時(shí)的火車票才只有四十三元。我同他們商量：這瓜我不要了，就送給他們，能不罰嗎？回答不要也得罰。無奈，只好從身上不多的一點(diǎn)錢里拿出兩張十元鈔票交給那個(gè)傲慢的家伙。那家伙接過錢又不耐煩地把地上的瓜踢了一腳，結(jié)果千辛萬苦帶回來的瓜被他給踢裂開了一個(gè)，瓜水順著編織袋流出來，那人不但不道歉還連聲催促“快走、快走！”。出了火車站問一騎著三輪車的人汽車站在哪里？他說：遠(yuǎn)，坐車我送你吧！還不等我說話他就把我的行李給扔上了三輪車，我只好坐上去。他騎車?yán)@了一大圈，到了汽車站門前要了我五元的車費(fèi)。沒辦法，給唄！結(jié)果我站在汽車站一抬頭就看到了不遠(yuǎn)處火車站的牌子——兩站相鄰，不過咫尺，那人卻騙我坐車兜了一圈要了五元，真是可惡！</p><p class="ql-block"> 八十年代初的蘇北也依然不富裕，時(shí)過境遷的父親也漸漸體會(huì)到了世態(tài)炎涼的不易。原指望回去了有眾多子侄幫扶，等日后我畢業(yè)了能回家鄉(xiāng)，過幾年小妹再長(zhǎng)大成人，身邊有兩個(gè)女兒，日子必定也不至于太寂寞，至少實(shí)現(xiàn)了自己葉落歸根的夙愿。可我在回去度過幾個(gè)假期后，最終還是選擇留在邊疆小城而沒回家鄉(xiāng)。五年后，父親終是將老宅及房前屋后的一些樹木送給了自己最信任的大侄子。復(fù)又帶著母親和小妹返回了西北，最終落戶在農(nóng)場(chǎng)。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">八 實(shí) 習(xí)</p><p class="ql-block"> 三年的衛(wèi)校學(xué)習(xí)很快就要結(jié)束了，最后的八個(gè)月是實(shí)習(xí)期。在報(bào)名實(shí)現(xiàn)單位時(shí)，大家都為著將來考慮，紛紛選擇去當(dāng)?shù)氐膬杉掖筢t(yī)院實(shí)習(xí)，希望有機(jī)會(huì)能夠留在那里。而我卻去了一家較小的縣醫(yī)院，只因我當(dāng)時(shí)最好朋友麗的媽媽是那家醫(yī)院的職工，她家就住醫(yī)院家屬區(qū)，她選擇在自家門口的醫(yī)院完成實(shí)習(xí)，便也要我陪她一起去。為了麗我義無反顧地就去了那家相對(duì)較小又沒名氣的縣醫(yī)院。不過，對(duì)于護(hù)理專業(yè)來說，在哪里實(shí)習(xí)對(duì)于業(yè)務(wù)的鍛煉和提高區(qū)別并不明顯。反倒是因?yàn)榭h醫(yī)院的病人少，不忙，對(duì)實(shí)習(xí)生的管理也比較放松，這給了我們很多很大的自由空間。科室的帶教前輩也都不錯(cuò)，身上沒有大醫(yī)院人的傲慢，對(duì)待實(shí)習(xí)生都不算嚴(yán)苛，偶爾有事只要給帶教的前輩打聲招呼也就可以不去上班了。在這樣的環(huán)境中工作感到很輕松，也很開心。當(dāng)然，平時(shí)自己上班也是十分盡心，對(duì)帶教前輩很尊重。加上本身的理論基礎(chǔ)好，精力旺盛，臨床技術(shù)操作學(xué)起來也上手快，很快就能獨(dú)當(dāng)一面了。上夜班時(shí)常常讓前輩去值班室睡覺，自己一個(gè)人坐在辦公室值班，對(duì)病人夜間發(fā)生的一些頭疼腦熱的訴求自己就處理了，諸如實(shí)施物理降溫、肌肉注射柴胡針劑退燒、口服安定片助眠、給片去痛片止疼等等這些小事一般都不去驚動(dòng)前輩，等第二天早上晨會(huì)前再匯報(bào)給帶教前輩補(bǔ)記到病歷上即可。這樣違背流程和職責(zé)的操作假使放在如今的當(dāng)下那自然是絕不被允許的，可在那個(gè)年代，醫(yī)患雙方的醫(yī)療安全意識(shí)都極薄弱，少有醫(yī)療糾紛的發(fā)生，在病人眼里，醫(yī)生護(hù)士都是治病救人的白衣天使，都給予一樣的信任和愛戴，鮮少聽到有病人投訴醫(yī)護(hù)人員。記得當(dāng)時(shí)初次給病人輸液找不到血管，連扎幾針都不成功。擱在現(xiàn)在，病人早跳起罵人了，可當(dāng)時(shí)的病人卻笑著說：沒關(guān)系，放心扎吧。不扎怎么能學(xué)會(huì)呢！還有一個(gè)維吾爾族大哥，每天都主動(dòng)說：來來來，我的血管粗，先從我開始練吧！——特讓人感動(dòng)。那時(shí)的醫(yī)患關(guān)系可真是好。每天完成治療后，沒事就和女病人坐在一起探討毛衣花樣的織法。晚上夜班，會(huì)有年輕的病人湊到辦公室來聊天。那時(shí)不想上班的年前人往往來醫(yī)院泡病號(hào)，科室住著不少的年輕病人，尤以外科居多，往往一個(gè)手指或腳趾破點(diǎn)皮也得走后門搞個(gè)工傷住上十天半個(gè)月的院。其中有些人就會(huì)動(dòng)了心思來追年輕護(hù)士。護(hù)士前輩大多都成熟老道，且很多都有男朋友，令這些病人不敢造次，于是他們就把目光放到了實(shí)習(xí)生身上。當(dāng)時(shí)我的好朋友麗和同學(xué)茹燕都有人追。茹燕雖然是維吾爾族，可她喜歡同漢族男孩子交往。她說如果可以，她愿意嫁個(gè)漢族男人。可惜那些漢族男人最終都沒有勇氣娶她回家，打著家長(zhǎng)不同意的說辭婉拒了她。而漂亮的麗自然是沒看中其中任何一個(gè)人，那些病人在麗的面前都紛紛折戟沉沙，無往不敗。然而奇怪的是卻沒有一個(gè)病人追我。或許這些家伙早就看出來我一定會(huì)讓他們碰釘子而知難而退了吧。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">九 畢業(yè)前夕</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)前夕班里的氣氛很微妙，離別固然使人傷感，無論平素大伙兒私下關(guān)系如何，但畢竟在一起學(xué)習(xí)生活朝夕相處了整整三年，真到了分別的日子，彼此還是依依惜別，戀戀不舍。每個(gè)人都在用心準(zhǔn)備著分別禮物和臨別贈(zèng)言，寫在日記本或卡片上的每一句話都熱情洋溢，真摯感人。班里的氣氛也是空前友愛，和諧溫暖。然而為了能夠留在城里，每個(gè)人也都在暗自較量，蠢蠢欲動(dòng)，私下都在竊竊私語，紛紛猜測(cè)誰會(huì)留下，誰會(huì)被分配基層。有關(guān)系的同學(xué)都各顯神通，秘密運(yùn)作。而我，既沒熟人也沒門路，自然是最沒有希望留在城里。但在心里也做了兩手準(zhǔn)備：如果能僥幸留在城里那便留下。如果不能，就回老家投奔父母。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的一個(gè)親戚是某縣委書記的司機(jī)，父親托他為我謀了個(gè)畢業(yè)后可以去縣醫(yī)院上班的機(jī)會(huì)。父親非常希望我回去。那樣，他們就可以定居家鄉(xiāng)不再回西域了。只因我不習(xí)慣家鄉(xiāng)的氣候，不愿忍受那沒有火爐和暖氣的冬天而猶豫著不想回去。父母甚至為我安排了一次沒有明說的相親。對(duì)方是一個(gè)與我同齡的男孩，長(zhǎng)的眉清目秀，中專畢業(yè)后在縣里某單位工作。兩家大人素來交好。據(jù)說小時(shí)候我早產(chǎn)，母親沒奶水，孩子剛滿月的男孩母親卻奶水充足，于是每天我媽就會(huì)抱著我去他家蹭奶吃。后來他母親每每見了我總是笑說：萍，你可是吃大娘的奶水長(zhǎng)大的喲！大娘人很好，他們家人也都很好。假如當(dāng)年我選擇了回家鄉(xiāng)工作，或許還真就會(huì)與那個(gè)男孩成就姻緣也未嘗不是。然世事難料，最后我竟陰差陽錯(cuò)地被分配到這座小城里一家最大的醫(yī)院工作。由此也就斷了回家鄉(xiāng)的念頭，安心扎根在這座小城，<span style="font-size:18px;">今生的故事注定都要在西域這片疆土上鋪展演繹。一</span>年多后，無奈的父親又帶著母親和小妹回到了西域，我便很少再有機(jī)會(huì)回去家鄉(xiāng)，與那個(gè)同吃一個(gè)母親奶水長(zhǎng)大的男孩自然也就難續(xù)前緣。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">十 塵埃落定</p><p class="ql-block"> 之所以能夠留在城里，完全是一次偶然機(jī)會(huì)。當(dāng)然，所有的偶然中必定藏著必然的因素。當(dāng)時(shí)有一家解放軍野戰(zhàn)醫(yī)院需要招收一批護(hù)士，經(jīng)過與地方有關(guān)部門協(xié)商后決定在我們這屆畢業(yè)班里按照成績(jī)名次挑選八名成績(jī)最優(yōu)的學(xué)生去參加面試，而我恰好就在其中。得到消息的幾個(gè)人簡(jiǎn)直覺得這是天上掉餡餅，驚喜之情無以名狀。能進(jìn)野戰(zhàn)醫(yī)院就意味著是參軍，意味著能穿上漂亮的軍裝，意味著從此將會(huì)有一個(gè)別樣的人生，意味著……我們?yōu)榇伺d奮不已，夜不能寐，恨不得立刻就能走進(jìn)軍營(yíng)，穿上軍裝。</p><p class="ql-block"> 接下來的面試很順利，政審也通過了。那天，一個(gè)身著軍裝負(fù)責(zé)面試的野戰(zhàn)醫(yī)院負(fù)責(zé)人對(duì)我們說：你們回去等通知吧，準(zhǔn)備下周來這里上班。聽到這句話，我們興奮地跳了起來，感覺離夢(mèng)想只差最后一步，似乎已經(jīng)觸手可及了。面試結(jié)束后我們又在野戰(zhàn)醫(yī)院里到處走走看看，為即將能夠在這里工作而激動(dòng)萬分。看著那些著一身綠色軍裝的軍人，以及醫(yī)院里那些在白大褂下露出一角綠色的軍醫(yī)和護(hù)士，為自己很快就能同他們成為戰(zhàn)友和同事而興奮，而激動(dòng)，而期待，而自豪。甚至幻想著將來有一天會(huì)嫁給其中的某個(gè)軍官，那可是自己從少女時(shí)代就懷揣的夢(mèng)想……班里同學(xué)也對(duì)我們幾個(gè)都深感羨慕，而沒被選中的黃班長(zhǎng)畢業(yè)后則回到了幾十公里外的礦區(qū)職工醫(yī)院，她那張布滿青春痘的臉上是難以掩飾的不甘、失落和憤懣——三年的苦心積慮和認(rèn)真努力依然沒能讓她擺脫煤礦煙塵的困擾，而我這個(gè)平素玩物喪志不求上進(jìn)的人卻面對(duì)好運(yùn)唾手可得，這讓她情何以堪？！</p><p class="ql-block"> 然而，可是，命運(yùn)總有峰回路轉(zhuǎn)一波三折的時(shí)候。我們回去忙著整理行囊，只等通知一到就出發(fā)。然而在興奮和焦急中等待了十多天也沒有等到通知去野戰(zhàn)醫(yī)院上班的消息。我們焦急萬分，不知什么情況。問學(xué)校，回說等待。問衛(wèi)生局，也說讓等待。又過兩天，卻等來去地區(qū)醫(yī)院報(bào)到的通知：八個(gè)人里除了兩個(gè)鐵路系統(tǒng)的子女被分配到鐵路沿線外，其余六人全部被分配到當(dāng)?shù)刈畲蟮囊患夜⑨t(yī)院——地區(qū)醫(yī)院工作。這個(gè)結(jié)果對(duì)于那些被分配到基層醫(yī)院的同學(xué)來說自然是一種幸運(yùn)，可對(duì)于這我們這幾個(gè)正在做軍官夢(mèng)的人來說卻不啻為當(dāng)頭一棒，冷水一盆。說好的馬上就能穿軍裝了怎么就一下子變卦了呢？！——沒辦法，只能服從分配。后來才知道，八個(gè)人中只有六個(gè)人面試通過，其中兩人因自身?xiàng)l件欠缺而遭淘汰。然而這不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是有人想利用這個(gè)難得的機(jī)會(huì)把自己人趁機(jī)弄進(jìn)部隊(duì)編制。可部隊(duì)的審查十分嚴(yán)格，堅(jiān)決杜絕一切違規(guī)操作，堅(jiān)持只要這六個(gè)學(xué)員。雙方為此僵持不下，最后地方上一賭氣，一個(gè)也不輸送，六個(gè)學(xué)員全部分到地區(qū)醫(yī)院。于是我們的希望破滅，夢(mèng)斷野戰(zhàn)，心灰意冷地走進(jìn)了地區(qū)醫(yī)院。</p><p class="ql-block"> 能夠走進(jìn)地區(qū)醫(yī)院曾經(jīng)也是我的夢(mèng)想。若是沒有野戰(zhàn)醫(yī)院這束橫空出現(xiàn)的耀眼火光劃過我的世界，我可能會(huì)心滿意足地走進(jìn)這家醫(yī)院。然而，在成為軍人的夢(mèng)想破碎后再走進(jìn)這家醫(yī)院，心里卻滿是不甘、失望、委屈與無奈。也許人生就是這樣，當(dāng)一個(gè)夢(mèng)想被另一個(gè)更高更好的夢(mèng)想替代，再回頭看那些曾經(jīng)的夢(mèng)想，才發(fā)現(xiàn)那不過是一襲微弱的燭光。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，假使沒有野戰(zhàn)醫(yī)院這個(gè)橫空出現(xiàn)的插曲，我恐怕都沒有多少機(jī)會(huì)進(jìn)入地區(qū)醫(yī)院工作。倘若不進(jìn)入這家醫(yī)院，也或許自己會(huì)像一只南飛的孤雁，飛落在家鄉(xiāng)南方某座城市一隅，改寫和演繹自己的另一種人生吧。——命運(yùn)就是如此的奇妙和不確定，它會(huì)在你意想不到的時(shí)刻為你的人生改寫出另一個(gè)不一樣的版本。</p><p class="ql-block"> 1984年八月的某一天，我和同期的另外五名同學(xué)一起走進(jìn)了地區(qū)醫(yī)院，從此開啟長(zhǎng)達(dá)36年的職業(yè)生涯。那年，我十九歲。（未完待續(xù)）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2024年11月11日星期一</p>
主站蜘蛛池模板：
滦南县|
罗江县|
棋牌|
玉林市|
合阳县|
阳江市|
凤山市|
龙陵县|
深州市|
陈巴尔虎旗|
阜康市|
永川市|
宽城|
漠河县|
西平县|
壤塘县|
迁西县|
宁夏|
安阳市|
宣汉县|
云龙县|
长白|
和静县|
应用必备|
高尔夫|
康乐县|
八宿县|
太康县|
平邑县|
宣化县|
奎屯市|
浠水县|
云霄县|
泰宁县|
馆陶县|
西充县|
武陟县|
德惠市|
盐山县|
武定县|
沾化县|