<p class="ql-block">一走進母親的院落,小兒子就驚奇地叫起來:“看,穿衣服的小羊!”</p> <p class="ql-block">因為天冷,我媽擔心小羊拉肚子,就把一件小孩衣服給它穿上。這件衣服我認得——這是我媽曾經給我的孩子手工縫制的背心一類的衣服,但這件衣服沒穿過,丟了又太可惜,于是我又把這件衣服送回我媽家。現在它穿在這只小羊身上,也算物盡其用用,反正都是“嬰兒”用品。</p> <p class="ql-block">這只小羊剛滿月不久,它身上的毛還打著卷卷兒,最特別的是它的兩個黑眼圈,和它的媽媽多么相似。</p> <p class="ql-block">不過,它媽媽的黑眼圈更深一些,而且嘴巴也是黑色的。</p> <p class="ql-block">南邊的羊圈里有三只成年羊,它們在吃菜葉子,小羊可以在外面隨意走動。</p> <p class="ql-block">北邊的羊圈里也有三只羊,其中就有小羊的媽媽,它一邊頭頂著木頭柵欄,一邊呼喚著自己的孩子,另外兩只羊則顯得很淡定。</p> <p class="ql-block">柵欄外是長長的水泥羊槽,里面還有吃剩的玉米秸稈,不遠處是放玉米的糧屯。</p> <p class="ql-block">今年收回來的玉米裝了七屯,是我父母一年的收成。</p> <p class="ql-block">玉米從地里掰回來,<span style="font-size:18px;">沒有放到屯里時</span>就這樣堆放在院子里。</p> <p class="ql-block">因為是用收割機收回來的,所以玉米都不完整,而且還帶著少量外皮。</p> <p class="ql-block">兩個小孩在撿玉米。</p> <p class="ql-block">他做出“奧特曼”的手勢,可能想利用超能力把這些玉米在瞬間收拾好,畢竟把這些玉米扔到糧屯里是很費時費力的。</p> <p class="ql-block">剩下的部分玉米另作處理,畢竟沒有必要再圍一個糧屯。</p> <p class="ql-block">一些玉米碎顆粒就堆放在窗臺下曬干,之后喂羊吃。</p> <p class="ql-block">這些是糯玉米秸稈,鄰居菜園里的,送過來喂羊吃。</p> <p class="ql-block">這些羊在今年中秋節前賣掉了,現在只剩下三只成年羊、三只半大羊和一只小羊羔。</p> <p class="ql-block">這些從菜園里收回來的圓圓的蘿卜,我們叫“蔓菁”,去皮后用來腌咸菜的。</p> <p class="ql-block">這些胡蘿卜是每斤一塊四買的,也準備用來腌制咸菜。</p> <p class="ql-block">從菜園里收回來的茴子白有十多顆,茴子白的老葉子幾乎都有蟲子咬過的洞,我媽要把那些相對完整的老葉子收拾出來,把它們用特殊方式腌制成酸菜,冬天的時候,可以用羊尾巴油熗鍋后,酸菜加土豆絲做成燴菜,俗名叫燴“熟菜”。用茴子白葉子做的酸菜要比白菜做的味道好很多。</p> <p class="ql-block">菜園里剩下霜打的辣椒秧子,白菜也怕凍壞了,我媽給它們苫上了編織袋。</p> <p class="ql-block">家里的火炕上有兩撮兒瓜子皮,多的皮是我磕的,少的皮是我媽磕的。</p> <p class="ql-block">我們娘倆嗑瓜子的時候,說到一個沉重又現實的話題——我媽說,人“老”了可不要去殯儀館出喪,還是在家里“打發”好。在她看來,人一輩子最后的旅程一定是溫暖和熱鬧的,古老的儀式感會為一個人潦草匆忙的一生寫下注腳。</p><p class="ql-block">以前,我媽說到這個話題,我就會說:“媽,說這話還遠著呢!”現在,我不反駁了,就默默聽著,心里酸酸地在想:人生七十古來稀,我媽已經追住六十歲的尾巴稍兒了,她又是個喜歡做事周全的人,她已經為自己的身后事打算了。對此,我從以前的回避到如今的理解:我媽這樣安排,不是對命運的悲觀,而是一種對生活豁達的表達,她已經無畏生死,盡管她還在認真地活著。</p><p class="ql-block">她的多半生伴隨著困苦、艱辛和操勞,節儉和勞作成為她生命的底色,她的細膩柔和,她的才情夢想,她的詩和遠方……都湮沒在瑣碎繁重的日常掙扎里。她就像一棵樹,一半在土里深埋,一半在風里飛揚;一半伴隨黑暗、潮濕、寂靜,一半享受霓虹、霧靄、流嵐。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我想:如果我要去經歷母親人生的一部分,我會不會活成母親的樣子?</span></p> <p class="ql-block">炕頭上是我媽的手機和老花鏡,平時,我媽不忙的時候,它們就陪著我媽。它們的出現,意味著我媽閑下來了,可是,我也看到我媽的人生歲月在變淡、變慢、變少……</p>
主站蜘蛛池模板:
华坪县|
福海县|
安宁市|
留坝县|
承德市|
抚顺县|
交口县|
曲靖市|
肇州县|
布拖县|
兴化市|
凤山县|
普格县|
肃北|
治县。|
红原县|
闽侯县|
兴安盟|
吐鲁番市|
潼关县|
浑源县|
黑水县|
荔波县|
芜湖市|
保德县|
浏阳市|
东至县|
竹北市|
利辛县|
麻城市|
称多县|
吉水县|
隆林|
监利县|
株洲县|
东乡县|
临沭县|
原平市|
瓮安县|
城市|
宜良县|