【生日】加拿大高校文學(xué)社2024年第40期（總第400期）

曼都娜

編者按 在生命的輪回中，生日仿佛是一扇窗，透過(guò)它我們回望過(guò)去，展望未來(lái)。生日不僅是對(duì)生命年輪的標(biāo)記，更是一種自我省視的時(shí)刻。當(dāng)蠟燭點(diǎn)燃，燭光映照著親友的笑顏，那一刻，時(shí)光似乎凝固，所有的焦慮與煩惱都被短暫的喜悅沖淡。或許有人把生日當(dāng)作一個(gè)簡(jiǎn)單的儀式，象征著時(shí)光的流逝；而對(duì)另一些人來(lái)說(shuō)，它是對(duì)生命的感恩與重新出發(fā)的契機(jī)。在這個(gè)特殊的日子里，我們會(huì)不由自主地思考：這一年我又經(jīng)歷了什么？我是否更接近曾經(jīng)立下的夢(mèng)想與目標(biāo)？生日的另一面，也是與家人、親友的情感紐帶更加緊密的時(shí)候。無(wú)論是一次簡(jiǎn)單的聚餐，還是一場(chǎng)盛大的派對(duì)，都是人與人之間溫情的流露。那些溫暖的祝福，開(kāi)心的笑聲，仿佛在提醒我們，生命的美好并不在于時(shí)光的長(zhǎng)短，而在于我們?nèi)绾握湎а矍暗拿恳豢獭?lt;/p>然而，隨著年齡的增長(zhǎng)，生日的心情也變得復(fù)雜起來(lái)。兒時(shí)的無(wú)憂無(wú)慮與滿心期待，逐漸被成年后的責(zé)任和思考所替代。我們開(kāi)始意識(shí)到，歲月不僅賦予了我們成熟與經(jīng)驗(yàn)，也在悄然帶走我們的青春與無(wú)畏。此刻，反而更應(yīng)提醒自己——珍惜當(dāng)下，擁抱每一個(gè)當(dāng)下的自己，無(wú)論它帶來(lái)的是挑戰(zhàn)還是喜悅。最終，生日成為我們與自我和解的時(shí)刻。無(wú)論我們身處何方，身邊有多少人陪伴，這個(gè)屬于自己的日子，總是在提醒我們要與過(guò)去的自己對(duì)話，與未來(lái)的自己許諾。生日不僅僅是一個(gè)慶祝的日子，它是一場(chǎng)心靈的旅程，是生命一次次循環(huán)往復(fù)的開(kāi)始與結(jié)束。在這一天，不妨給自己一個(gè)微笑，一份寬容，帶著對(duì)過(guò)去的感激與對(duì)未來(lái)的希望，繼續(xù)前行。很榮幸邀請(qǐng)文友們投稿加拿大高校文學(xué)社本期征稿活動(dòng)。本期主題為:《生日》。敬請(qǐng)文學(xué)社才子才女們自由發(fā)揮。題材不限。凡不涉及政治、宗教等敏感話題的詩(shī)詞、散文、小說(shuō)、記敘文、說(shuō)明文、議論文、雜文、劇本等均可呈現(xiàn)為優(yōu)美的文字和讀者分享。請(qǐng)投稿文友直接@我以便及時(shí)收錄作品。截稿時(shí)間至10月6日（周六）晚11：00 本期主持曼都娜 目錄 1. 淺談生日作者/曼都娜2. 華誕吟三首作者/龔如仲（Ralph）3.【昆】昆侖生日考 [漢字詩(shī)話] 作者/江毅4.【七律】夢(mèng) 作者 /林強(qiáng)（ Leon）5. 祝你生日快樂(lè) 作者/二馬6【七律 ·暢游西安賀生日】作者/薛昭建7【海棠春·甲辰壽誕日】作者/李宏偉8 ”破五”的生日. 作者/ 趙毅丹/春曉9【七律】華誕興詠作者/宋競(jìng)明10【滿庭芳】賀故國(guó)七十五華誕作者/姜建青11【七律】賀故國(guó)七十五華誕追和宋競(jìng)明兄 作者姜建青12 致自己作者/曹曉梅13 我的生日趣事作者/ 黃彭年14 又是一年國(guó)慶節(jié) 作者/ 原野15. 特殊的生日慶典作者 /谷中的百合花16 生日的斷想作者 / 萬(wàn)沐17 酒吧里的生日 作者 / 劉俊民18 生日里的愛(ài)情故事作者/Jenny 舒瑜19 生日禮物（微小說(shuō)） 作者/曼都拉 1 淺談生日 作者/曼都娜 生日，自古至今，無(wú)論在東方還是西方，都是一個(gè)充滿儀式感的日子。每年的這一天，人生的年輪向前推進(jìn)，歲月的痕跡加深。隨著時(shí)間的流逝，生日漸漸成為了人生軌跡的里程碑。在不同的文化中，生日承載著不同的意義，也涌現(xiàn)了許多與生日相關(guān)的典故與故事。在中國(guó)，關(guān)于生日的典故可以追溯到古代，尤其是皇帝與貴族的生日慶典尤為隆重。古時(shí)，皇帝的生日被稱為“萬(wàn)壽節(jié)”。例如，清朝康熙帝的六十大壽便成為了當(dāng)時(shí)一場(chǎng)空前盛大的慶典。為了表示對(duì)皇帝長(zhǎng)壽的祈愿，文武百官和四方使節(jié)紛紛上表賀壽，天下普天同慶。而在民間，生日習(xí)俗雖沒(méi)有皇宮中的奢華，但同樣重要。人們會(huì)在老人過(guò)大壽時(shí)，煮長(zhǎng)壽面、點(diǎn)壽燭，祈愿長(zhǎng)壽安康。在我們家鄉(xiāng)，人們喜歡用長(zhǎng)壽面作為傳統(tǒng)的壽宴食品，祈愿生命的綿長(zhǎng)。古代的文人雅士也常以生日為題作詩(shī)抒懷。唐代大詩(shī)人白居易在《自生日感懷》中寫道：“生辰自感事多端，老去情懷減歲寒。”在他的詩(shī)中，生日不僅是對(duì)時(shí)間流逝的感嘆，更是對(duì)自身生命的思索。對(duì)于許多古代文人來(lái)說(shuō)，生日是一個(gè)反思和省察自我人生的機(jī)會(huì)，借此契機(jī)回顧往昔，展望未來(lái)。相比之下，西方的生日慶祝則有著不同的文化背景。古希臘時(shí)期，人們相信每個(gè)人的生日都與神靈有關(guān)，他們會(huì)在生日當(dāng)天為神靈獻(xiàn)祭，祈求神靈保佑。而古羅馬時(shí)期，人們開(kāi)始為名人、皇帝以及英雄慶祝生日，認(rèn)為這些人物的誕生具有重要的歷史意義。到了中世紀(jì)，生日慶典逐漸普及開(kāi)來(lái)，成為人們祈求平安、感恩生命的節(jié)日。尤其在歐洲，生日蛋糕的傳統(tǒng)也開(kāi)始形成，人們認(rèn)為點(diǎn)燃蠟燭許愿能夠驅(qū)邪避難，帶來(lái)好運(yùn)。關(guān)于生日的典故中，最為人熟知的當(dāng)屬埃及艷后克里奧帕特拉的生日傳說(shuō)。傳說(shuō)她的生日宴會(huì)是奢華至極的場(chǎng)合，整個(gè)宴會(huì)不僅展示了她的權(quán)利和財(cái)富，也成為了她鞏固政治地位的重要手段。這不僅僅是一個(gè)私人慶典，更是她向外界展示魅力與權(quán)威的舞臺(tái)。在西方文學(xué)中，莎士比亞的生日也是一個(gè)頗具傳奇色彩的日期。據(jù)說(shuō)莎士比亞與他去世的日期同為4月23日，許多人認(rèn)為這是命運(yùn)的巧合，仿佛暗示了他的文學(xué)天才從誕生到逝去，都與這個(gè)特殊的日子密不可分。莎士比亞的作品中也多次提到生日這一主題，他常通過(guò)角色的生日來(lái)探討生命的短暫與宿命的不可逆轉(zhuǎn)。在現(xiàn)代，生日成為了個(gè)人與社會(huì)之間連接的紐帶。無(wú)論是在東方還是西方，人們都以慶祝生日的方式來(lái)表達(dá)對(duì)生命的珍視和對(duì)未來(lái)的期待。每一根生日蠟燭的點(diǎn)燃，仿佛都是一份來(lái)自生命的祝福與希望。值得一提的是，曾經(jīng)的我，每年在金秋十月的陽(yáng)光下，迎接祖國(guó)的生日——國(guó)慶節(jié)，在雄壯的國(guó)歌聲中，看著五星紅旗冉冉升起。從古至今，世界各地的生日典故無(wú)不彰顯了人類對(duì)生命的敬畏與珍視。無(wú)論是中國(guó)的長(zhǎng)壽面，還是西方的生日蛋糕，抑或是古代帝王的萬(wàn)壽節(jié)，這些不同文化中的生日故事都蘊(yùn)含著對(duì)時(shí)間、生命、愛(ài)與希望的深刻思考。生日，是歲月的見(jiàn)證，也是人生的一部分。從古老的典故中，我們看到了不同文化對(duì)生命的深刻理解。而在今天，生日不僅是一個(gè)慶祝的時(shí)刻，更是一次重新認(rèn)識(shí)自我、回顧過(guò)去、展望未來(lái)的機(jī)會(huì)。 　2　華誕吟三首 作者/龔如仲（Ralph） （1）七律?生日感懷樹留年齒人增歲，過(guò)隙白駒須發(fā)衰。少擁朝陽(yáng)運(yùn)帷幄，老看明月映亭臺(tái)。鄉(xiāng)情滬上恩常在，福地京都意永隨。異域慶生秋景好，琵琶一曲淚雙垂。 （2）自度曲?閨蜜慶生 琴悠悠，歌楚楚。燭光影里，兩個(gè)俏婦。慶友芳辰時(shí)，美酒當(dāng)盈壺。杯盡三巡不夠數(shù)，難忘潤(rùn)州西津渡。折轉(zhuǎn)拜金焦，回頭謁甘露。一片真情，終生相處。 （3）自度曲?賀老嫂八十大壽 （一） 老嫂，長(zhǎng)壽。一生辛勞誠(chéng)厚。曾助良人經(jīng)風(fēng)雨，贏來(lái)職場(chǎng)高就。豐衣足食，花團(tuán)錦繡。操持家事依舊。兒賢，孫孝。四世同堂可賀。 （二） 良母，遠(yuǎn)謀。教子循循善誘，苦讀勤勉爭(zhēng)上游，凡事勇立潮頭。起步鄉(xiāng)野，成就州府。宏業(yè)譽(yù)滿神州。喜慶，祥和。老來(lái)福綿悠悠。 3【昆】昆侖生日考 [漢字詩(shī)話] 作者/江毅 盤古混沌劈，昆侖大地起。生日哪一季，悠悠萬(wàn)古謎。江南塞北東風(fēng)蕩，百花爛漫像慶生。莫非在春季？ 初時(shí)十日種能量，大地蓬勃熱情激。莫非在夏季？輕清陽(yáng)氣升萬(wàn)里，長(zhǎng)空遠(yuǎn)識(shí)明運(yùn)理。莫非在秋季？當(dāng)年神斧化昆侖，披霜斗雪萬(wàn)古雄。生日在冬季？與日比高昂首立，發(fā)源兩河流奶蜜。昆侖兒女走滄桑，季季有生機(jī)！*昆，從日從比。意象：表示兄弟在日光下比肩行走；團(tuán)結(jié)強(qiáng)大。昆侖山里的昆，特別還表示與日比高。 4【七律】夢(mèng) 作者林強(qiáng)（ Leon） 歡欣踐約聚朋儔，忘古忘今忘白頭。詩(shī)寄遠(yuǎn)方催錦句，曲和美酒慰鄉(xiāng)愁。一灣湖水清波綠，兩岸楓林深樾幽。今日盡情風(fēng)月夢(mèng)，可堪酩酊幾春秋。 5 祝你生日快樂(lè) 作者二馬 本期主題為《生日》，《祝你生日快樂(lè)》應(yīng)該是生日這天全世界人民都唱的吧，忽然想起第一個(gè)唱 “祝你生日快樂(lè)”的是誰(shuí)呢？怎么流傳這么廣呢？帶著這樣的好奇考證了一番，“茶幾皮”告訴了我來(lái)龍去脈，現(xiàn)在抄錄如下，給“生日”這個(gè)話題添點(diǎn)佐料。?《祝你生日快樂(lè)》這首歌起源于英文的“Happy Birthday to You”，是一首世界范圍內(nèi)廣泛使用的生日祝福歌曲。關(guān)于這首歌的歷史，它的旋律最早來(lái)自1893年由帕蒂·希爾（Patty Hill）和米爾德里德·希爾（Mildred Hill）兩姐妹創(chuàng)作的一首名為“Good Morning to All”**的兒童歌曲。最初，這首歌被用作幼兒園的問(wèn)候歌曲，歌詞是“Good morning to you”（早上好）。在20世紀(jì)初，歌詞被改編成現(xiàn)在的生日祝福“Happy Birthday to You”，并迅速傳播開(kāi)來(lái)。歌曲的背景 1. 帕蒂·希爾是一位幼兒園教師，而她的妹妹米爾德里德·希爾是一位音樂(lè)家。她們共同創(chuàng)作了這首簡(jiǎn)單易記的旋律，用于歡迎和問(wèn)候幼兒園的孩子們。 2. 后來(lái)，歌曲的歌詞被改編為“Happy Birthday to You”，但具體是誰(shuí)首先做出這個(gè)改編并不明確，可能是在20世紀(jì)初的某個(gè)時(shí)間，由一些公眾聚會(huì)或社交場(chǎng)合自發(fā)演變而成。歌曲的影響《祝你生日快樂(lè)》成為了生日慶祝的標(biāo)志性元素，跨越了語(yǔ)言和文化界限，幾乎在全球的生日派對(duì)上都會(huì)被唱起。這首歌的版權(quán)問(wèn)題曾經(jīng)引發(fā)了長(zhǎng)時(shí)間的爭(zhēng)議，但2016年，法院裁定這首歌已進(jìn)入公共領(lǐng)域，全球范圍內(nèi)任何人都可以自由使用它。在中國(guó)，《祝你生日快樂(lè)》的中文版本歌詞也基于英文的“Happy Birthday to You”，并被廣泛使用，是每個(gè)生日慶祝的重要組成部分。 6【七律】暢游西安賀生日作者/薛昭建?游西安賀吾生日，好景觀欣喜若狂。銀燕飛臨秦大地，贊歌唱遍美咸陽(yáng)。十三朝古都宏偉，千百年王氣瑞祥。沉睡千年兵馬俑，時(shí)空穿越古城墻。華清池宛如明鏡，不夜城重現(xiàn)盛唐。西影廠星光燦爛，回民街美食飄香。碑林區(qū)教科興旺，書院門文化最強(qiáng)。九月金秋游圣地，青春煥發(fā)續(xù)華章。 注：咸陽(yáng)是西安的別稱。書院門是從碑林到關(guān)中書院門口的一段文化步行街。 7【海棠春·甲辰壽誕日】 作者/李宏偉 天涯躊躇濤依舊。那年月、不堪回首。雪域戀寒梅，故里折春柳。此時(shí)繾綣芳猶壽。夕夢(mèng)醒、今朝見(jiàn)友。苦雨墨華濃，妙醴醇香久。 8 “破五”的生日 作者趙毅丹/春曉 出生在破五，這本是個(gè)不太吉利的日子。大年初五，民間稱作“破五”，據(jù)說(shuō)這天出生的孩子難養(yǎng)活。我偏偏就是這天生的，倒像是命運(yùn)對(duì)我的一場(chǎng)故意安排。破五要送窮，破五要驅(qū)邪，人們總喜歡用這些好聽(tīng)的話來(lái)掩蓋那一絲晦氣。可是，命運(yùn)從來(lái)不按人心思走。它自有自己的曲折路子，像我的一生，總是在艱難中翻滾。我出生后沒(méi)幾天，母親就得了肺癆，被送進(jìn)了醫(yī)院。命運(yùn)像是故意把我這個(gè)破五的孩子推向孤獨(dú)。為了不讓家里忙不過(guò)來(lái)，我被送到鄉(xiāng)下的奶媽家寄養(yǎng)。那個(gè)年代，貧窮無(wú)處不在，我不過(guò)是嗷嗷待哺的眾多孩子中的一個(gè)。奶媽自己有孩子，輪到我喝奶時(shí)，也不過(guò)是給一口奶打發(fā)。我瘦弱地拴在炕邊，哭得聲音虛弱，像是命運(yùn)早已決定把我推向苦難的路。母親出院后來(lái)看我，看到那時(shí)的我小得像根柴火棍，眼淚一晚上沒(méi)停。第二天，母親就把我抱回了家。可回到家后，命運(yùn)的折磨還沒(méi)結(jié)束。奶奶抱著我，用奶瓶喂奶，可我就是不喝，只是哭。后來(lái)，奶奶無(wú)意間發(fā)現(xiàn)我只要碰上茶杯便吸，這才明白我是習(xí)慣了用茶杯喝奶。她一邊自語(yǔ)著“破五的孩子不好養(yǎng)”，一邊無(wú)奈地用茶杯喂我。自此，“難養(yǎng)”成了貼在我身上的一個(gè)標(biāo)簽。這標(biāo)簽似乎也成了我命運(yùn)的一部分，仿佛預(yù)示著接下來(lái)的路注定不平坦。此后每年初一過(guò)大年后大年初五，家里都給我過(guò)生日。姐姐是個(gè)心細(xì)的人，她記得每個(gè)人的生日，不論是家里的親人，還是朋友。每到誰(shuí)的生日，她總是第一個(gè)送上祝福。這讓我感動(dòng)，卻也讓我心里不服氣。后來(lái)我出國(guó)了，便借助計(jì)算機(jī)，把親友們的生日全都記下來(lái)。每次電腦提醒誰(shuí)的生日到了，我就發(fā)個(gè)信息過(guò)去。這些隔著半個(gè)地球的祝福，總能讓對(duì)方喜出望外，仿佛我的這份關(guān)懷能填補(bǔ)我這些年缺席的空白。破五是五路財(cái)神到的日子，大家都盼著財(cái)神爺保佑，帶來(lái)滾滾財(cái)運(yùn)。可我生在這一天，卻沒(méi)見(jiàn)到什么“財(cái)運(yùn)”光顧我。傳說(shuō)破五出生的孩子能招財(cái)，可我在生活中卻沒(méi)感受到一絲這方面的運(yùn)氣。我大學(xué)畢業(yè)后，去了國(guó)外留學(xué)，輾轉(zhuǎn)去了多個(gè)國(guó)家。許多年過(guò)去，也沒(méi)見(jiàn)到什么財(cái)富降臨。有時(shí)候，我覺(jué)得所謂的“財(cái)運(yùn)”，不過(guò)是個(gè)安慰人的傳說(shuō)罷了。人們哪里會(huì)有那么多財(cái)神庇佑？命運(yùn)這條河，我們不過(guò)是掙扎著前行，有時(shí)平順，有時(shí)急流險(xiǎn)灘。人們常說(shuō)，破五出生的孩子，命里帶著一股堅(jiān)韌。這話似乎在我身上應(yīng)驗(yàn)了。我的兩次人生轉(zhuǎn)折，都與逆境有關(guān)。第一次，是在讀博士的時(shí)候。我有機(jī)會(huì)在英國(guó)做生物醫(yī)學(xué)研究，實(shí)驗(yàn)室成了我的全世界。在那段時(shí)間里，我的英語(yǔ)半生不熟，交流困難，每天只與實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)為伴。實(shí)驗(yàn)一個(gè)接一個(gè)地失敗，但我咬著牙熬了下來(lái)。Dr. Max Levine 的支持讓我最終拿到了學(xué)位。那段日子，沒(méi)有光鮮，只有無(wú)數(shù)個(gè)熬夜與冷冰冰的實(shí)驗(yàn)室。第二次轉(zhuǎn)折，是我從生物醫(yī)學(xué)轉(zhuǎn)向了藝術(shù)。這次改變是我人生中最大的“破”與“立”。乍看之下，生物醫(yī)學(xué)與藝術(shù)風(fēng)馬牛不相及，但我在這兩者之間找到了某種微妙的共通。生命的研究和藝術(shù)的追求并不沖突。這個(gè)轉(zhuǎn)型過(guò)程不易，我不得不放下原有的身份，重新開(kāi)始。可是，正如破五的寓意一樣，只有破舊，才能立新。大年初五，這個(gè)驅(qū)逐窮鬼和厄運(yùn)的日子，成了我命運(yùn)的隱喻。盡管世俗認(rèn)為這天出生有些晦氣，但我在一次次的艱難中，看到了命運(yùn)的另一面。正是： 破五寒門苦易哀，?十年杯影幾徘徊。?南山學(xué)道知何用，?長(zhǎng)夜挑燈不待財(cái)。 9【七律】華誕興詠作者/宋競(jìng)明 誕日東方金滿空，華光璀璨映蒼穹。絳云漫卷江山壯，紫氣頻催歲月豐。萬(wàn)古流暉鋪錦繡，乾坤溢彩繪霓虹。瓊都娜娜高旗焰，詩(shī)夢(mèng)飛揚(yáng)詠大風(fēng)。 10【滿庭芳】賀故國(guó)七十五華誕 作者/姜建青 千里楓丹，萬(wàn)家菊燦，桂花香馭金風(fēng)。旗升獵獵，壯彩奪云彤。一箭為迎華誕，披皓彩、劃破蒼穹。慨華夏，悠悠千古，未有此奇雄。 持盅，思往昔，硝煙雖盡，羊劫無(wú)窮。看今日、神州佳氣融融。幾度飛船生翼，翔宇宙、閑艤蟾宮。憑欄久，遙望故國(guó)，天際展霓虹。 11【七律】賀故國(guó)七十五華誕追和宋競(jìng)明兄 作者姜建青 大旗獵獵排云上，紫氣霏霏元自東。萬(wàn)樹丹楓秋色里，千家金盞桂香中。海槎泊月驚寒兔，神箭追星璨遠(yuǎn)空。待得復(fù)興非是夢(mèng)，三山五岳亦瞻崇。 12 致自己作者/曹曉梅 本周的主題為 “生日”。無(wú)疑是回顧自己，那些過(guò)去的日子。有幸福有歡笑，有苦澀有隱忍。驀然回首往事，日月星光疾行，我只是歲月里的過(guò)客。 （一）一個(gè)荷包蛋生于20世紀(jì)60年代的我，一出生就碰上連續(xù)三年自然災(zāi)害剛剛結(jié)束的經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期。聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)，沒(méi)有被餓死全是虧得我的命大，比別人能熬，硬是熬到一歲，長(zhǎng)了牙能啃紅薯了。一歲生日時(shí)吃了一個(gè)完整的荷包蛋。“60后”是一個(gè)具有鮮明時(shí)代特征的群體。“60后”出生的年代，既是物質(zhì)匱乏的年代，又是簡(jiǎn)單純真的年代；“60后”成長(zhǎng)的年代，既是改革開(kāi)放的年代，又是多元文化相互激蕩的年代。”60后”群體，出生在中國(guó)人口生育高峰期，它直接導(dǎo)致了20世紀(jì)70年代初中國(guó)開(kāi)始實(shí)施控制人口增長(zhǎng)的計(jì)劃生育政策。所以，我的出生催生了影響中國(guó)此后幾十年的國(guó)策——計(jì)劃生育政策。但是從另一個(gè)角度來(lái)看，正是因?yàn)?0年代以及隨后人口的穩(wěn)定增長(zhǎng)，客觀上造就了后來(lái)推動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)幾十年快速發(fā)展的人口紅利，為中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展奠定了雄厚的人力資源基礎(chǔ)。所以，我的出生直接地為中國(guó)經(jīng)濟(jì)幾十年的快速發(fā)展，奠定了人力基礎(chǔ)。我的出生是有深遠(yuǎn)意義的。 （二）三個(gè)荷包蛋 十歲生日那天，吃了三個(gè)荷包蛋。那時(shí)文革結(jié)束，父母的歷史問(wèn)題得到平反昭雪，我隨父母一起離開(kāi)接受勞動(dòng)改造的農(nóng)村，返回城市工作和生活。村里的父老鄉(xiāng)親就是那樣淳樸，他們才不管你有什么歷史問(wèn)題，只要來(lái)到村里落戶了，就是自己人，就是一家人。他們聽(tīng)說(shuō)我們一家人要走了，三位不知名的嫂子或是大媽，當(dāng)我還在夢(mèng)里的黎明時(shí)分，做好荷包蛋，放了鹽，把盛荷包蛋的碗悄悄放在屋外的窗臺(tái)上。也不敲窗，也沒(méi)有留話。雞蛋是那個(gè)時(shí)候農(nóng)村里最好最貴的營(yíng)養(yǎng)品，她們想表達(dá)的就是關(guān)切與不舍。一次吃三個(gè)雞蛋，史無(wú)前例，對(duì)于十歲的孩子心靈是一次極大的震撼，也永遠(yuǎn)留在了記憶的最深處。 （三）再也沒(méi)有荷包蛋 二十歲的生日是在大學(xué)操場(chǎng)上過(guò)的。臨近寒假，冰天雪地里，一操場(chǎng)的人與我一起，圍著篝火蹦蹦跳跳。擴(kuò)音喇叭里大聲量地播放著圓舞曲，雪花飛舞，篝火噼啪。滿操場(chǎng)的青春氣息，以及不知疲倦的大學(xué)生們。那不是虛擬的篝火，那是永恒的潮水，不會(huì)再逢的波瀾。三十歲的生日，挑燈夜讀。美國(guó)著名未來(lái)學(xué)家阿爾文?托夫勒的代表作《第三次浪潮》，自1980年出版之際，隨即引起全球熱評(píng)，堪稱中國(guó)改革開(kāi)放的指南。它的中文譯本，交大圖書館只購(gòu)進(jìn)幾本，非常搶手。每一本書的后面，都排著好幾位預(yù)約者。前面讀者把書傳給我，和后面接著的讀者之間，只有五六天的時(shí)間，中間正好夾著我的生日。那本長(zhǎng)篇巨著，所涉及到的知識(shí)面，所涵蓋的領(lǐng)域，都是我第一次見(jiàn)到的。即使是不求甚解囫圇吞棗般地夜以繼日廢寢忘食，在預(yù)定的日期到來(lái)時(shí)還是沒(méi)有讀完，能理解的就更少了。自從那次放下后，直到現(xiàn)在再也沒(méi)有拿起過(guò)那本書。沒(méi)有讀完的永遠(yuǎn)不會(huì)讀完了。三十歲的我，從現(xiàn)在看回去，值得小小驕傲一下，給那時(shí)候的自己點(diǎn)贊。 （四）明年四個(gè)荷包蛋 也許是因?yàn)樾挛魈m從南方吹來(lái)的風(fēng)都是冷風(fēng)，而西安，凡是從南方來(lái)的風(fēng)必定是暖風(fēng)，從北方吹來(lái)的風(fēng)才是冷風(fēng)；還可能是因?yàn)椋挛魈m的夜晚，抬頭尋不見(jiàn)北斗七星，只能看到稀稀落落的南十字星；更可能是因?yàn)榧竟?jié)的顛倒，冬季變夏季，春季變秋季。總之，在新西蘭，似乎找不到要過(guò)生日的那種感覺(jué)，比如漫天雪花飛舞，冰天雪地心熱，臨近過(guò)年過(guò)節(jié)的躁動(dòng)，還有對(duì)春天的一腔熱情，都沒(méi)有。網(wǎng)上有人說(shuō)：世間唯一不必費(fèi)神就可以得到的就是年齡，我來(lái)不及認(rèn)真地年輕，待明白時(shí)只能選擇認(rèn)真地老去。這話點(diǎn)醒了我，要善待歲月，善待自己。對(duì)明年的生日，我有了期待與設(shè)想。去掉許愿環(huán)節(jié)，增設(shè)吃荷包蛋。四個(gè)雞蛋換成四個(gè)鵪鶉蛋，我想一定能實(shí)現(xiàn)。 13. 我的生日趣事 作者黃彭年 我出生的那時(shí)光，鄰里鄉(xiāng)親尚不知陽(yáng)歷為何物。父親說(shuō)，我的生日為二月初二，每年這一天，當(dāng)然沒(méi)有如今的蛋糕和蠟燭，但一碗面還是有的。到我高中畢業(yè)的檔兒，為建正式檔案為高校招生所需，校方有關(guān)辦公室詢問(wèn)我的出生年月日，我也只能告知某年二月初二，如何填寫陽(yáng)歷出生年月日交給校方去處理了。事后知道校方將我的出生日期定為了三月三日，于是我從小所有證件上出生日期就有了某年三月三日，沿用至今，好在三月三，似乎還是個(gè)不錯(cuò)的數(shù)字。從高中畢業(yè)離家，到大學(xué)畢業(yè)，再到浙江溫城工作多年，我已不記得是否獨(dú)自慶祝過(guò)生日，只知道在老家的父親和弟弟依舊會(huì)在二月初二那天為我的生日吃面。 及至1978年我以研究生跨入了中國(guó)科學(xué)院上海硅酸所大門，孑然一身，依舊沒(méi)有過(guò)生日的念頭。后來(lái)有了女朋友，也就是后來(lái)的太太，準(zhǔn)岳母要為我過(guò)生日，大概是要彌補(bǔ)我從小沒(méi)有母親的缺憾吧，查問(wèn)起我的生日，我如實(shí)說(shuō)證件上三月三日，但家鄉(xiāng)習(xí)慣上二月初二過(guò)生日。岳母一聽(tīng)，二月初二，龍?zhí)ь^，多么吉利的日子，就在時(shí)隔多年后的二月初二這天，女朋友全家為我慶賀生日。大家打趣地說(shuō)，我從鄉(xiāng)下走來(lái)，進(jìn)大學(xué)，如今以研究生進(jìn)中國(guó)科學(xué)院，進(jìn)上海，也算抬頭了，大家一陣大笑。經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的人，誰(shuí)不知一個(gè)上海戶口，一份上海工作何等珍貴，更何況又在中國(guó)科學(xué)院呢！我心里明白，我從鄉(xiāng)下來(lái)到上海，不知翻過(guò)了幾重大山，汗水，淚水，委屈相伴，當(dāng)然更有成功的喜悅。 到了上世紀(jì)末，人類進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，除了通訊和社交更為便捷外，從網(wǎng)絡(luò)上幾乎查詢到人們常規(guī)想得到的任何信息。一天我好奇地在網(wǎng)上輸入我的生日，查找某年二月初二對(duì)應(yīng)的陽(yáng)歷日期，我?guī)缀醪幌嘈抛约旱难劬Γ霈F(xiàn)的是二月二十二。我生怕搞錯(cuò)了，用百度和GOOGLE反復(fù)查詢，結(jié)果是一樣的。當(dāng)我把這一發(fā)現(xiàn)告訴太太時(shí)，她哈哈大笑起來(lái)，說(shuō)道，“幸好沒(méi)在三月三日給你過(guò)生活，否則真不知是給誰(shuí)過(guò)的！” 這樣我有了三個(gè)生日，農(nóng)歷的，陽(yáng)歷的，還有證件上的。說(shuō)來(lái)也巧，三組很不錯(cuò)的數(shù)字，2-2，2-22，3-3。不怪高中的經(jīng)辦人員，那時(shí)他們的查對(duì)工具就是那點(diǎn)，年逾古稀的我，也不值得再去更改證件上的生日，況且3-3那么好的數(shù)字，也習(xí)慣了。 我的生日趣事還不止這些。就在我來(lái)到楓葉國(guó)的年頭，太太仍在上海一家第一批上市公司管理層任職，公司一位年長(zhǎng)的同事善長(zhǎng)為人算命擺卦，居然每每靈驗(yàn)，逐步名聲在外。算命擺卦當(dāng)然與生日有關(guān)，但遠(yuǎn)不止于此，還必須知道屬相，生辰之類。太太經(jīng)不起好奇心的驅(qū)使，匿名把我的屬相，生日，生辰告之，請(qǐng)他擺一卦，結(jié)果一出，竟是“少年勞碌走風(fēng)塵，畢竟奔波有收成，一朝回顧眾子孫，衣祿豐盛享錦程”。當(dāng)時(shí)擺卦算命的同事大驚，問(wèn)我太太何人兒時(shí)如此命苦，太太笑而未答，時(shí)隔長(zhǎng)久方告知實(shí)情。當(dāng)太太信中告訴我時(shí)，我也為之一驚。要知道，我往日總視算命為迷信，要評(píng)論后兩句當(dāng)年太早，沒(méi)想到至少前兩句準(zhǔn)確無(wú)誤，勾引起我痛苦的回憶。我四歲喪母，父親在農(nóng)村帶著我和一歲的弟弟艱難度日；及至我初中一年級(jí)，父親口吐鮮血倒下了，家中失去了唯一的勞動(dòng)力，全家依靠生產(chǎn)隊(duì)集體照顧，維持生計(jì)。看在我門門功課全優(yōu)的份上，校長(zhǎng)，教導(dǎo)主任，班主任一起決定，不管我家中遇到多大困難，都要支持我讀下去，為便于我有時(shí)要照顧父親和弟弟，還破例必要時(shí)容許我遲到早退。正是恩師們的鼎力相助，才有我后來(lái)進(jìn)省中，進(jìn)大學(xué)，讀研究生，入職中國(guó)科學(xué)院。"少年勞碌走風(fēng)塵"準(zhǔn)確描述了我少年時(shí)的艱難處境；至算命擺卦時(shí)，我已擁有學(xué)位和中國(guó)科學(xué)院高級(jí)職稱，也算是應(yīng)了“畢竟奔波有收成”了。 三十年過(guò)去了，我由中年步入了老年，我沒(méi)有達(dá)到也不敢全盤認(rèn)同算命的后兩句。但今日我和太太，至少可以說(shuō)，安居樂(lè)業(yè)，衣食無(wú)憂，兒孫繞膝，其樂(lè)融融，作為普通人的我們，夫復(fù)何求。 以往視算命擺卦為迷信的我，沒(méi)想到太太請(qǐng)人為我算的命與我的人生軌跡如此吻合，是巧合？是我理解不了的內(nèi)在深層的緣由？我已弄糊涂了，也不再想去探個(gè)究竟，畢竟超出了我的能力范圍。每每回憶起生日趣事，有心酸，有甜蜜，人生大抵就是這樣。 14 又是一年國(guó)慶節(jié) 作者原野 又是一年國(guó)慶長(zhǎng)假，正值共和國(guó)七十五歲生日，弟弟全家回老家通過(guò)微信短視頻分享了在田間拍到的鄉(xiāng)親們使用的玉米聯(lián)合收割機(jī)。視頻中的收割機(jī)在玉米地里緩緩經(jīng)過(guò)，所到之處，那成片的玉米桿連同成熟的玉米就齊刷刷像變魔術(shù)般地消失了，而后金燦燦的玉米棒子從收割機(jī)伸展在空中的斗子里傾瀉而出，而那一根根曾站立的玉米桿則被粉碎成了飼料。大片的玉米地一會(huì)兒功夫就這樣顆粒歸倉(cāng)了。斗轉(zhuǎn)星移，滄海桑田，幾十年前鄉(xiāng)親們夢(mèng)想的農(nóng)業(yè)機(jī)械化如今不折不扣地變成了現(xiàn)實(shí)，真可謂天翻地覆，今非昔比，在萬(wàn)里之外異國(guó)他鄉(xiāng)看到這樣的畫面，實(shí)在令人贊嘆。記得四十多年前，那時(shí)上中學(xué)放秋假時(shí)幫父母收莊稼，在玉米地里用手一個(gè)一個(gè)地掰玉米，之后再借助鋤頭使出吃奶的勁兒一棵一棵地拔玉米桿，現(xiàn)在想來(lái)當(dāng)時(shí)有點(diǎn)像魯智深倒拔垂楊柳的感覺(jué)。“秋老虎”相伴，在密不透風(fēng)的玉米地里，大汗淋漓，玉米葉子像無(wú)數(shù)小刀片一樣動(dòng)不動(dòng)就在胳膊甚至臉上劃出一道道血印，地里還不時(shí)竄出一條青蛇從腳下溜走，嚇我一跳。那時(shí)候收割玉米用的是人海戰(zhàn)術(shù)，比起今天用的聯(lián)合收割機(jī)絕對(duì)是小巫見(jiàn)大巫，簡(jiǎn)直就是烏龜相比兔子的速度，實(shí)不可同日而語(yǔ)。知微見(jiàn)著，看到家鄉(xiāng)的快速發(fā)展，就會(huì)聯(lián)想到全國(guó)農(nóng)村在深刻巨變，城鄉(xiāng)差別在不斷縮小，人心所向，這是不以任何人的意志為轉(zhuǎn)移的，擁有十四億人口大國(guó)，八億農(nóng)民實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)機(jī)械化，意味著時(shí)代發(fā)展邁入了嶄新的階段，也是為共和國(guó)的生日獻(xiàn)出的一份份厚禮，可喜可賀！我聯(lián)想到四年前國(guó)慶前夕我寫的一篇散文《楓葉紅了》，文中這樣寫道：“加國(guó)的楓葉紅了，家鄉(xiāng)的中秋佳節(jié)也到了。今年的中秋節(jié)也恰逢十月一日國(guó)慶節(jié)，雙喜臨門。身在他鄉(xiāng)國(guó)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。”“楓葉紅了，這紅彤彤的楓葉，它象征著火一樣的熱情和溫暖，象征著紅紅火火的平凡的生活。”（附鏈接https://mp.weixin.qq.com/s/7NDnql_22p205jmhnpYJ9w）又是一年楓葉紅，我登高遠(yuǎn)眺，聯(lián)想起偉人磅礴大氣的《沁園春·長(zhǎng)沙》“獨(dú)立寒秋，湘江北去，橘子洲頭。看萬(wàn)山紅遍，蒼林盡染；漫江碧透，百舸爭(zhēng)流。鷹擊長(zhǎng)空，魚翔淺底，萬(wàn)類霜天競(jìng)自由。 悵寥廓問(wèn)蒼茫大地，誰(shuí)主沉浮？··· ···”秋風(fēng)送爽，晴空萬(wàn)里，我回想起耳熟能詳?shù)淖８Ｗ鎳?guó)的歌曲《今天是你生日》： 今天是你的生日我的中國(guó)清晨我放飛一群白鴿為你銜來(lái)一枚橄欖葉鴿子在崇山峻嶺飛過(guò)我們祝福你的生日我的中國(guó)愿你永遠(yuǎn)沒(méi)有憂患永遠(yuǎn)寧?kù)o我們祝福你的生日我的中國(guó)這是兒女們心中期望的歌今天是你的生日我的中國(guó)清晨我放飛一群白鴿為你帶回遠(yuǎn)方兒女的思念鴿子在茫茫海天飛過(guò)我們祝福你的生日我的中國(guó)愿你月兒常圓兒女永遠(yuǎn)歡樂(lè)我們祝福你的生日我的中國(guó)這是兒女在遠(yuǎn)方愛(ài)的訴說(shuō)今天是你的生日我的中國(guó)清晨我放飛一群白鴿為你銜來(lái)一棵金色麥穗鴿子在風(fēng)風(fēng)雨雨中飛過(guò)我們祝福你的生日我的中國(guó)愿你逆風(fēng)起飛雨中獲得收獲我們祝福你的生日我的中國(guó)這是兒女們心中期望的歌期望的歌 這曲優(yōu)美的旋律唱出了海內(nèi)外華夏兒女的心聲。無(wú)論身居何處，無(wú)論世事如何變遷，祖國(guó)永遠(yuǎn)是我們心中的燈塔，永遠(yuǎn)是我們堅(jiān)強(qiáng)的后盾。年年歲歲生日，歲歲年年獻(xiàn)禮。祖國(guó)生日，普天同慶，干杯！讓我們做最好的自己，以實(shí)際行動(dòng)共同祝愿?jìng)ゴ蟮淖鎳?guó)風(fēng)調(diào)雨順，日新月異，繁榮富強(qiáng)，國(guó)泰民安。 15. 特殊的生日慶典作者 /谷中的百合花 去年從美國(guó)旅游回來(lái)過(guò)境時(shí)，海關(guān)工作人員檢查了我的護(hù)照，結(jié)束后對(duì)我說(shuō)，今年是你的大生日，準(zhǔn)備怎么過(guò)啊？原來(lái)他與我同年生，準(zhǔn)備去葡萄牙度假慶祝。我告訴他還沒(méi)有計(jì)劃，不知如何安排這生日慶典。在我的人生中，生日從來(lái)都不是什么大日子，也從不舉辦生日派對(duì)。即使是孩子們生日，也只是把三個(gè)孩子的生日湊在一起，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地與朋友們的孩子一起聚個(gè)餐，熱鬧一番。待孩子們長(zhǎng)大懂事了，就一直對(duì)他們說(shuō)，生日是你要特別感謝你父母的日子，因?yàn)楦改笇?duì)孩子的養(yǎng)育之恩，所以每當(dāng)我生日之際，孩子們也從沒(méi)有什么特殊舉動(dòng)，只是早早提醒我別忘記給遠(yuǎn)方的雙親電話視頻致謝。幾年前，周圍的同事朋友們都開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)地過(guò)六十歲生日。有的去夏威夷，有的去巴黎，有的去游輪，有的辦大派對(duì)......我心里一直在想，不喜歡慶生的我，是否應(yīng)該慶祝一下自己的六十大壽，畢竟是人生中的特別日子。從六月開(kāi)始，臉書就在不斷地發(fā)放信息，提醒我的朋友們說(shuō)我的生日即將來(lái)臨，因此也一直不斷地收到朋友們的生日祝福和禮物，讓我既受寵若驚又愧疚不已。高興的是朋友們這么愛(ài)我，如云彩般圍繞，像家里親人一樣，甚至更親。不好意思的是自己在關(guān)心照顧他人的方面做得很不夠，為我個(gè)人的生日而讓大家化費(fèi)時(shí)間和金錢去選購(gòu)禮物實(shí)屬不該。就在我糾結(jié)著如何計(jì)劃安排六十歲生日之際，我居然得到了一個(gè)特殊的生日慶典。在生日的長(zhǎng)周末，我和許多弟兄姊妹們參加了一個(gè)基督徒的門訓(xùn)營(yíng)，與上千名圣徒一起度過(guò)三天半。每天有主豐富的話語(yǔ)供應(yīng)，有神洋溢的大愛(ài)享受，不僅在肉身有眾圣徒的相伴同行，更有在靈里與天父面對(duì)面的喜樂(lè)。更為驚喜的是，有人偷偷地預(yù)備了鮮花和蛋糕，晚上聚會(huì)結(jié)束后一群不同年齡的人一起為我唱生日歌吃蛋糕。這是何等難忘的六十慶典，更是終身銘記的歡樂(lè)場(chǎng)面。 16 生日的斷想作者萬(wàn)沐 人一生中有兩個(gè)日子很重要，這就是孩子的出生和老人的去世。兩個(gè)日子，一喜一悲，標(biāo)志著生命的開(kāi)端和結(jié)束。于是乎紀(jì)念生日，就成了人生一件重要而且必不可少的事情，不過(guò)，因人的情況不同，有的是大張旗鼓的過(guò)，有的則只是自己在心里默默地過(guò)。在我的老家，老人過(guò)生日有子女張羅，孩子過(guò)生日有父母操心，中年人則往往成為忽略的對(duì)象。當(dāng)然，也有孤寡老人或者孤兒無(wú)人照應(yīng)，令人感傷。總體來(lái)說(shuō)，我的人生是比較幸運(yùn)的，因此，生日也就沒(méi)有留下啥遺憾。記得小時(shí)候，我的生日往往比較“隆重”！每到生日前幾天，祖母就會(huì)提醒我，生日當(dāng)天，要炒幾個(gè)雞蛋，蒸一些白饅頭，或者祖父帶我去鎮(zhèn)上的飯館里吃一頓。在我們家里的孩子里，只有我有這個(gè)待遇，因?yàn)槲倚r(shí)候身體不好，家里人唯恐我長(zhǎng)不大，所以就千方百計(jì)地呵護(hù)。我的兩個(gè)妹妹有生日，好像根本就沒(méi)有過(guò)過(guò)。等到我弟弟生日的時(shí)候，家里越發(fā)困難了，過(guò)生日的時(shí)候，最大是給他吃一碗面，或者蒸一個(gè)雞蛋。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候很多人家里已經(jīng)要揭不開(kāi)鍋了。我比弟弟大八歲，弟弟小時(shí)候，我的生日也就基本不過(guò)了。但是我的祖父的生日卻是每年都必須過(guò)的。因?yàn)樗呀?jīng)六、七十歲了，在當(dāng)時(shí)人的感覺(jué)中，已經(jīng)到了風(fēng)燭殘年，怕的是下一個(gè)生日他不在人世。一般是生日的頭天晚上，大家庭一起慶賀，第二天自己小家庭再吃一頓壽面。我爺爺三兄弟，過(guò)生日基本就是這個(gè)模式。我記得祖父每年的生日，父親要去買一瓶或者兩瓶太白酒，有些時(shí)候只是買一元一斤散裝的白酒。祖父的生日是農(nóng)歷十一月二十九日，在二十八日的晚上，我的父親和他的堂兄弟們，還有我要給我的祖父磕頭拜壽，祖父坐在炕上，笑瞇瞇地看著大家虔誠(chéng)地、整齊劃一地行禮，他總是笑瞇瞇地說(shuō)：“夠了，夠了，意思到就對(duì)了！”但我們卻會(huì)一定磕三個(gè)頭才算禮畢。小時(shí)候我跟在大人后面磕頭，也不知道是啥意思，只覺(jué)得好玩，一大家人在一起，覺(jué)得很有節(jié)日氣氛。有時(shí)候，我爺爺?shù)膬蓚€(gè)弟弟，就是我的七爺和三爺也會(huì)到。這時(shí)候，大家會(huì)給他們一個(gè)人磕一個(gè)頭，因?yàn)檫@不是他們的生日。磕完頭，大家就會(huì)一起吃菜喝酒，我的叔父?jìng)円矔?huì)一人帶一壺酒一碗菜來(lái)，一大家的男人圍坐在炕桌上喝酒聊天，氣氛煞是熱鬧。因?yàn)槲覀兗沂来x書，大人們?cè)谝黄鹣纫務(wù)劶沂拢闹闹皇菤v史，就是國(guó)際時(shí)事，我在旁邊聽(tīng)得津津有味。而我的祖父照例是不喝酒的，但會(huì)在我的父親和他的堂兄弟們閑聊時(shí)，插上一兩句話糾正他們的錯(cuò)誤。我的祖父盡管只讀過(guò)幾年私塾，但一生酷愛(ài)讀書，新舊小說(shuō)讀了不少，也精通周易，同時(shí)又具有各種手藝，是一個(gè)農(nóng)業(yè)、手工藝方面的能人。而且《參考消息》幾乎天天要讀，因?yàn)椋菚r(shí)候每個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)都要訂《參考消息》，但很多人不識(shí)字或者不愿看，結(jié)果大部分的《參考消息》被我父親拿回家看，我的祖父更是一份也不愿意放過(guò)，這在當(dāng)時(shí)我那閉塞的村莊，是難得的獲取外界消息的機(jī)會(huì)。盡管慶祝爺爺?shù)纳眨业哪棠虆s是不得休息的，她要和我媽在廚房里忙著，而我的奶奶似乎也沒(méi)有過(guò)過(guò)生日。等以后日子好過(guò)了一些，我們說(shuō)要給奶奶過(guò)生日，她都一再推辭，估計(jì)主要是不想麻煩大家，于是就給她買點(diǎn)東西算是過(guò)了生日了。我的七爺，也就是我爺爺?shù)拇蟮艿埽刺眯值芘判欣掀撸H兄弟是老二。他的生日在中秋節(jié)，每年這個(gè)時(shí)候，我們的家鄉(xiāng)已經(jīng)秋風(fēng)瑟瑟了，輪到他要過(guò)生日，我就感到很興奮，覺(jué)得又可以聚在一起吃一頓了。我那時(shí)候盡管人小，但還是要喝一兩杯燒酒的，生日聚會(huì)結(jié)束，走在回家的路上，看著天上的月亮又大又圓，腳下月華如水，便經(jīng)常有了那么一些說(shuō)不出的詩(shī)興。我的三爺，他的生日是臘月十一月十九，他的生日和我爺爺?shù)纳找粯樱覀儺?dāng)?shù)氐奶鞖饽菚r(shí)都很冷了，不僅要把炕燒得很熱，還要燒火爐。我的叔父比較講究體面，因此，三爺?shù)纳账坪醭缘酶靡恍?lt;/p>我當(dāng)晚的任務(wù)主要是在火爐上給大家溫酒。照例，一晚上一家人都是天南海北地把自己看到的社會(huì)消息、歷史掌故分享一遍。然后，就悄悄討論，這苦日子啥時(shí)候能有個(gè)改變？長(zhǎng)大后，我出外讀書了，家里的事情知道的也就少了。在重慶成家后，我太太對(duì)過(guò)生日比較重視，因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)的生日都在陽(yáng)歷一月，每年就一起過(guò)，她比較重視生日蛋糕，而我很重視喝酒，總希望找機(jī)會(huì)喝個(gè)天昏地暗，似乎這樣生日才夠意思，才過(guò)癮。于是，幾個(gè)四川麻辣菜后，白酒、紅酒、啤酒一樣都不能少，生日這天，喝的比吃的更為重要。不過(guò)，我那個(gè)時(shí)候過(guò)生日，心里卻總是有些不踏實(shí)，因?yàn)椋凑瘴覀兝霞胰说恼f(shuō)法，中青年人過(guò)生日并不好，要消福報(bào)。另外，我在家時(shí)，也沒(méi)有見(jiàn)到我的父母親過(guò)過(guò)生日，而我自己卻這么奢侈地過(guò)生日，確實(shí)有些慚愧。但是，由于酒的誘惑，卻只能在忐忑不安中，過(guò)了一個(gè)又一個(gè)豐盛的生日。在我們老家，由于經(jīng)濟(jì)的原因，還有觀念的原因，女孩子似乎沒(méi)有誰(shuí)過(guò)生日，我的小妹妹以后在重慶一個(gè)外資企業(yè)工作的時(shí)候，我太太給她安排過(guò)了一個(gè)生日，她竟感動(dòng)了很多年，以至于前幾年我回國(guó)，她還提起。我的女兒生在重慶，小時(shí)候基本都會(huì)過(guò)生日，因?yàn)閺挠變簣@起，她們班上的小朋友都會(huì)互相請(qǐng)客，輪流去同學(xué)家過(guò)生日，吃蛋糕，這對(duì)不擅廚藝的我們來(lái)說(shuō)，竟成了每年一個(gè)重要的工作任務(wù)，不過(guò)，看著孩子們能在一起高高興興地玩耍，女兒能快快樂(lè)樂(lè)地和同學(xué)交往，卻也覺(jué)得很值得認(rèn)真準(zhǔn)備一番。現(xiàn)在越來(lái)越多的人慶賀生日，這一方面是對(duì)生命的尊重，同時(shí)也是親朋好友團(tuán)聚的一個(gè)機(jī)會(huì)，是個(gè)好事情，也說(shuō)明了社會(huì)的進(jìn)步。只是，我覺(jué)得，整個(gè)社會(huì)對(duì)老人的關(guān)懷敬重應(yīng)該更多一些，對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)也不應(yīng)留下缺憾。而關(guān)鍵在自己生日這天，人們除過(guò)狂歡外，也應(yīng)該多紀(jì)念母親生育的風(fēng)險(xiǎn)和辛苦，父母親養(yǎng)育子女的不易和艱難。庶幾，生日的紀(jì)念意義才會(huì)更加豐滿、更接近對(duì)生命尊重的本意。 17 酒吧里的生日 作者劉俊民 好比人生，生日的意義不在其本身，而在于被怎樣看待。有些人把生日過(guò)得很隆重，有些人根本不過(guò)生日。人生不會(huì)因?yàn)橘x予生日以意義而過(guò)得色彩斑斕，也不會(huì)因?yàn)樯盏钠降^(guò)得黯然失色。生日都是生日，只是不同階層的人，不同命運(yùn)的人，對(duì)生日持不同看法的人，過(guò)法各有不同。記得在酒吧做經(jīng)理的那些日子里，不論在紐約的法式餐廳，還是華盛頓的酒吧，過(guò)生日都是令人難忘的情景。紐約的法式餐廳靠近金融中心，是股票經(jīng)紀(jì)人、金融公司高管及政府高官們常光顧的地方，生日自然過(guò)得花天酒地。“花天”應(yīng)該是那些過(guò)生日的人興奮中的虛妄景致，“酒地”卻是我看到的真實(shí)情形。這些人在餐廳里花錢可謂揮金如土，不說(shuō)吃的一定都要最貴最新鮮的，單說(shuō)洋酒吧，那是什么貴的要什么，啤酒很少有一瓶瓶擺上餐桌，而是一箱箱圍著酒桌擺放在地上，有時(shí)啤酒箱摞得比餐桌還高。更夸張的是，哪天有人一高興，會(huì)把身邊幾張桌子或看中哪桌人的酒水錢都給包了。記得有一次一個(gè)經(jīng)紀(jì)跟朋友喝酒，喝到興致處，忽然就讓我把餐廳的門先關(guān)上，暫時(shí)不讓進(jìn)客人。然后，酒氣熏天地在餐廳里大喊，“各位，今晚餐廳里所有人就餐的花費(fèi)我全包了。”一時(shí)間掌聲口哨聲尖叫聲震耳欲聾。稍后，我找他一問(wèn)，原來(lái)這家伙經(jīng)手的股票暴漲，又剛好趕上他的生日。本來(lái)顧客的生日會(huì)事先或來(lái)到后提前告訴我，那晚他卻來(lái)了個(gè)突然襲擊，把我們做服務(wù)的搞得手忙腳亂，不過(guò)得到的補(bǔ)償也很痛快。股票經(jīng)紀(jì)某天賺大了，不計(jì)錢數(shù)，包個(gè)幾桌，或?yàn)閯e人買單，或小費(fèi)給個(gè)千兒八百的，時(shí)有發(fā)生。這事也只有股票經(jīng)紀(jì)干得出來(lái)，公司高管政府高官在酒吧揮霍的都是公司的錢或納稅人的錢，他們自己掙得再多，也是舍不得賞給別人的。但像這樣把整個(gè)餐廳現(xiàn)場(chǎng)就餐客人的花費(fèi)全包還是比較罕見(jiàn)的。自然所有的錢（小費(fèi)除外）都是給餐廳賺到的，有幸遇到這樣的場(chǎng)面，任誰(shuí)也不會(huì)忘記吧？與法式餐廳中這種大手筆撒錢的生日?qǐng)雒嫦啾龋A盛頓那家酒吧里的生日便顯得很齷齪，但朋友間的情感卻遠(yuǎn)非紐約法式餐廳里的生日可比。我說(shuō)的是酒吧里彩票柜臺(tái)前終日圍坐的那幫酒客，有十幾二十來(lái)個(gè)人，都是普通打工族，也有游手好閑的。這群人中差不多隔不了幾天就有人過(guò)生日，大伙便湊份子給他買酒買彩票。更多的時(shí)候，是過(guò)生日的人給大家買些下酒小吃的。雖然買不起好酒，彩票小吃也買不多少，但朋友間那份真情很有流露，說(shuō)說(shuō)笑笑間有很多貼心的交流。尤其有人多日不見(jiàn)，見(jiàn)面碰上生日，那個(gè)親熱勁完全超出我的筆述能力。可是，再親熱也有尷尬的時(shí)候。美國(guó)普通打工族每隔兩周開(kāi)一次工資，一個(gè)月大致有兩個(gè)拿到工錢的日子。一般的規(guī)律是，緊挨著拿錢的那一周，是他們?cè)诰瓢芍С龅母叻濉Ｄ憧梢悦黠@看到他們花錢大手大腳，買酒買彩票，連小費(fèi)給得都慷慨爽快。到了第二周，他們的消費(fèi)能力眼瞅著急劇下滑，酒挑便宜的喝，下酒小吃少了，甚至不買了；彩票挑便宜的買，買的也少了；小費(fèi)是必須給的，只是一邊翻著每一個(gè)口袋，一邊連聲道歉說(shuō)“不好意思，手里就這幾個(gè)子兒了”。要是有人的生日剛好碰到開(kāi)餉的前兩天，便十分尷尬，兜里根本沒(méi)錢了，要么玩消失，要么借高利貸。如果有人在這幾天拿著大把的錢來(lái)過(guò)生日，那百分百是借了高利貸了。那種門臉掛著巨大誘人的“CASH”字樣的店在美國(guó)日漸增多，不知讓多少人深陷債務(wù)之中。幾十年過(guò)去，發(fā)現(xiàn)這個(gè)字樣不知不覺(jué)間已遍布多倫多。 讓我難忘的一次生日是這群人給他們中的一位老友過(guò)的。老友生日的前一天，有人凌晨在酒吧外購(gòu)物廣場(chǎng)的一輛破舊的汽車中看到了他，那時(shí)他已死去多時(shí)，是被槍殺的。大家很是一番悲傷。我也挺傷感，他是我們的老顧客。40多歲，單身，做些零工。很善良，人緣好，朋友多，助人為樂(lè)。我還去過(guò)他家，一處位于黑人區(qū)的政府救濟(jì)房。還記得第一次去他家很緊張，家徒四壁，只有幾個(gè)撿來(lái)的破沙發(fā)和腳下發(fā)粘的地毯。屋里漆黑，沒(méi)有燈，不時(shí)閃著鬼火似的亮點(diǎn)，好多人靠墻坐在地上吸大麻。那股氣味，就連我這個(gè)整天被煙熏火燎的酒吧經(jīng)理都受不住。這位老友不吸，只是為朋友提供空間，就好比當(dāng)今的政府為癮君子們提供享用大麻的便利一樣。多好的一個(gè)人，就那么走了，連隔日到來(lái)的生日都沒(méi)福氣和朋友們分享。朋友們沒(méi)有他的相片，不知誰(shuí)撿到了他的一只鞋擺在柜臺(tái)上，旁邊放一杯他生前喜歡的酒，免費(fèi)的，擺了幾束花和一根小蠟燭。在燭火的搖擺中，大家悄聲肅穆地為他唱著生日快樂(lè)歌，和他碰杯，依次撫摸那只沾滿塵土的舊鞋，愿他早日升天，得到神的收納。讓我心情很難平復(fù)的一個(gè)生日是給一個(gè)留學(xué)生過(guò)的。他在華盛頓一所大學(xué)讀研究生，課余時(shí)間送外賣。我是通過(guò)一位大陸來(lái)美國(guó)做短期訪問(wèn)學(xué)者的顧客認(rèn)識(shí)的他，高挑清秀，一臉書生氣。他只跟那位顧客來(lái)酒吧一次，說(shuō)是學(xué)業(yè)和送外賣忙得實(shí)在沒(méi)時(shí)間。他送外賣的地區(qū)很危險(xiǎn)，傍晚時(shí)分，門前總是聚集著一群群無(wú)所事事的黑人小青年。他說(shuō)多次遭到黑人的挑逗，甚至追打，強(qiáng)搶他送的外賣。朋友們都勸他換家外賣店，他也準(zhǔn)備換了。可就在這個(gè)節(jié)骨眼出事了。出事的前一天是他的生日，他的幾個(gè)朋友約在中午我們酒吧開(kāi)門前，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地給他過(guò)個(gè)生日。我讓廚師提前來(lái)，炒了些合他口味的菜。朋友給他買了蛋糕，我用干邑特釀給他調(diào)了一杯Brandy Sluch，希望他在酒的醇香與檸檬的清涼中，品嘗到江南家鄉(xiāng)茶的回味。知道他送外賣怪危險(xiǎn)的，就讓他來(lái)我這做服務(wù)生，難得喜事成雙。那天生日他過(guò)得很開(kāi)心。哪想到最后一次送外賣時(shí)，他在遭到打劫逃跑中，被亂槍打死了。噩耗傳入我耳朵時(shí)，我怔怔地傻了半天。剛剛26歲，轉(zhuǎn)天就不再送外賣了。那張清秀白皙略顯靦腆的笑臉久久不能消失，怎么會(huì)這樣？！酒吧顧客五湖四海三教九流，來(lái)自社會(huì)各個(gè)層次，酒吧里的生日多種多樣。有的平淡無(wú)奇，有的精彩紛呈，有的驚心動(dòng)魄。無(wú)意揭開(kāi)幾十年塵封，愿過(guò)去歸于過(guò)去，愿風(fēng)雨過(guò)后天空晴朗安寧。 18 生日里的愛(ài)情故事 作者/Jenny 舒瑜 孩子，很快你就要大學(xué)畢業(yè)了，很快你就要過(guò)生日了。你說(shuō)，這次生日我要到女朋友一起回來(lái)見(jiàn)你們。媽媽好高興，我忽然想起來(lái)一個(gè)有關(guān)生日有關(guān)愛(ài)情的故事。只是我不知道該不該告訴你，什么時(shí)候告訴你。 黛林忙碌間錯(cuò)過(guò)了丈夫老華的生日。一晃這么多年過(guò)去了。老華真老了，頭發(fā)已經(jīng)斑白了。 黛林在下班回去的路上，忽然接到老華的聲音短信：蠔油呢？應(yīng)該還有一瓶。黛林說(shuō)，給兒子帶學(xué)校了。老華說(shuō)，兒子走后我還用過(guò)，剛開(kāi)不久，你怎么跟小偷一樣，怪不得人家說(shuō)家賊難防。緊接著又是一個(gè)惡狠狠的毫不留情的聲音：不奇怪，你本性就是很會(huì)窩里斗，吃里扒外。 黛林上了一整天的班，回去還得坐一個(gè)多小時(shí)的公交車。黛林沒(méi)有精力吵架，也完全習(xí)慣了。她想了半天，終于想起來(lái)，開(kāi)蓋的蠔油她放冰箱了。她看過(guò)一篇文章說(shuō)蠔油最好放冰箱。她回：你看一眼冰箱。老華扔過(guò)來(lái)一個(gè)反問(wèn)句：我要天天找你藏的東西？ 等黛林好不容易回家，家里的灶臺(tái)并沒(méi)留熱騰騰的飯菜。自從老華查出糖尿病以來(lái)，兩人飲食就不一致了，老華自己做自己的，黛林即使做了他也不吃，這樣一來(lái)，就各自吃各自的。沒(méi)有共同晚餐的家，沒(méi)有共同語(yǔ)言的家。黛林草草地自己吃了幾口，如果不是門口快遞的鮮花，緊接著女兒打電話祝賀爸爸生日快樂(lè)，這一天就過(guò)了。誰(shuí)叫老華有好幾個(gè)生日呢？身份證是陰歷的，當(dāng)年的陽(yáng)歷和現(xiàn)今的陽(yáng)歷，號(hào)稱三個(gè)生日，把黛林都過(guò)糊涂了。可是黛林都不知道自己真正的生日，黛林的爸爸媽媽早年受了打擊，都記不住了，填身份證只隨便填了一個(gè)八月八的日期。 黛林在云南上山下鄉(xiāng)的時(shí)候認(rèn)識(shí)的老華，當(dāng)時(shí)還是小華。黛林的媽媽是地主出身，家里開(kāi)一座染坊。解放前地主們聽(tīng)到風(fēng)聲，紛紛拋掉田產(chǎn)隱姓埋名的時(shí)候，她的外公不懂，又買了些田地。因了這個(gè)身份，從小她受盡了孤獨(dú)和冷眼。好在黛林父親平時(shí)為人厚道，好歹保存了一家人的性命。 回城開(kāi)始的時(shí)候，很多青年為了爭(zhēng)取回城名額，紛紛想盡各種辦法，村長(zhǎng)趁機(jī)占了很多女孩子的便宜。村長(zhǎng)也打上了黛林的主意，一次想圖謀不軌的時(shí)候，碰巧被小華撞破。后來(lái)小華就成了黛林的秘密的保鏢。當(dāng)時(shí)黛林的工分根本不夠吃的，常常餓肚子。可是她經(jīng)常意外發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)上放著的紅薯，地瓜，鳥蛋，有時(shí)甚至還有魚和兔子肉。她知道都是小華送的。盡管小華家里窮得叮當(dāng)響，眼看回城無(wú)望，黛林干脆和小華結(jié)了婚。 后來(lái)終于回城了，黛林已經(jīng)懷了孕，她沒(méi)有選擇離開(kāi)小華，把大字不識(shí)一個(gè)的小華帶回了城。小華在建筑工地打工時(shí)腿部致殘，自此性情大變，暴躁多疑，莫名其妙就會(huì)雷霆震怒。黛林在小學(xué)里教書。每年暑假，她都帶著女兒去云南支教，每年她的生日都在云南度過(guò)。她把很多錢都花在了資助云南的孩子們身上。那一年，她收到一個(gè)小女孩兒給她的生日禮物，一幅牡丹的十字繡，那是那個(gè)女孩子攢了一年買的線，又用了好幾個(gè)月時(shí)間，偷偷趁著晚上給她織成的。這是黛林收到的最奢侈的生日禮物。 說(shuō)到這里，我想你早就應(yīng)該知道啦，這就是你外婆的故事。我常常想問(wèn)媽媽，為什么你不離婚？我不記得媽媽，也就是你外婆有沒(méi)有回答，但是我在她臉上讀到了平靜的幸福。我越來(lái)越知道外婆深深愛(ài)著外公，她的內(nèi)心很滿足。有一次，我讀到一個(gè)撒馬利亞婦人的故事，忽然之間什么都明白了。孩子，在你的生日，很抱歉跟你講了一個(gè)不是那么愛(ài)情的愛(ài)情故事。我想告訴你，這世上有各種各樣的愛(ài)情故事，而婚姻更多是一種相濡以沫的依靠和責(zé)任。希望你的婚姻出自生命的活水，豐盛而永不饑渴。 19 生日禮物(微小說(shuō)) 作者/曼都拉 阿敏今年的三十歲生日又如期而至。她早已習(xí)慣一個(gè)人單獨(dú)度過(guò)生日。她一直是個(gè)很獨(dú)立的人，獨(dú)立得讓人覺(jué)得有些孤單。下午六點(diǎn)，阿敏下班回到家。手機(jī)上一條祝福信息都沒(méi)有。她倒也不失落，這樣的生日，她早已習(xí)慣了。她脫下外套，隨手把包扔在沙發(fā)上，打開(kāi)冰箱，從角落里拿出昨天買的一塊小蛋糕。她微微一笑，準(zhǔn)備草草了事。然而，正當(dāng)她要切開(kāi)蛋糕時(shí)，門鈴響了。她疑惑地走到門口，透過(guò)貓眼，看見(jiàn)門外站著一個(gè)快遞員，手里抱著一個(gè)大盒子。阿敏從來(lái)沒(méi)有期待過(guò)生日禮物，所以她下意識(shí)以為是送錯(cuò)了。然而快遞員確認(rèn)了她的名字，并且遞給她一個(gè)包裹單，上面清晰地寫著：“生日快樂(lè)。”阿敏接過(guò)包裹，感到有些困惑。她搬著那個(gè)比她想象中沉重的禮物，回到客廳。打開(kāi)盒子，里面是一張手寫的卡片，字跡看起來(lái)很熟悉。“親愛(ài)的阿敏，生日快樂(lè)！希望你永遠(yuǎn)快樂(lè)，永遠(yuǎn)有勇氣追尋真正的自己。”阿敏的手指輕輕滑過(guò)那些字，腦海中浮現(xiàn)出一個(gè)熟悉的名字——媽媽。媽媽離開(kāi)已經(jīng)十年了，但這字跡是她最熟悉不過(guò)的。她急忙翻開(kāi)盒子里的東西，一本舊相冊(cè)赫然映入眼簾。她輕輕打開(kāi)封面，照片里的女孩笑容燦爛，正是小時(shí)候的自己，站在花海中，旁邊是年輕時(shí)的母親。“那是你5歲生日，我們?cè)诓菰霞摇！币粋€(gè)聲音從她記憶的深處響起。阿敏的眼淚瞬間奪眶而出，那是她與母親的最后一次生日慶祝。照片一張一張地翻過(guò)，記憶一點(diǎn)一點(diǎn)重現(xiàn)，最后停在一張全家福上，那是她6歲時(shí)的生日，父母在京城為她準(zhǔn)備的驚喜派對(duì)。那時(shí)的她滿臉幸福，父母微笑著站在她身旁。接下來(lái)，盒子里還有一些零散的舊物，都是與她成長(zhǎng)相關(guān)的。媽媽的手鏈、父親的舊相機(jī)，甚至還有她小時(shí)候一直珍藏的一個(gè)小布娃娃。每一件物品，似乎都在訴說(shuō)著她童年的點(diǎn)滴，訴說(shuō)著那些被時(shí)光塵封的回憶。阿敏陷入了沉思。她早已忘記了生日的意義，忘記靜靜地坐在沙發(fā)上，手機(jī)上依然沒(méi)有新的消息，但她已經(jīng)不再在意。窗外的夜空漸漸拉下帷幕，城市的燈火漸次亮起。她看著手中的相冊(cè)，仿佛又回到了小時(shí)候那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光。那些時(shí)光盡管已逝，但它們依然在她的心里閃閃發(fā)光。忽然，手機(jī)屏幕亮了起來(lái)，是一條來(lái)自陌生號(hào)碼的短信：“生日快樂(lè)！一直記得你，愿你每一年都快樂(lè)。”阿敏的心頭一暖，盡管她不知道這條短信來(lái)自誰(shuí)，但她選擇微笑接受。這一天，阿敏沒(méi)有大肆慶祝，也沒(méi)有任何隆重的儀式。然而，她收到了最珍貴的生日禮物——過(guò)去的自己，和那段被她遺忘的愛(ài)。她點(diǎn)燃了小蛋糕上唯一的蠟燭，輕輕許下一個(gè)心愿。“希望我能記得愛(ài)，記得那些從未離開(kāi)的陪伴。”生日已過(guò)，但阿敏心中卻感到前所未有的充實(shí)。她知道，未來(lái)的每一個(gè)生日，都會(huì)因?yàn)榻裉爝@個(gè)意外的禮物而變得判若天淵，迥然不同。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

【生日】加拿大高校文學(xué)社2024年第40期（總第400期）

曼都娜