中秋｜靈魂際會知秋 <div><br></div> 碧虛無云風不起，萬里清光不可思。明天就是中秋了，正是云好時。風吹云散，如絮如縷，乃“風前漾卷羅”；夕照染霞，綃舞袂揚，是“霞處流縈錦”。秋云易散，“散似秋云無覓處”，高天便湛藍如鏡。猶喜歡李嘉祐詩的意境：“山殿秋云里，香煙出翠微。客尋朝磬至，僧背夕陽歸。下界千門在，前朝萬事非。看心兼送目，葭菼自依依。”<div> 中秋是秋的轉折點，前半秋是清風送爽，秋云淡泊，秋陽弄光影，忽吐半林紅。到中秋是冷月無聲濕桂花，秋陰一天天重，蒹葭蒼蒼，草木萎黃，田地已收獲，風高榆柳疏。自此，一場秋雨一場寒。空巷飄蕩秋風葉，空庭搖曳寒露枝后，霜降水返壑，風落木歸山。 <br> 描寫秋雨，最喜歡王維的“蒼蒼秋雨晦”。蒼蒼是深青色，深青色晦暗中秋白色絲雨，亂織離愁千萬縷，多少關心情緒。還喜歡白居易的“濕屈青條折，寒飄黃葉多。”這是寫衰柳的，蕭條黃葉風中。冬的氣息又該叩門了。<br></div><div><br></div> <div><br></div> 聽著雨聲入眠，又聽著雨聲醒來。用一整個周末重溫了幾部經典小說。《面紗》、《走出非洲》、《雪國》、《霍亂時期的愛情》……世事的核心并未曾改變，此時此刻也不比20世紀初的人事進化多少。早在100年前，伍爾夫就寫下了《一間只屬于自己的房間》，而這股“女性主義”的風潮，也就是近幾年才刮到我們所在的這個世界。<br> 毛姆的小說中常會有一個男性人物，試圖追尋某種“真諦”——《月亮與六便士》里的斯特里克蘭，《刀鋒》中的拉里，還有《面紗》中的沃爾特。而女性角色大多低級趣味、庸俗、物質、愚蠢。有趣的是，《面紗》是一部女性精神覺醒的小說，其結局，也是女性獲得了成長的升華。毛姆是一位同性戀者，他與女人很可能是精神上的同盟，或許因此，他拿捏女性心理才能如此精準。他明白要想跨越自身，就必須照亮自己靈魂的深刻與淺薄、虛榮與寬宏，明白一個女人的美貌或平庸對她來說意味著什么。<br> 如果你認為這些是“愛情小說”，那就浪費了作者的深意。這些經典的文學作品，是通過愛情進行自我救贖并找到更廣闊世界的旅程。文字滋養人心，但我不太相信人們可以通過一兩個故事就能獲得啟示，隨即改變人生，我相信真實地投入。如同沃丁頓所說的“道”。人們追求某種幻覺，不斷地從混沌中創造出自我的價值，這過程本身就很美好。<div> 無論是人們經歷的愛情，還是描繪的畫作，譜出的樂章，他們寫的書，還有他們的生活……隨著你親身行走，生命中一些地方漸漸暗下去，另一些地方又隨之亮起來。最終我們才明白，與讓人敬畏的至善至美相比，發生過的那些具體的情事只是旅程。毛姆的《尋歡作樂》，書寫了女人的欲望，我覺得這很了不起，書里引用了莎士比亞的一句話：你以為你品德高尚，就不尋歡作樂了嗎？<br><div><br></div></div> <div><br></div><div style="text-align: center;">行香子?你來么</div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">回盼眸波，千里關河。擬將秋意共吟哦。</div><div style="text-align: center;">苧蘿意亂，柳永才多。</div><div style="text-align: center;">恰杏腮艷、眉含笑，臉含酡。</div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">歡心相聚，紅塵月色，化成秋潮又如何。</div><div style="text-align: center;">慢調琴瑟，高唱情歌。</div><div style="text-align: center;">問秋來了，風來了，你來么！</div><div><br></div> <div><br></div> 任憑錦瑟無端又一弦，最極致的風輕云淡，最撩人的百轉柔腸，不過就是供養人間的煙火。回老家過中秋，走進小院，籬上的牽牛花就像一個個小精靈，又翩翩起舞了。它們是通向遙遠童年的信使。室內我媽正燉著一鍋牛肉，香氣繚繞，再寒爐煮茶。沒有比一碗熱氣騰騰的牛肉面更合適迎接我了！<br> 四季中我最喜愛的季節是秋天，故名知秋。清風，流云，雨水，陽光，花影，還有一掛蒼翠，染綠的半扇淺窗，都是我極愛的景致。我更貪戀秋的深夜時分，總是不愿意睡去，關了燈，窗簾半掩，在闊大的床上神游，這是我最愜意和向往的時刻。周遭充滿了懸浮著羅曼蒂克般的詩意。<br> 水月相逢，人間清秋。在這深夜時分，文字與我溫柔。我會將所有的荊棘絞成金箔碎片，把它們灑向遙遠的地方。讓它們在那里生成向日葵的模樣，且旗幟鮮明地重生，復活。寫作以一種非常人道的方式，讓生命變得可以溫柔。不管寫得好或爛，都會讓你的靈魂成長。<br> 生命是一種調頻，既不能完全聽從他人的評價，也不能只被自己肉身的欲望牽引，人系動物性、人性和神性的結合體，我們要像交響樂一樣，讓這三種聲音沒有分別心的在我們的生命里發出共鳴與合奏。寫作，可以引導人走向自己的內心，透過自然的導管，透過技藝的磨煉，與自己內在的神性對話。那就是你看穿了生活的真相，而你依然熱愛生活。 <br> 在這個平凡的塵世里，煙火蒸騰著。每個人都有自己的生活方式，別人的煙火，不必羨慕，不必攀比。這日日夜夜，構成了我們的人生閱歷，也構建了自身的氣質和格局。<br><div><br></div> <div><br></div> 昨夜帶著兒子來到大理，在地下過街通道里的老伯，用二胡拉出如此美妙的音樂，身旁一位母親輕聲和準備前去投幣的孩子說：“蹲下來慢慢放錢，不要站著扔。”心里那么感動。母親的素質對教育起著怎樣重要的作用。她懂得，對藝術的最大欣賞就是對藝術者的尊重，不管他站在舞臺還是通道。<br> 面對此情此景，我告訴兒子明天必須有選擇的適合自己的時間，寫一些場景片段文字。比如可以寫回憶、寫痛苦、寫孤獨、寫歡樂、寫歷史、寫政治、寫家庭、寫自我……能寫邏輯完整的文字最好，時間不允許就寫短場景。幾段、一段、哪怕是一句話也好，關鍵在于養成思考和覺察的習慣。<br> 我告訴孩子寫作時最好使用第一人稱，這樣會幫助你對自己每一個寫下的句子更加謹慎，同時也是對自己所言所行的承擔。寫作是為了與自己和這個世界深深相認。說到底，文字也只是傳達念頭，它被每個人的內在系統所限制。最重要的是你要讓你寫出來的東西不偏離軌道，不說無意義的廢話，不要為了說話而說話，不要只制造淚點，卻不喚醒內心的悲傷，因為悲傷才是一個人成熟的起點。<br> 有時給兒子培訓寫作文，常常會在我說得很陶醉時，兒子會壞笑著對我說：你別感動了這都是我瞎編的。我等他樂完還是會重復那些我說了無數次的老話：不，你沒有，你只是以為你自己瞎編——目前你還沒有瞎編的能力。<br> 其實，我激賞兒子的誠實，但也心疼他輕易地就給自己貼上標簽，我怕他會真的以為自己滿口謊話，更怕他不得不真的滿口謊話。到最后，最怕是他把謊話當真話，離自我越來越遠，讓真實的自我和表現的自我在兩個不可跨越的現實中。<br> 對文字的體悟與喜好迥異，清風明月皆是自渡，最柔軟的或許最堅韌，最潔白的或許最深厚。只要感悟由心而出，才能寫出更深刻，也更接近自己內心的文字。寫作是為數不多的可以直接面對自己內心的機會，它需要自我毫不猶豫地縱身一躍。表達得越坦誠，思辨越敏捷，人也就越來越真誠。<br><div><br></div> <br><br><div><div style="text-align: center;">翻香令?心態且松寬</div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">今宵重倚小窗前。晚風不到玉勾閑。</div><div style="text-align: center;">拈秋色，月向彎，獨有你、與我兩開顏。</div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">俗身瞬間遠塵喧。管他明月幾時圓。</div><div style="text-align: center;">手中筆，翻香令，莫生愁、心態且松寬。</div></div><div><br></div> <div><br></div>Ps：光陰默首，中秋團圓。知秋在此真摯的祝遠近相安的親們好好愛自己。中秋吉祥！闔家幸福！<div><br></div>