包書皮的日子

王維

隔壁的小學又迎來新學期。孩子們的朗朗讀書聲穿越圍墻，交織融合，清脆悅耳。我常常倚窗而望，盡管無法目睹孩子們專注的模樣，但他們清澈的讀書聲卻喚醒了我對童年的回憶，那時的我也曾像他們一樣，在教室里大聲朗讀，而手中的課本我會為它們穿上美麗的外衣。 　　如今的時代，孩子們也會為他們的新課本增添一抹藝術的色彩，它們設計新穎，色彩豐富。然而，這些課本的華麗外衣并非出自他們自己的創造，而是從市面上購買的成品。 　　回溯我們的童年，每當領到新課本，一項不可或缺的“學習任務”便是為它們包裹上書皮。在那個年代，課本的外衣都是我們用心用紙張細心包裹。童年時期，物資的匱乏使得包書皮的材料顯得尤為珍貴，報紙成為了最常用的選擇。報紙柔軟好折疊，但上面布滿黑色的文字，只能在空白的邊緣處寫下課本的類別，尋找起來頗為不便。然而，這并未難倒我們，我們會在書皮上大顯身手。瞧，把書皮的正面折出幾個俏皮的皺褶，或者在兩個書角折出俊俏的皺褶，瞬間提升了書皮的顏值，還能讓不同科目的書一眼就能認出來。不過，報紙包的書皮極易松垮，時間一長，書皮的邊角就開始泛毛和開裂。但即便如此，在那個年代，報紙仍然難以獲得。我包書皮的報紙，大多是母親單位上過期的，她把它們收集起來，就像寶貝一樣帶回家，只為了我那小小的書皮需求。 　　在我眼中，課本的華麗外衣莫過于彩色的年歷畫。這般材質的紙，厚實而光滑，賦予了課本光澤且堅實的外觀。如果將年歷畫的主要圖案放在封面的正中央，其效果將更為出色，美觀且耐用。然而，此等珍稀之物不易獲得。記憶中的日常，報紙是我包書皮的常客。偶爾，我得到幾張彩色的年歷畫，我視之如寶，用它們來包裝我最喜歡的課本，甚至還會拿給同學們炫耀。 　　盡管我包書的材料看似簡樸，但制作工藝卻極其精細。猶如青春少女，她身著素雅，然而衣著的裁剪卻恰到好處，這更襯托出她的青春活力。起初，是母親給我包書。她取出平日里珍藏的報紙，輕輕地鋪展開來。她先將書輕輕放在報紙上，用指尖測量著紙張裁剪的尺寸（如果是彩色的年歷畫，母親還會根據畫中的圖案來計劃裁剪的位置），仿佛在規劃一幅精細的藍圖。紙張在她的手中被裁剪得恰到好處，然后小心翼翼地對折，將書夾在中間，輕柔的壓力下，書的輪廓悄然顯現。沿著書脊的輪廓線，她細致地剪出上下兩個豁口，每一個角度都要求精確，以確保書脊的上下邊緣正好被紙張包裹。接下來，她以書的邊緣為基準，將封面和封底折疊得恰到好處。這一系列動作，如同在進行一場無聲的交響樂，每一個音符都精準而有力。 　　自從母親那雙巧手給我包了幾次書皮后，我這小手也開始癢癢了，亦開始嘗試模仿她那熟練的包書技藝。初學乍練的我，技藝尚顯稚嫩，包出來的書皮歪斜不齊，跟剛學走路的孩子似的。不過，那又怎樣，那是我親手完成的作品，就算外表不夠靚麗，心里那個美呀，跟吃了蜜糖似的。隨著時間的推移，我在包書這門技藝上漸入佳境。在學校里，也與同學們分享并交流包書技藝。學會了如何在書皮正面折出靈動的皺褶，或是如何在書角處折出精致的裝飾，讓每本書都穿上了獨一無二的禮服，簡直就像是課本界的時尚秀！ 　　光影漸行漸遠，童年悄然離去。曾經，我傾心于為書本披上璀璨的華裳，卻慷慨地讓寶貴的時光如流水般無聲無息地逝去，無所畏懼。坐在教室的角落，每一節課都顯得格外漫長，思緒飄向遙遠的天際，那是一個滿載夢想的年紀，心中充滿了無盡的向往。如今，書籍的數量多了，我卻不再為它們包裹書皮。我珍惜每一個捧書而讀的時光，全然沉浸在書頁間構建的世界里。 那些年，包裹的不僅是書皮，還有時光的溫柔，是那段無法挽留的童年記憶，是我在夢中不斷追尋的純真歲月。