<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">(高國強博士 原創 2024-9-8首發于美篇)</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 還沒有來得及細想和好好品味,童年就那樣過去了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 渾渾噩噩,毫無記憶的童年,似乎總在某個時刻,忽然有了清晰的記憶。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 敲羊角啦! 我小跑著跟在大人的屁股后面,去生面店的過堂,用一根竹桿敲打羊角,成為我最早的記事,至今仍記憶猶新。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 推理,我那時候頂多4-5歲。因為我6歲時妹妹出生,而那時離妹妹出生,似乎還很遙遠。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 什么是敲羊角呢。我4-5歲對應六十年代中后期。那時宜興丁山鎮上應該通電不久,220V電線都是走的明線,從丁山大街上的電線桿上接線下來,拉到各家各戶。根據電線走向,從沿途的房屋墻上伸出一個鐵架,鐵架上固定兩只白色絕緣瓷瓶,供經過的電線繞線和接線,再通往下一個點。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 那兩只絕緣瓷瓶,像兩只羊角一樣翹著,所以老百姓稱之為“羊角”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 那個時期的電纜材料、接線工藝和技術應該都很粗糙。電工把兩頭電線的金屬電纜簡單一擰,用電工膠布一纏,就拉到了。所以,用電過程中經常會造成因接觸不良而斷路。那時的家庭電器其實很簡單,只有一種,且是唯一的品種,白織燈,用來照明,功率不大,幾十瓦而已。但就這樣線路還經常出故障:當線路接觸不良時,燈一會暗,一會兒亮,有時則干脆斷路,燈完全熄滅了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 因為電燈電路經常發生故障,大人有了經驗,知道是電線接觸不良造成的。解決方案是,敲羊角!大人拿一根約三米長的竹桿,到家的后院,經過左側一個小門,進入前面那家沿街而開的生面店作坊間,經過作業區,走出一排6-7扇木制開門,是一個過堂,架線點的羊角就在靠西面的墻上。大人舉著竹竿,在靠近羊角附近,拿竹竿對著電線,“啪”,“啪”,一下一下地敲,同時,嘴里喊:“有電了嗎?”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 中間隔著生面店的家里人,也在等著,聽到這邊喊聲,如果見燈還沒亮,就高聲回:”沒有亮!”。如果燈亮了,便高興地回:“亮了,亮了!”。于是,大功告成,皆大歡喜,大人扛著竹竿收兵,凱旋而歸,我則跟著大人后面,屁顛屁顛地穿過生面店,從原路回家。一看,果然家里的燈亮了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 當時覺得,敲羊角能把燈敲亮,好神奇!敲羊角的原理,現在想來,無非就是電線接頭有了接觸電阻,造成接觸不良。拿根竹竿敲電線,接頭處的電纜在一張一弛間,產生各種摩擦、震動,把表面氧化物去除掉一些,電流可以重新暢通。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 兒時有個印象,家庭照明電纜是鋁線,不知道是真實的還只是錯覺。我記憶中是看過電纜的,不是銅。鋁線不如銅線的導電性好,而且表面很容易形成氧化鋁,造成接觸不良。其原因,應該是那個時代銅比較珍貴,一般的民用電纜就用鋁來代替了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 我那時每次走過生面店的作坊間大廳時,都有些膽寒,因為大人經常用“金羊大來了!”,嚇小孩。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 金羊大(宜興人發音:金羊度)是生面店的員工,主要工作是挑水。生面店用面粉制作生面條、餛飩皮子,每天需用大量的水來和面。那時鎮上還沒有通自來水。自來水要等到我上初高中,大約1977年左右才通,那是后話。金羊大負責每天從店對面的畫溪河里用一對大水桶挑水,把店里的兩只大水缸灌滿水。河就在生面店沿街大門對面,穿過大中街就到河埠頭,取水倒是不遠。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 在我家后院的那家生面店是鎮上幾家里最大的。店里有電動和面機、壓面皮機、制面條機。每天機聲隆隆,響亮嘈雜的“轟隆隆”機器聲每天凌晨5點鐘就響起,為的是按時給全鎮飲食店供應早點用的生面條和餛飩皮。按理在這樣響的機器聲中會嚴重影響我家人清晨的睡眠。但,人是個很容易習慣于壞境的動物,我家已經習慣于這種機器聲,噪音并不影響家人睡眠,記得小時候我沒有為機器聲煩惱過。但有一次我山里的舅媽到鎮上來,住我家,隔天早上起床后說,早上聲音太響了,睡不著,看你們倒是睡得蠻好。我這才知道有人會因為生面店的機器聲睡不著。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 有一天,生面店里一臺機器壞了,電動馬達出了故障,來了電工,把馬達等拆了一地,放在地上修,中間還經常要通電,試驗馬達運轉正常否。圍了幾個人看。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 金羊大挑了幾趟水,停下歇歇腳,便也走過去看熱鬧。聽說,電工師傅對他說,危險,別靠近。但說時遲那時快,金羊大嘴里“啊呀”一聲,便癱了下去,倒在了地上。等救護車過來,送金羊大到鎮上工人醫院搶救,人沒了。 電工說,火線碰到了地面,因為金羊大挑水,穿了草鞋,草鞋是濕的,所以觸電身亡,而其他人都沒事。 </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 從此,“金羊大”成了一個符號。小時候比我大的孩子,有時候大人,常用“金羊大來了”嚇唬小孩子。我特別害怕。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 跟著大人去生面店的過堂敲羊角,要走過店的作坊間,中間那一圈地面,據說,就是金羊大倒下的地方。我每次經過,覺得那里有個無形的東西,讓我心生恐懼,趕緊加快步伐跑過去,生怕被那個東西逮住。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 后來的記憶,愈發清晰了。1970年,我7歲。過年的時候,看日歷,看得懂今年是70年。70年,是我人生中第一次對年份,數字,形成如此清晰和深刻的認知,猶如醍醐灌頂一般的認識到,經過漫長的渾渾噩噩、無憂無慮、沒有知覺的童年時光,終于來到一個新的認知點:我到了歷史長河中的某個點,這是一個新紀元,1970年!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">(END)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:20px;"> </span><b style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:20px;">作家簡介:</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:20px;"> 高國強,著有散文、隨筆集《両山夜話》和《伏草林風》,江蘇省宜興市丁蜀鎮人,1980年畢業于丁蜀中學,1984年畢業于蘇州大學化學系,1987年獲上海工業大學應用化學系碩士學位,1987-1993年在南京中國藥科大學基礎部任教,1993年夏自費赴美國留學,獲阿拉巴馬大學塔城分?;瘜W系博士學位。1997-2000年在得克薩斯大學奧斯汀分校化學系進行博士后研究。2010年春回中國擔任南京工業大學特聘教授,并創立無錫高頓傳感技術有限公司。作者業余寫作,以散文、隨筆、影評、文學理論研究為主。</span></p>
主站蜘蛛池模板:
泸定县|
天峻县|
宁海县|
密山市|
东港市|
银川市|
武强县|
丁青县|
浦北县|
凤凰县|
马尔康县|
南和县|
海城市|
舟山市|
邓州市|
威远县|
平安县|
井陉县|
甘谷县|
芮城县|
太湖县|
竹溪县|
上蔡县|
安远县|
仪陇县|
西华县|
清水河县|
昭平县|
洛宁县|
中牟县|
神池县|
新郑市|
新邵县|
枣庄市|
台北市|
荔浦县|
民权县|
嘉义县|
蒙阴县|
乐清市|
大方县|