<p class="ql-block">一一與葉楠在唐河(豫南)的日子</p> <p class="ql-block"> 葉楠,原名陳佐華,1930年11月20日生于河南信陽。1948年10月于河南桐柏參加中國人民解放軍,1949年新中國人民海軍組建,于當年12月轉旅順海軍序列,畢業于蘇聯太平洋艦隊潛艇學習隊軍官大學部,后轉海軍青島基地。1986年調北京海軍總部創作室。</p><p class="ql-block"> 自1958年完成第一部電影文學劇本《甲午風云》開始,還先后創作《傲蕾.一蘭》、《巴山夜雨》、《綠海天涯》、《印有金錨的飄帶》、《叢林中的霧在消散》等優秀的電影文學劇本; 并創作了長篇小說《花之殤》、短篇小說集《海之星》、散文集《蒼老的藍》等眾多的文學作品,從中深深感受到他對大海的一往深情和一個作家直面生活的勇氣。</p><p class="ql-block"> 2003年4月5日,葉楠走完了他七十三年的漫漫人生,向他深愛的軍旅和大海告別……</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">黎 明 日 記 (后 記)</b></p><p class="ql-block"> 一一 祭 葉 楠 (心香一瓣)</p><p class="ql-block"> 文 / 從維熙</p><p class="ql-block"> 葉楠走了,最后的一段路,走得十分痛苦。四年前他被確診為肺癌,經過一次次的住院化療,先后做了五次手術,但最終無法使其病情好轉,歷經疼痛的苦苦煎熬,在今年春天百花盛開之時,葉楠生命之花凋謝了。今年4月5日晚上8時20分,葉楠走完了他的漫漫人生。</p><p class="ql-block"> 記得在中世紀,有個哲學家說過: 人的一生,不過是從前門走到后門。此話的含意不外表示人生的短促,要人們關愛自己的生命。但是我于3月24日下午去海軍總院探望葉楠時,他的夫人告訴我,葉楠已然拒絕服藥了。只有非常理性的人,才能在生死界碑前做出如此的選擇。</p><p class="ql-block"> 這一切都是出乎我意料的。來醫院看他之前,我還特意去花店買了一盆綠蘿花,想激勵他勇敢地生活下去; 此時我才認知那盆綠蘿花,不能再激起他的生活欲念,成了送他西行的象征。三年前,他初進醫院時,也住在這個病區,記得那時我來病房探視他時,他還與我談笑風生,根本沒把肺癌當一回事。他端詳著我送來的一束火紅的玫瑰花說:“您放心,他就是我生命的象征,我的命很硬,不然早就葬身在波濤洶涌的東海里了。”我理解他這番話的意思: 年輕時他的工作是東海艦隊潛水艇工程師,經常隨潛艇下潛到深海海底。他受到過極為嚴酷的生活磨礪,因而自認為長就一身錚錚鐵骨,能夠戰勝一切病魔。真是此一時彼一時一一 連他自己也沒有想到,他會在同一座樓的病房里,說出與三年前截然不同的話,并在那兒,與他生命相依相戀的大海永別。</p><p class="ql-block"> 從歷史新時期開始,我們成為親密無間的朋犮。我崇敬他的文學天賦,更喜歡他率直的為人。他貢獻給中國影壇的電影劇作《傲蕾. 一蘭》、《甲午風云》、《巴山夜雨》……以及大量的散文、小說,我既是他熱心的讀者,更是他的忠實觀眾。記得,在上個世紀的八十年代,在同去茅臺酒廠訪問時,我倆下榻于酒廠同一房間,我和他談起出自于他筆下的電影《甲午風云》。他說,他寫《甲午風云》,既來自于對中國歷史滄桑的感悟,也來自東海萬頃波濤的啟迪。我們談起了海,他問我對海的感知如何,我回答他說“很恐怖”。我講了在海上遭遇臺風的事情。他說:“那就說明你認識海了。詩人所以贊美海的美麗,是因為他們是站在岸上看海的。海的真正肖像,是海明威筆下萬頃狂濤。”那天,他喝了不少的酒,因而在談論海時,他不斷從床上躍起,還伴著他爽朗的笑聲。由于我倆談笑聲音太響了,致使住在我隔壁的周明,也走了過來參加到對大海的剖析之中。</p><p class="ql-block"> 我說:“老兄的《甲午風云》是很難寫的,而把一個難以駕馭的題材變成藝術精品,就更難上加難了。你葉楠有這份功力。”周明說:“無論是《甲午風云》,還是《巴山夜雨》,都是酒中的茅臺,不是濫竽充數的‘白薯干酒′。”聽到我倆的贊美詞后,葉楠顯然還是高聲大笑,但是他的自謙和自審精神,并沒有因美酒燒膛而改其內在形骸。那天他是這樣自我評說的:“回頭一看,都大大小小留下了一些遺憾之處,如果我現在寫它,絕對比你們看到的好。該怎么說才好呢,電影創作永遠是讓作者‘留下遺憾’ 的藝術。”之后,葉楠當真與影壇拉開了一定的距離,筆鋒多伸向了小說、散文的文學領域。他先后寫出長篇小說《花之殤》、短篇小說集《海之星》以及散人集《蒼老的藍》等作品。從這些作品中,我仍然讀出來他對大海的一往情深和一個作家直面生活真實的勇氣。</p><p class="ql-block"> 葉楠為人坦誠直率。既沒有文人的口是心非的腐臭,更沒有文壇流行的畸形自戀; 有的卻是文苑最為匱乏的自審和直言不諱的人文精神,這是葉楠書內文字和書外為人留給我的深刻印象。也許正是他身上具有的品格,北京一批布衣布履的作家,與這位來自大海的劇作家,產生了純凈的友誼,我是這個友誼鏈環中的一個。記得,在1990年初一些友人來我家歡慶新年時,葉楠也興沖沖地來了。那是一個令人難忘的冬天,那時的文壇出現了一種與改革開放背離的文藝現象,有些人由此產生了憂慮,因而那次歡聚使我終生難以忘懷。王蒙、國文、張潔、心武、諶容、莫言、抗抗、鳳珠、周明、匡滿、仲鍔……一下子來了二十多位友人,致使我那間客廳兼書房,頓時“人滿為患”。在我的認知里,這是一次“與時俱進”的迎春聚會。在午餐時,葉楠顯得比任何人都要興奮,他像是一個頑童那般,踩著椅子打開我的酒柜找茅臺酒,并不停地與友人們干杯,直到喝得舌頭有些發短,友人為他扣杯為止。那年,他已然年過六旬,但依然未改童真本性,這是葉楠文學耕耘之外的另一幅生活肖像一一 他瀟灑人生,百無禁忌,花白的頭發下深藏著的是一顆不老的心。</p><p class="ql-block"> 使我難以忘懷的是,在上個世紀之尾,我們同去四川宜賓的日子。在那兒葉楠見到了他孿生的弟弟白樺,雖然從相貌上看去,葉楠顯得略略蒼老一點,但我從心態上去掃描這一對文壇的美男子,我倒覺得哥哥葉楠更為自然灑脫。他不修邊幅,頭發散亂地披在額頭上,身上穿著藍色牛仔衣衫,肘部已然磨得藍中透白,但他依然我行我素,行走在東西南北中。他生活十分隨意,但是他心里那桿秤的秤星,丈量起文學氣候的陰晴寒暖,或評說起文壇上的假面惡俗來,又常常入木三分。記得,有一次我從報紙上看到他的一篇隨筆,題為《拔苗助長》。我打電話給他問其筆鋒所指,他說:“你看不見有些官員,使用手中的那一點點權力,在為兒女開路嗎?也許其兒女本來是可以成才的,但經過其父母的‘拔苗’ ,短期效應可能是′立竿見影′了,但從長期的結果看來,‘拔苗′不僅不能助長,反而會把一顆苗子給毀了。”我讀懂了他的意思。所以,在我眼里葉楠外形上雖然不失謙和,但眼里容不得任何一粒沙塵,這是葉楠肖像中的另一面一一 將其兩面合而為一,才組成一個完整的葉楠。</p><p class="ql-block"> 葉楠走了一一 走在今年的清明前夕。在感嘆人生禍福無常之時,我翻箱倒柜找出來那盤1990年的錄像帶,并在電視屏幕上反復觀看當年的他,以減輕心中沉重的感情負荷。寫此葉楠一紙祭文時,京城飄落著清明之后的第一場春雨,那窗外每一滴雨,都是友人們的淚。葉楠,你一路走好,朋友們在為你揮淚送行……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 轉自《人民日報》2003年4月17日大地. 文藝副刊</p> <p class="ql-block"> 存憶 一一 2001年3月25日于北京海軍大院老人家中……</p> <p class="ql-block"> 家父李森,字光榮,號木齋散人,又號固封山人,1926年12月1日生于鄂漢濱固封山(原屬湖北老河囗,今湖北谷城尖角)。1948年7月奔桐柏軍區參軍,先后從教于中國人民解放軍桐柏學院、58軍隨營學校、中南軍政大學河南分校、中國人民解放軍第六、第二十步兵學校,1955年轉業,1990年1月離休,2002年4月2日逝于河南沁陽。</p><p class="ql-block"> 《黎明日記》記錄了1948一一1949年新中國誕生前夕,隨著解放戰爭和中國革命勝利的進程,家父與葉楠叔叔等前輩在豫南人民解放軍第58軍的革命工作經歷記事,以及編創剿匪反霸街頭劇、新歌和在軍政干校從教的交往及深厚友情。七十多年彈指揮間,拂去歷史的煙塵,揭開塵封的記憶,依舊感慨萬端,寄情緬懷……</p>
主站蜘蛛池模板:
陇川县|
临高县|
广饶县|
和田市|
罗平县|
方正县|
柳州市|
玉树县|
阿尔山市|
汉寿县|
迭部县|
涿州市|
泗阳县|
鄂州市|
陆丰市|
衡阳市|
阆中市|
达日县|
新源县|
平乡县|
筠连县|
南充市|
蒙阴县|
永顺县|
项城市|
永丰县|
东海县|
泰兴市|
大同市|
灵璧县|
广东省|
金堂县|
当阳市|
巴彦淖尔市|
黑山县|
阿克苏市|
望奎县|
达拉特旗|
定西市|
五华县|
台湾省|