我愛汪曾祺韓偉 <p class="ql-block">在我的家鄉，文學愛好者模仿汪老寫作的人甚多，大家習慣把這類文章叫“汪體”，我常常瀏覽“汪迷部落”里的一些文章，有模有樣的，又好像與生俱來，骨子里的風格吧，似乎已形成了一種文風。</p><p class="ql-block">許多人愛上汪曾祺，被他文章吸引，是從“吃”開始的。他是文學家中的美食家，他味蕾獨特，傳說每到一個地方出差，不愛集體聚會，總喜歡去小巷深處尋覓，他寫小吃饞得人直流口水，比如：“高郵咸蛋的特點是質細而油多。蛋白柔嫩…筷子頭一扎下去，吱——紅油就冒出來了。高郵咸蛋的黃是通紅的。”…… 他愛美食的同時也愛生活，鄉野草木被他寫得風流蘊藉、有滋有味：“蘆花才吐新穗，紫灰色的蘆穗，發著銀光，軟軟的，滑溜溜的，像一串絲線。有的地方結了蒲棒，通紅的，像一枝一枝小蠟燭。青浮萍，紫浮萍。長腳蚊子，水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。驚起一只青樁（一種水鳥），擦著蘆穗，撲魯魯魯飛遠了……”</p><p class="ql-block">他是世間少有的將樂觀帶入靈魂深處的作家，筆下處處流露著狡黠的生趣場景。大家讀到《夏天》里的這段話時，有沒有被逗笑啊？“梔子花因為枝干粗大，又香得撣都撣不開，所以為文雅人不取，以為品格不高。“梔子花說：“去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎?” ……</p><p class="ql-block">有網友說，他是“文學界的泥石流”。一個汪曾祺，賽過1000個段子手！他愛“吐槽”，有好像不是真“吐槽”。文壇上喜歡他的人也很多，賈平凹說：“汪是一文狐，修煉成老精。”莫言說：“汪先生是短篇小說大師，遍視當代文壇，能具汪先生那般散淡心態者，確也寥寥無幾。”沈從文則說他“最可愛還是態度，榮辱不驚！”馮唐說得更是生動，汪老的作品，就像“開窗就能聞見江南的荷香”。時至今日，他淡然從容、閑適樂觀的心性仍影響著一代又一代的讀者。</p><p class="ql-block">有人讓你仰望星空，而汪曾祺，讓人俯身愛這個世界。成長、求學、低谷、成家立業，包括成名以后，他把不同階段的人生感悟，都存放在內心深處。他的人生，讓我們看到徹徹底底的“草木人間”。他的作品，總是蘊含獨特的蓬勃生命力，在一草一木身上，刻畫出另一種人生滋味。</p><p class="ql-block">記得一位讀者的說過：讀汪先生的文章，即使“秋聲拂長林，寒蟬抱葉飛”，也自覺得是“草木總有情，人間送小溫”。是的，如果你覺得生活太累，人生無趣，那就讀讀他的文章。你會發現，換一種眼光，換一個心境，生活也可以有另一種快樂。欣賞他的畫作，寥寥幾筆水墨勾勒，和文字相映成趣，自然而然地染上那一份詩意，這就是他的真實心態。</p><p class="ql-block">其實，他一生歷經苦難，卻教你用生活去治愈生活。很多人被他筆下的有趣溫情所打動，可汪老的一生，比太多人都更波折起伏。他生于戰時，長于亂世，當聲名斐然之時，那個動蕩的年代卻讓他顛簸半生。即使歷經磨難，他依然能夠保持豁達樂觀，拿著一生的赤誠和童真寫生活。他沒有抱怨，處處能“隨遇而安”，淡而有味的字里行間，隨處可見他潑灑的澄澈本心。</p><p class="ql-block">在西南聯大讀書的歲月，時常要“跑警報”，躲避日軍的轟炸機。這樣的時刻在他曾調侃，那是談戀愛的好時機：“空襲警報一響，男的就在新校舍的路邊等著，有時還提著一袋點心吃食。”他常往松林的方向跑，因為“那里有賣松子的，就算被炸死，還可以不做餓死鬼。”讓人覺得，即使是苦痛的日子，在他的回憶里依舊閃著亮光：“在昆明見了長得最好的茶花，吃了最好吃的牛肉，好吃的米線可救失戀的痛苦。”“木香花濕雨沉沉”“昆明的雨季是明亮的、豐滿的，使人動情的。”</p><p class="ql-block">就連特殊時期的那些折磨和流離，他也只是輕輕帶過，常說“隨遇而安”。當劇作《沙家浜》《范進中舉》等轟動時，他仍然是“控制使用”的文人，他很淡然，白天畫馬鈴薯，晚上讀書，畫完薯塊就丟到牛糞火里烤了吃掉，美其名曰“日子過得非常悠閑”。“在北京我也摘過灰菜炒食。有一次發現釣魚臺國賓館的墻外長了很多灰菜，極肥嫩，就彎下腰來摘了好些，裝在書包里。門衛發現，走過來問：你干什么？他大概以為我在埋定時炸彈。”</p><p class="ql-block">他看到了所有苦難，咽下了所有酸甜苦辣，把它們化成淡云輕風。用一顆赤子之心，愛著草木時光，愛著尋常日月，愛著人生中的磕磕絆絆，愛著這個大千世界。他說：“人不管走到哪一步，總得找點樂子，想一點辦法，老是愁眉苦臉的，干嘛呢？”人間煙火氣，最撫凡人心。一個熱愛生活的人，從來不會被生活擊倒。他一生所寫都在告訴這個世界，人這一生，要的就是這個煙火氣。</p><p class="ql-block">他師承沈從文，亦師亦友，也是他生命中的貴人。汪老曾被譽為“中國最后一個士大夫”。我想了很久，為什么會有這樣評價？，他那看似樸實無華的文字，多以細小瑣碎為題材，他不喜歡刻意追求，更不去贊美高大雄偉，他把審美轉移到草木瓜果、花鳥魚蟲，巧妙地揉合了古代文化與民族風俗，開辟了新的美學而又秉承了傳統，他繼承了儒家思想的精髓，他用一種獨特的情感來表達他對“仁心”的理解，他富有“人情味”的思想，實際上與儒家倫理情感是一致的。也許是因為出身文人之家，他的父親和祖父，是鄉間的儒士，喜歡吟詩作賦，愛好金石書畫。所以他的文字中，有那種難得的那一代文人的娟秀和雋永，也有現代的新潮和哲思。</p><p class="ql-block">他寫高郵咸鴨蛋，湖南臘肉，昆明米粉......看似普通的地方小吃，在他筆下有滋有味。“這是我的發明，可以申請專利。油條切成寸半長的小段，用手指將內層掏出空隙，塞入肉茸、蔥花、榨菜末，下油鍋重炸。油條有礬，較之春卷尤有風味。回鍋油條極酥脆，嚼之真可聲動十里人。”寫山川草木、花鳥魚蟲、故人知己...... 細細品閱，他筆下的日子是散發著草木清香的——“西瓜以繩絡懸之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。”……“都說梨花像雪，其實蘋果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的。”…… “帶著雨珠的緬桂花使我的心軟軟的，不是懷人，不是思鄉。”字里行間都能感受到他坦然、純凈的人生態度，對生活熱愛、對萬物鐘情的情趣。生命的尊貴，在人海里。他筆下的一個個故事，耽于柴米油鹽中的煙火氣，也暖暖地彌散著人性光輝。</p><p class="ql-block">如果你覺得生活太累，人生無聊，不妨走進汪老的世界：行走山川，品美食、悟人生。你會發現，換一種眼光，生活也可以好起來，最重要的是心態。汪老生前曾說： “我希望我的作品能有益于世道人心，我希望使人的感情得到滋潤，讓人覺得生活是美好的，人，是美的，有詩意的。”……</p><p class="ql-block">汪老的《端午的鴨蛋》《昆明的雨》《故鄉的食物》《我的父親》等等多篇散文，入選了中小學課本，也出現在中高考的試卷里。讓我們從另外一個角度看到了他作品的文學價值。汪老用他的人生告訴我們：時時留心，處處深情，人間草木，暖意人生；汪老用他“淡而有味”的文字告訴我們，當心靜下來時，喧鬧俗世中的美好與詩意自然而然會撲面而來。</p> <p class="ql-block">僅此紀念汪老離開我們27年。</p><p class="ql-block"> 韓偉 2024.5.26</p>