<p class="ql-block">端午遇見(jiàn)毛姆到中國(guó)</p><p class="ql-block">甲辰端午次日,湖北省圖書(shū)館在微信公眾號(hào)發(fā)短視頻:“端午假期一起聽(tīng)歌吧!《若是月亮還沒(méi)來(lái)》送給大家,也可以來(lái)圖書(shū)館讀讀《月亮與六便士》?!?lt;/p><p class="ql-block">點(diǎn)開(kāi)視頻——裝幀經(jīng)典的《月亮與六便士》疊加在無(wú)數(shù)窗口透著燈光的夜省圖上:“若是月亮還沒(méi)來(lái),路燈也可照窗臺(tái);若是晨風(fēng)還沒(méi)來(lái),晚風(fēng)也可吹入懷”——音畫(huà)唯美,意象高闊,引人好想讀書(shū)。</p><p class="ql-block">機(jī)緣巧合,我手頭恰從省圖社科新書(shū)區(qū)“淘”到《中國(guó)屏風(fēng)上:毛姆中國(guó)之旅》(中央編譯出版社2023年9月版),欣然開(kāi)卷。</p> <p class="ql-block">毛姆1874年1月出生于法國(guó)巴黎,父親是律師,當(dāng)時(shí)在英國(guó)駐法使館工作。毛姆孩提時(shí)代不幸父母雙亡,伯父把他接回英國(guó)收養(yǎng),送進(jìn)一所寄宿學(xué)校讀書(shū)。</p><p class="ql-block">1891年毛姆到德國(guó)求學(xué),翌年回國(guó)。1892年在倫敦就讀醫(yī)學(xué)院,1897年畢業(yè)后成為臨床醫(yī)生,完成第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《蘭貝斯的麗莎》,從此棄醫(yī)從文,開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)70年的寫作生涯。</p><p class="ql-block">1916年毛姆去南太平洋旅行,此后又多次游歷遠(yuǎn)東地區(qū)。1919年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《月亮與六便士》。</p><p class="ql-block">1920年到中國(guó)旅行,寫了《中國(guó)屏風(fēng)上》,于1922年由倫敦威廉.海涅曼出版公司出版。</p> <p class="ql-block">毛姆作品《月亮與六便士》為中國(guó)讀者熟知和喜愛(ài),而《中國(guó)屏風(fēng)上:毛姆中國(guó)之旅》則告訴我們,他還是最早到中國(guó)旅行的西方游客之一,是一位早期中西方文化交流的積極探索者。</p><p class="ql-block">時(shí)年45歲的毛姆進(jìn)入中國(guó),他溯江而上,行水旱兩路,經(jīng)重慶、成都等沿江城市,穿過(guò)北京、沈陽(yáng),直抵蒙古邊境,最后從上海到香港。</p><p class="ql-block">在為期四個(gè)月的中國(guó)旅行中,毛姆在航船中、舢板上、田埂邊、轎子里,隨筆描繪了中國(guó)大地優(yōu)美的自然人文風(fēng)光:阡陌深處的茅屋農(nóng)舍,沉默蒼古的長(zhǎng)城,市井百態(tài)的朝天門碼頭,以及幻似其家鄉(xiāng)萊茵河谷和肯特郡綠地的神奇峽谷和廣袤原野。</p><p class="ql-block">游歷中,他親見(jiàn)了氣指頤使的政界官員和生如馱獸的勞苦大眾,交往了一位又一位自命不凡的駐華官員和悲天憫人的天主教修女。他探訪了中國(guó)社會(huì)那些游筆于青山綠水間的仕子文人,專程拜訪了光耀學(xué)壇的哲學(xué)泰斗辜鴻銘。</p><p class="ql-block">毛姆身處滄桑日暮的古老帝國(guó),于這架中國(guó)屏風(fēng)的灰暗底色之上,懷著莫名復(fù)雜的心情,添上了一位寫作者眼里或心目中的旭日之瑰,江海之碧,田壟之綠,磚瓦之青。</p><p class="ql-block">但毛姆更是一位目光銳利的作家,他寫中國(guó)本身,是寫一種東方語(yǔ)境下人性的選擇,又或者說(shuō),作者特別擅長(zhǎng)突出人性的矛盾。在那些青山秀水之外,毛姆描畫(huà)了上到高官買辦,下抵販夫走卒的中國(guó)社會(huì)各個(gè)階層,也極生動(dòng)地刻畫(huà)了一大群駐華外交官、商賈和傳教士。</p> <p class="ql-block">《中國(guó)屏風(fēng)上:毛姆中國(guó)之旅》全書(shū)共58篇文章,在這架表現(xiàn)20世紀(jì)初中國(guó)城鄉(xiāng)景象的中國(guó)屏風(fēng)上,在人情、制度、風(fēng)俗的烘托下,各類人物躍然紙上,活靈活現(xiàn),隱含其中乃是作者對(duì)中國(guó)文化的好奇與探究。</p><p class="ql-block">書(shū)中篇幅最長(zhǎng)、份量最重的莫過(guò)于《哲學(xué)家》——拜訪大名鼎鼎、學(xué)貫中西的辜鴻銘。</p><p class="ql-block">在這位號(hào)稱“清末怪杰”的哲學(xué)家面前,毛姆誠(chéng)意滿滿當(dāng)起了畢恭畢敬的后學(xué),一度被辜鴻銘反唇相譏,毛姆則意識(shí)到,在中國(guó)人的認(rèn)知中,儒學(xué)才是全部的智慧。雖然數(shù)次無(wú)言以對(duì),但仍頗為大度,對(duì)這位“中國(guó)最后一位哲學(xué)家”心存敬意,訕訕一笑給出一條所謂“哲學(xué)關(guān)乎個(gè)性,而不是邏輯”的牽強(qiáng)結(jié)論。</p><p class="ql-block">通過(guò)《哲學(xué)家》一文,我們看到的是一位兼收并蓄的思辨者,他執(zhí)拗于西學(xué)理性,也嘆服于中國(guó)文化的精深——毛姆是在來(lái)中國(guó)之后,才有機(jī)會(huì)真正與中國(guó)文人們談經(jīng)論道的,從而激活了他對(duì)中國(guó)文化的領(lǐng)悟。</p> <p class="ql-block">上周末(6月22日)省圖“長(zhǎng)江講壇”上,復(fù)旦大學(xué)中文系的段懷清教授作《晚清大變局與傳統(tǒng)文化的新開(kāi)展》專題講座,重點(diǎn)介紹了三位晚清人物:張之洞、張謇、辜鴻銘。</p><p class="ql-block">其中對(duì)辜鴻銘的評(píng)介是:這位出生于南洋馬來(lái)西亞的學(xué)者,自幼接受西方教育,精通多國(guó)語(yǔ)言,成為了一位名副其實(shí)的“跨文化橋梁”和中西文化交流的使者,在那個(gè)變革的年代,他肩負(fù)著將中國(guó)故事傳遍世界每個(gè)角落的使命,讓全世界人民都能聽(tīng)到來(lái)自東方的聲音。</p> <p class="ql-block">當(dāng)然,百年前作為異域文明的闖入者,毛姆在看待文化間的深層理解這個(gè)問(wèn)題上始終保有自己的認(rèn)識(shí),他洞悉一個(gè)不容改變的事實(shí):自己的所見(jiàn)所聞所感,畢竟是屬于個(gè)人的悲歡。</p><p class="ql-block">讀了他這本《中國(guó)屏風(fēng)上》,不難發(fā)現(xiàn)他在輕松愉悅的敘述之下,有一種難以把握的困頓,即面對(duì)不同文化背景的認(rèn)知與交流時(shí),中西文明間橫亙著一道若隱若現(xiàn)的壁壘。</p><p class="ql-block">難怪毛姆在書(shū)的末篇《山城》中感慨:“但這些人對(duì)你而言畢竟是陌生的,就像你對(duì)他們而言也是陌生的一樣。你找不到破解他們神秘之處的線索。即便他們?cè)谠S多地方與你有相通之處,也無(wú)濟(jì)于事,這只不過(guò)更突出了他們與你的不同?!?lt;/p><p class="ql-block">如此說(shuō)來(lái),毛姆筆下的中國(guó),那些清氣繚繞的白云青山,那些吉光片羽的東方古跡,不過(guò)是一架屏風(fēng)上的天光云影罷了,不知這是不是毛姆將這部文集命名為《中國(guó)屏風(fēng)上》的緣故。</p> <p class="ql-block">本人這次從省圖借閱的《中國(guó)屏風(fēng)上:毛姆中國(guó)之旅》為莫詹坤博士依據(jù)1922年倫敦版原著重譯,入選錢林森教授主編并于2023年9月出版發(fā)行的“走近中國(guó).作家文叢”首批書(shū)目。</p> <p class="ql-block">“端午遇見(jiàn)毛姆到中國(guó)”,清風(fēng)入懷的初夏夜里,我于窗前伏案讀《中國(guó)屏風(fēng)上:毛姆中國(guó)之旅》,時(shí)而掩卷沉思,時(shí)而舉頭望月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寫于2024年6月21日</p> <p class="ql-block">本篇完成后,將文字部分整理投稿湖北省圖書(shū)館雙月刊《讀者空間》,被發(fā)表于該刊2024年第三期。</p><p class="ql-block">謹(jǐn)以此作為自贈(zèng)的八月禮物,別樣欣慰。</p> <p class="ql-block">2024年8月30日補(bǔ)輯</p>
主站蜘蛛池模板:
张家界市|
彰化市|
广水市|
陆良县|
北宁市|
阿鲁科尔沁旗|
大英县|
定远县|
称多县|
双辽市|
磐安县|
吴川市|
聂拉木县|
许昌县|
合江县|
来宾市|
西畴县|
嵩明县|
日喀则市|
宁强县|
察隅县|
丘北县|
双牌县|
上思县|
咸丰县|
黄浦区|
长兴县|
龙井市|
慈溪市|
和林格尔县|
浦江县|
临西县|
清水县|
浦县|
渝北区|
竹溪县|
郓城县|
通化市|
台江县|
曲阜市|
镶黄旗|