<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 去白老師家吃過(guò)幾頓飯?十指攤開已數(shù)不過(guò)來(lái)。到她家蹭飯非個(gè)人行為,實(shí)為一伙同學(xué)集體行動(dòng)。這個(gè)“伙”字極妙。元魏時(shí)軍人十人為一伙,吃一鍋飯,點(diǎn)一盞燈,同伙即為伙伴。古代“火”同“伙”。木蘭辭為證:“出門看火伴,火伴皆驚忙。同行十二年,不知木蘭是女郎”。</p><p class="ql-block"> 必須聲明,白老師不是我們的“伙夫”,她是高中同學(xué)王彥鵬的夫人,兼王彥鵬終身廚師。有句話怎么說(shuō)來(lái)著:管住了男人的胃,便管住了男人的心。王彥鵬自詡“糊涂山人”,我們一致認(rèn)為,他這輩子最不糊涂的一件事,就是娶白老師為妻。</p><p class="ql-block"> 白老師廚藝堪稱一流,食材左不過(guò)雞鴨魚肉、時(shí)令蔬菜。經(jīng)她料理過(guò)的菜品,味道就是不一樣,才下舌尖,又上心尖。難怪我們這伙人吃了上頓就開始念叨下一頓。我們的口號(hào)是“吃不了兜著走”,并且大伙兒每次都不折不扣把口號(hào)落實(shí)到行動(dòng)上。</p><p class="ql-block"> 初識(shí)白老師于1969年9月1日,海淀中學(xué)的開學(xué)典禮。她代表三百多新生走上主席臺(tái),紅撲撲的臉上閃動(dòng)著一雙黑漆漆的眼睛,個(gè)子不高,輕盈得像只燕子。在那個(gè)叱咤風(fēng)云的年代,無(wú)論男女,開口便是聲嘶力竭的口號(hào)。她的聲音甜美圓潤(rùn),嬌柔而不造作?!昂5碇袑W(xué),我們?nèi)松飞闲碌睦锍瘫薄竺孢€有很長(zhǎng)的內(nèi)容,我僅僅記住這句開場(chǎng)白,一記就是四十六年。那聲音猶如杜甫詩(shī)里恰恰嬌啼的隔葉黃鸝。也是在那一天,我記住了一個(gè)娟娟的名字,“白馨茹”,淡雅像一朵初開的茉莉。</p><p class="ql-block"> 她是七班班長(zhǎng),和我們班一墻之隔??偰芸吹剿β档纳碛埃蜕砗笏?lái)甩去的兩條辮子。初中三年一晃就過(guò)去了,她被選送北京第三師范學(xué)校語(yǔ)文班。那會(huì)兒也有面試,以防結(jié)巴磕子或大舌頭唔的混進(jìn)教師隊(duì)伍。據(jù)說(shuō)白馨茹上場(chǎng)時(shí),口試題目是簡(jiǎn)述三夏勞動(dòng)的情形?!敖鹕柠溊恕保盁o(wú)邊的田野”,“晶瑩的汗水”,“豐收的喜悅”……絢麗的詞組,被她編織成一個(gè)彩虹色的花環(huán)。</p><p class="ql-block"> 令我大為吃驚的是她嫁給了王彥鵬。王彥鵬,高中同班,同窗兩年半,沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。他很靜,靜得像一尊不動(dòng)聲色的佛爺。我曾嚴(yán)重懷疑月下老人的紅繩系錯(cuò)了這對(duì)“鴛鴦”。直到最近,“地雷的秘密”終于探清。她倆系小學(xué)同班,白馨茹是班長(zhǎng),王彥鵬是“個(gè)別生”。班主任指派白馨茹負(fù)責(zé)“監(jiān)管”王同學(xué),誰(shuí)承想,這竟成了白老師終生的責(zé)任。正因如此,借著高中同學(xué)聚會(huì)的由頭,我們得以品嘗到獨(dú)具匠心的白氏私房菜。</p><p class="ql-block"> “蹭飯”一詞是屌絲的調(diào)侃,小時(shí)候聞所未聞,但這并不妨礙兒時(shí)的我把舌頭伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的,甚至伸進(jìn)別人家的飯碗。梁威,斜對(duì)門兒的同學(xué),高中學(xué)霸。我經(jīng)常登門求教。學(xué)習(xí)之余,饑腸轆轆。也難怪,那會(huì)兒我們正貪長(zhǎng)。梁威把安眠的火蓋兒從爐子上撤走,這叫“打開火”。很快,圓圓的蜂窩煤,歡騰起跳躍的火苗,像一只插滿蠟燭的生日蛋糕。梁威快樂(lè)地發(fā)布即將登場(chǎng)的美食“拔絲山藥”。但見她麻利兒利兒地洗凈一棵長(zhǎng)長(zhǎng)的山藥,去皮兒切塊兒,我在一旁忠實(shí)且耐心地等待。油些許,白糖些許,攪合,放入山藥,出鍋時(shí)成了一盤糖球炒山藥,我們依然吃得津津有味。小小的糖球又香又甜,白花花的山藥又綿又軟。梁威從不服輸,不惟念書,拔絲山藥也不例外。后來(lái)幾經(jīng)嘗試,終于成功。那天,我簡(jiǎn)直分不清拔出的糖絲和梁威的笑聲,哪個(gè)更長(zhǎng)久些。</p><p class="ql-block"> 李老師,母親的同事,廣東人。文革初期我在她家吃過(guò)一頓飯,原因早已模糊不清。那盤海米炒芹菜刻骨銘心。碧綠的芹菜,金黃的海米,一盤“金鑲玉”呈現(xiàn)在我眼前。大約是我第一次吃海米,方知世上竟有如此美食。后來(lái),我在上海外婆家的飯桌上又見海米,海米到了上海則更名為“開洋”,用黃酒浸泡后味道更佳。</p><p class="ql-block"> 我這人天生厚臉皮,極端樂(lè)于分享別家美食,到別家蹭飯毫無(wú)畏懼也從無(wú)羞澀。想當(dāng)年沛縣小混混劉邦好吃懶做,到處蹭飯。他很講哥們兒義氣,蹭飯時(shí)不是扛著一張嘴,而是攜帶一伙人,最常去的是他大嫂家。那時(shí)即令地主家也沒(méi)余糧,更何況大嫂淪為寡婦愈發(fā)拮據(jù)。那日里,劉邦一干人行至大嫂門前,大嫂聞聽討債鬼的腳步,用鐵鏟狠狠刮鍋,以示飯菜光光。劉邦隨從聞聲止步,劉邦卻推門而入,直奔灶臺(tái),掀開鍋蓋,“視釜中尚有羹”,“由此怨其嫂“,耿耿于懷。及至黃袍加身,大肆加封親朋好友,竟不與大嫂之子一官半職。后經(jīng)他老爹太上皇一番勸說(shuō),勉強(qiáng)封劉家長(zhǎng)孫劉信為侯。您是問(wèn)封了個(gè)啥侯?這高祖也夠損的,“羹頡侯”。感情還記著仇呢。</p><p class="ql-block"> 落魄江南的杜牧曾對(duì)豆蔻美女的顏值做過(guò)如此評(píng)價(jià)?!按猴L(fēng)十里揚(yáng)州路,卷上珠簾總不如”。美女打動(dòng)人們的感官,美食感動(dòng)我們的舌尖,二者有異曲同工的相似。我曾經(jīng)走遍大江南北,遍嘗天下美食,竟發(fā)現(xiàn)無(wú)論怎樣努力,我再也吃不到那盤拔絲山藥,和那道海米芹菜的味道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 作者張燕H老師的“專業(yè)”,不是作文兒。文革后期,張老師媽媽許老師,被要求從音樂(lè)教室,趕去增援英語(yǔ)課。許老師教會(huì)學(xué)校出身,但英語(yǔ)幾十年不摸不動(dòng),上講臺(tái),為難。于是每晚備課,以時(shí)年十來(lái)歲的張老師為師,竟也把英語(yǔ)課,上得風(fēng)生水起。</p><p class="ql-block"> 張老師執(zhí)教中學(xué)語(yǔ)文多年。未經(jīng)請(qǐng)示貼出“記吃”,是因?yàn)椋瑢?duì)這位會(huì)寫作文兒的語(yǔ)文老師,印象深刻</p><p class="ql-block"> 原題《舌尖記憶》,被我擅自改成《張老師記吃》。篇末照片,也取自張老師的美篇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>
主站蜘蛛池模板:
青川县|
连平县|
盘山县|
新建县|
息烽县|
阜城县|
佛冈县|
申扎县|
专栏|
绥化市|
于都县|
和林格尔县|
万源市|
和田市|
舒城县|
东至县|
双城市|
龙江县|
女性|
竹北市|
河北区|
永年县|
海门市|
蒙城县|
喀喇沁旗|
阿鲁科尔沁旗|
四子王旗|
齐河县|
德清县|
灌南县|
军事|
武定县|
道孚县|
郧西县|
丽水市|
酒泉市|
曲水县|
永丰县|
竹北市|
寿光市|
库伦旗|