花開了——讀《呼蘭河傳》

淡月靜荷

又是一年三月三，到處是出游的人們。也許是不喜歡熱鬧的緣故，我選擇了在窗臺看書。窗臺上的鳥兒，檸檬樹，香水茉莉陪著我，于是看得更入神了。《呼蘭河傳》出自“民國四大才女”之一的蕭紅之手。在我看來蕭紅寫什么都入木三分，文章里吸引人的是滿滿的生活氣息，能勾起我對兒時的記憶，以及對當下生活和社會現象的思考，因此欲罷不能。 　　蕭紅眼里的嚴冬是“一進屋用掃帚掃胡子上的冰溜”，是“手臂上有無數的裂口”，是睡了一夜，把門給封住的風雪。講到商品，她說用不著什么廣告，用不著什么招引的方式，人們自己走進去就會買。這讓我想起了，別人需要的東西無需多言。別人不需要的，廣告再響也沒有用。那時高等小學的學生竟有二十四歲的。那東西街上的大泥坑危險得很。一不小心能淹死一匹馬，更別說小孩了。奇怪的是，人們寧愿反反復復抬車抬馬，也沒有人把坑填了。后來才知道，這坑的作用，一是可使居民說長道短，二是讓吃瘟豬肉有個說法。看到這里，心里隱隱作痛，那時小城的生活，著實不易。 　　令人更痛的，是人們對待不幸者的態度，最典型的王寡婦因獨子被淹死瘋了，為了生活到底還曉得賣菜。她在廟臺上哭的時候，也會引起一點惻隱之心，不過為時甚短。那個年頭，再不幸的事，過了三年二載，便成了故事。其實，現在又何曾不是這樣呢。所以，該干啥就干啥吧，不要把自己想得太重要，每個人都有自己的日子要過，每個人過日子也不容易。寫到東二道街上的扎彩鋪，這是為死人預備的，樣樣都有，只不過沒有那大泥坑子就是了。一句話，是凡好的一律都有，壞的不必有。可見，并不是人間冷漠，那時人的能力只能如此罷了。在扎彩鋪做活計的不過是幾個極粗糙丑陋的人，他們人雖丑但手藝極好。在我看來，這世上也許沒有比他們活得更通透的人了。若有人問，人生為了什么？他們會不加思索地回答“人活著是為了吃飯穿衣”。所以沒有人看見過做扎彩匠的活著的時候為自己糊陰宅的。活在當下吧，讀到這里，你可能很多想不開的，都想開了。看到里面講賣麻花的會把我的饞蟲勾起來，恨不得馬上跑到鋪子里買幾個啃起來，那滋味一定很香吧。 　　在這本書里，我看到了小學語文課本里的《火燒云》。這時，你會發現，原來呼蘭河這地方也有美好的事物存在，比如六月里也是不十分熱的，夜里總要蓋著薄棉被睡覺。蕭紅把小城的夏夜寫得很寧靜，把四季輪回寫得很自然。“春夏秋冬，一年四季循環地走，那是自古就這樣的了。風霜雨雪，受得住的就過去了，受不住的，就尋求著自然的結果。”我喜歡“自然的結果”這個詞，或許萬物皆有因果，何必強求自己一定成為什么人，或做成什么事呢。就如這窗臺上的花草一般，按照規律，自然會開花的開花，結果的結果。 　　這本書的第一章是呼蘭河卑瑣平凡的生活，第二章是精神上的盛舉，如跳大神唱秧歌，放河燈等等。放河燈在七月十五盂蘭會，是個鬼節。可見活著的正人君子們，對著那些已死的冤魂怨鬼還沒有忘記。這讓我想起了本地的七月十四，想來南北有些習俗還是相通的。對于七月十五這夜生的孩子不大好的說法，現在沒有了，這也許就是一種社會的進步吧。野臺子戲也是在河邊上唱的，在我看來，臺下的戲比臺上的耐看些。但那時的人們一年沒有什么別的好看，就這一場大戲還能夠輕易地放過嗎？我佩服那些臺上唱戲的，就算臺下再打再鬧，他們依然沉重，不為所動。就這樣，過了一會兒，那打得熱鬧的也究竟平靜了。生活中的一些小插曲，工作中的一些小矛盾，有時候確實不必過于糾纏，鬧一鬧就過去了。呼蘭河的精神生活是豐富多彩的，除了以上這些，還有四月十八娘娘廟大會，但大多是為鬼而做的，只是跳秧歌是為活人預備的。我想除了傳統習俗，這與當時人們的認知水平有關。現在就不一樣了，如廣西的三月三，是為文化傳承而設，為民族團結奮進而過，這就是進步吧。 　　看到第三章，見到了祖父的園子。這一章寫得很富有童趣，我終于明白為什么要節選這一段作為小學語文的課文了。呼蘭河那時的日常生活和精神生活都離現在孩子們的生活太遠，唯獨這一段和孩子們的生活最貼近，并且寫得很“自然”。把園子里祖父的愛，植物的自然生長，”我”的天真都刻畫入微。讓人的心靈感到寧靜。學校的菜園子開墾也有一個月了，那些菜長得綠油油的，家長、老師、孩子們都喜歡到那里澆澆水、除除蟲、拔拔草。工作或學習了一天，到了那里，你會感到似乎換了一個頻道在生活，身心愉悅。正如書中所言“一到了后園里，立刻就是另一個世界了。決不是那房子里的狹窄的世界，而是寬廣的，人和天地在一起，天地是多么大，多么遠，用手摸不到天空。而土地上所長的又是那么繁華，一眼看上去，是看不完的，只覺得眼前鮮綠的一片。”我曾經想過，是否把先人安放到某個地方，如今看來，安息在天地間才是最好的歸屬，于是突然釋然。很羨慕，書中“我”和祖父的感情，祖父教“我”念《千家詩》，給“我”燒乳豬吃。記得小時候，爺爺也很愛我。他很喜歡用唱片機子放粵劇，以致于我放學回家時很遠就能聽到。爺爺對我的學習很嚴格，尤其不允許我仗著自己成績好，給別人抄作業。更不許我，以此為條件換零食。 　　到了第四章，園子荒了，連房頂都長出了蘑菇來。我佩服蕭紅的寫作手法，這一張一弛的，內容錯落有致，有悲有喜，有寧靜的美好，也有頹廢的荒涼。文中寫到，粉房的人吃蘑菇，總是蘑菇和粉配在一起。沒有湯的叫做“炒”，有湯的叫做“煮”，湯少的叫做“燉”。只有祖父不吃，他說“這吃不得，若吃到有毒的就吃死了”。我想，這個中滋味，只有祖父自己知道。期間還寫了房子里住戶的人間百態，不管寫哪家，開頭都是相同的一句話“我家是荒涼的”。這和紅樓夢是多么的相似啊，世間沒有哪家是一直繁華的。繁華落盡是人間，經歷過繁華和沒落的，往往能寫出深刻的文章來。因為他們的感悟越深，世間的變遷越能滲透紙背。“街上雖然熱鬧起來了，而我家里則仍是靜悄悄的”。 　　第五章寫了老胡家團圓媳婦的事。一個只有十二歲的姑娘，活生生的被打病了，然后又是各種請大神，最終被愚昧折磨而死。看了讓人心里堵得慌，為了這團圓媳婦，更為了那個時代。正如蕭紅所說“呼蘭河這地方，盡管奇才很多，但到底太閉塞。”第六章的有二伯性情古怪，行為也古怪，喜歡和天空的雀子說話，和大黃狗說話，夜里喜歡自言自語。他常常被人捉弄，有時會偷東西，連上吊跳井都成了笑話。在別人面前是個要面子的，只有在爺爺面前，他才顯出害怕來。第七章寫的是磨房里邊住著的馮歪嘴子，是個打梆子的。讓人印象深刻的是他在后園里和爺爺、老廚子們說話，由于隔著窗，總是別人走了他也不曉得，還在和空氣說話，只有二伯沒有偷溜。馮歪嘴子會給我黏糕吃，爺爺看他成了家，讓他搬到磨房南頭那個裝草的房子暫住。他眼淚就流出來了，可見是個懂得感恩的。他老婆就是王大姑娘，大家都說“好好的一個姑娘，看上了一個磨房的磨官，介個年頭是啥年頭！”于是全院子的人給王大姑娘做論的做論，做傳的做傳。院子里又熱鬧了起來。后來馮歪嘴子得了第二個兒子，他家是快樂的。可見，窮人有窮人的活法，讓別人說去吧。可惜，后來那女人產后死了。馮歪嘴子自己艱難地撫養著兩個孩子…… 　　這部充盈著童謠風格的自傳體回憶式長篇小說，打動我的是呼蘭河小城的原生態圖景，是家長里短的真實感，是從容平實中透著凄婉感傷的語言，更是文字中折射出來的真實的人性。讀罷，內心并不輕松，為那舊傳統意識對人的束縛與戕害。但又為那小城的恬靜而著迷，為園子里的自由、自然、自在的美而流連。“花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像飛上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。要怎么樣，都是自由的。”這是最美的一點，作者用這一段美好的回憶留住了整個童年。我就用這一段裝飾我的中年吧。那些沉悶灰暗的色調通通隱去吧，讓風吹去。我的鳥兒叫了，我養的仙人球開了三朵粉色的花，我的檸檬樹結果了，這一切都是美好和自由的。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

花開了——讀《呼蘭河傳》

淡月靜荷