【知青】55年前下鄉的經歷

日出扶桑

我已經是72歲老人了，回想55年前下鄉經歷，真是感慨萬千。 　　1968年10月我的哥哥姐姐已經上山下鄉到隴縣，1968年12月毛澤東發出"知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要"的號召，全國又掀起知識青年上山下鄉高潮。我是家里第三個下鄉的孩子（幾年后我的弟弟上“三線“、妹妹也下鄉了，全家5個子女都下鄉的家庭很少見）。爸爸想不通，媽媽送我時哭了，從準備到下鄉只有幾天時間，1968年12月26日毛主席生日那天，我乘運送知識青年的卡車到富平縣華朱公社舊縣大隊。 一、苦難歲月磨練意志 1968年12月是我人生揚帆起航的起點，我被注銷大城市戶口，成了一位還不如農民的“插隊知青”。“文革”學業中斷，父母成“走資派”受沖擊，下鄉時我還未成年。看不到希望和前途，精神上很痛苦。但我沒有頹廢、沒有消沉，在苦難中磨礪，逐步成熟。 我裝滿一大箱書，帶到農村，白天勞動，晚上讀書。那時候農村生活貧困、不通電不通車，精神文化生活貪乏。書吸引了農民，紛紛來借，我把書拿出來，組織大家閱讀，受到歡迎。 陜西人愛聽秦腔，癡迷程度超出我的想象，盼不來戲班子，聽秦腔全靠廣播。收音機成了娛樂解悶的最愛。但農民買不起商店高檔收音機，我是無線電愛好者，動手能力強。按圖用萬能表和一些便宜的零件。 　　十幾元可以幫農民組裝一臺單管、雙管半導體收音機，很受農民歡迎，在田間地頭給大家帶來歡樂。大家把我當能人，鐘表、收音機壞了找我修，后來發展到縫紉機等大件出問題也找我修。 　　不久隊長給我布置一項工作，讓我出一期黑板報。我善長寫作，又有繪畫特長，接受任務后去縣城買彩色粉筆，在村口黑板上打好格子，畫了幾幅彩色畫，又采訪擬稿，組織文章宣傳本村的政績和好人好事。隊長看到圖文并茂的黑板報很滿意。幾天后大隊來村檢查工作，正好看到黑板報，給予很高評價，黑板報增了光，我也很有成就感。 隊長愛才，推薦我當了隊干部，以后事更多了。白天干活累一天，晚上點燈熬夜開會，平時還要管村里的瑣碎事。雖然辛苦，但很鍛煉人。 　　二、難忘的“三夏”收麥 農村種田，最累的是收麥季度，割麥既是體力活又有技術活，辛苦程度不堪回首。 　從芒種前到端午后，足足一個月，既要忙著收麥，又要忙著秋播，搶天奪時，不分晝夜，可謂真忙！收麥從“開鐮”到“歸倉”。 我1968年12月下鄉，1969年5月下旬趕上“三夏”麥收，三夏即：夏收、夏種、夏管。5月中旬先收油菜、大麥，6月1日開鐮收小麥。我怕出丑讓農民笑話，提前半個月買了鐮刀，找附近的“麥客”指導，學會割麥。“麥客”多是甘肅人，能吃苦耐勞，他們在麥收期間外出割麥掙錢，根據麥熟的時間沿著小麥主產區，從南向北為農村割麥，每年麥收能掙一筆辛苦錢。 　　“麥客”有絕活，一手用力割、一手把麥子撥開，用腿向前踢，前進中交替配合揮鐮刀、邁步伐，幾步后麥子齊齊的倒成一堆在地上。掌握割麥子“走鐮”技巧，動作又快又干凈，憑借速度很快的“走鐮”技巧割麥，一天最快被稱為“麥王”。這種方法割麥速度比普通割麥快一倍，但比較難掌握。 　　我們生產隊地處旱原，麥子長的不是很好，麥桿細，麥距稀，一般就是畝產400多斤，當時公社有任務指標，口號是小麥產量過黃河，要達標畝產400斤，我們隊達標了。“走鐮”特別適合渭北旱原，可以大顯身手。 　　三、割麥是彎腰吃苦的力氣活 　　集體的麥地一望無際，一片又一片金燦燦的麥浪在陽光下飄動。麥田里涌動著割麥的人群，快手都是年輕人，年齡大的彎不下腰，強勞力也比不過身材靈巧的年輕人，甚至比不過婦女，聽村里老人說，本村鐵姑娘隊一個姑娘身手不凡，最多一天割了7畝地，后來嫁到外地了，第二年她回娘家，我目睹到這個長相一般，皮膚黑黑，身體很棒的傳奇人物。 年齡大的都派到麥場上干活或拉架子車、趕馬車等。當然也有不爭氣的知青，什么重活都干不了，只能帶著學生拾麥穗。 　 “割麥”全憑體力和吃苦精神，每天戴個草帽，頂著三十幾度的高溫天氣彎腰割麥，手腳并用。一趟4壟割到頭就是5分地，全靠右臂一鐮一鐮的收割，右腿一腳一腳的向前踢麥子，幾步后整齊的放一堆，保持姿勢快速向前沖，步伐節奏不能亂，動作快時很容易傷手腳，干活穿上長袖，長褲，白毛巾綁好手腕，汗水浸濕衣衫也不敢脫。割完一壟換個刀片，馬上轉身再割5分地，再累速度不能減，堅持2-3趟后，體力基本都耗盡了，腰酸背痛坐在麥堆上喘口氣，擦把汗，夏收真的太辛苦了。 　　農村一天只吃兩頓飯，早餐十點，下午飯兩點。春節后地里青黃不接，麥收前的春荒是最難熬的日子，糧都快吃光了。饑腸轆轆的農民掰著手指頭算計著小滿和芒種的日子，每天野菜稀飯盼麥收。 農忙才敢吃面條蒸饃。麥收時村里的婦女、老人把飯菜、茶水送到地頭。那個年代生活貧困，沒見誰家吃肉，農民吃的基本一樣。撈面條，拌上青顆鹽、柿子醋和一點蔥花、菠菜，油潑辣子、幾瓣蒜。 聞著農民們飯菜真香啊！我們知青沒人送飯，伙食是最差的。啃隨身帶的干饃、咸菜和涼開水。飯后還要抓緊時間磨幾個備用刀片，刀口鈍了馬上換刀片。 　　一場“三夏”真能脫一層皮，伙食不好堅持不了幾天身體就累跨了。我看到鄰居家養了幾頭奶山羊，提前花9元訂了一個月羊奶，每天喝一斤鮮羊奶補充體力。 一天，我正在埋頭割麥，隊長在后面喊我，抬頭一看，媽媽在田間小道向我走來，她不放心我，夏收時專程來趟富平農村看我，她下了公路邊走邊問路，正巧走到我割麥的地頭，隊長給我放半天假，媽媽又陪我回房做飯，給我帶來營養品，看到條件太艱苦，臨走又給我留點錢，55年過去了，媽媽在路邊問路尋找我的一幕仍然歷歷在目。 　　四、拉麥汗流浹背 　　下午繼續揮鐮割麥，一天一般能割2-3畝。麥子收割的差不多了，就開始裝車往外拉了。收割是人力、運輸也靠人力，裝車先梱好麥子，用木杈把麥秸舉起來裝到車上，一叉有十幾斤，麥桿虛，為了多裝些麥子，要上去“踩車”，碼一層麥秸，用腳踏實，再往上碼，最后捆綁好。當年農村的道路都是土路，坑坑洼洼的，拉車汗流浹背很費勁。拉到麥場卸麥，晚上到了家里，精疲力盡，做飯的勁都沒有了，倒頭就睡。飯菜、饃都是麥收前做好的，隔幾天做一次飯。 　　割麥、運輸是麥收期間最累最苦的活。成熟的麥子黃了，幾天不收麥穗就會張口，麥粒就會落地，麥子又怕淋雨發芽。一旦開鐮，就必須盡早收割麥子，麥收期間農民心急如焚，“龍口奪食”，搶時間晝夜干。麥子運到場里垛起來，再下雨就不怕了。 　　五、打場是最累的活 　　麥收20多天打的是持久戰，白天麥地干，晚上場上忙，垛好麥堆，靠人力叉車鏟下來，鋪到場上，鏟麥子是兩個小伙子推著叉車猛沖，叉滿麥子運到全場鋪平，然后開始碾壓麥子。當年沒有打麥機，碾壓麥子也沒有拖拉機，全靠石磨碾壓脫粒。用驢或者牛拉著石磨，一圈一圈的碾壓，然后用木叉來回翻麥秸，把麥粒從麥秸上抖下來。碾壓幾遍后清場，把麥秸垛到場邊。大家休息時都躺在軟軟的麥草上，麥堆中跳蚤多農民不怕。我皮膚過敏，最怕跳蚤咬，一咬紅腫一片，我只能躲得遠遠的。 　　站在場上的麥子堆，有風時開始揚場，揚場灰塵大很臟，每天都是一身土。 迎風揚“場”是最累、最臟、最苦的活。掃把“掠殼”，木??“扇糧”，揚凈的麥子堆成大堆。 　　麥殼雜質多的麥子讓幾個老把式篩，篩麥子是技術活，篩時旋轉形成“漩渦”，讓麥殼旋在中心位置，用手聚攏著攬出來。這個活的技巧我學會了。農閑時把一只鞋放在篩中，左右手配合一上一下搖，讓鞋在中間轉起來，練了幾天，熟練后再放糧食篩，全村沒幾個人會操作。麥地割麥、麥場篩麥讓我大顯身手。 　　六、豐收后分糧的喜悅 　　割下來的麥子，經過幾番碾打、翻場、揚場，翻曬，一座小山似的麥堆展現在人們眼前。麥子裝袋過稱登記，在生產隊會計算盤聲響中開始分糧了，扣除水份、雜質和麻袋重量，按人頭、戶籍平均分。各家各戶從白天到深夜排隊領糧，為的是明天能吃上白面饃饃，鄉親們的精神非常興奮，歡天喜地運回家儲藏起來。 磨面的鄉親排起了長隊。為了讓家家戶戶都能盡快吃上新麥，村民們相互商量著，每戶先少磨一點應個急，磨出的面分幾等：先收精白粉搟面用，再收黑面粉蒸饃用，最后5％收點麩子喂豬。 豐收了，家里有糧心不慌了，農民是真高興。記得每人分400多斤，夏麥是一年的口糧，最多能吃十個月。我們村缺水，秋季玉米靠天下雨，能不能收獲沒保障，紅薯等耐旱，每年可以分不少，加上自留地補充瓜菜保證全年粗茶淡飯，上世紀七十年代一年吃不上一回肉，吃塊豆腐都算吃“白肉”過年了，能達到“溫飽”不餓肚子是農民最高理想。 晌飯口，人們蹲著圍在街口兩邊的樹蔭下，端著老碗，談笑著聚在一起，品嘗著新麥剛磨出的面，農民臉上都是笑，心里美滋滋的。 我們那地方是旱原，打井八丈深才能見到水，水質不好有點咸，當地很多人牙上有一塊塊黃斑，估計都是水質不好腐蝕的。所以富平當地人最大的愛好喝濃茶、唱秦腔。早晚喝茶一氣能喝幾“電壺”（暖水瓶）。當地最好的茶是“陜青”，至于龍井、普洱茶，當地農民從來沒聽說過。很多人家買不起茶葉，就買茶桿泡著喝。 兩年農村艱苦生活的經歷對我太寶貴了，奠定了我人生基礎，一輩子遇到什么困難都能克服。 　　我在農村經歷過兩個“三夏”。 “三夏”最忙碌、最辛苦、最炎熱的一個多月，是我在下鄉期間印象最深的記憶。農民的辛苦在麥收季節表現的最真實！每一粒糧食都來之不易，一顆汗滴掉在地里摔八瓣，“粒粒皆辛苦”啊！ 　七、農村是我的第一所“大學” 壯勞力一天掙10分，我掙9.9分，加上有一點干部工分補貼，工分掙的比同齡人多。當時農村苦啊！很多農民辛苦干一年，年終決算還欠生產隊的錢。有的全家只有一床破被一口鍋，一貧如洗。種糧人吃不飽，用麩子、野菜補，小麥舍不得吃，換玉米多換幾斤糧。 上世紀七十年代錢值錢，農村每個人分口糧、蔬菜、油、棉等加在一起大約40元／年，一切自給自足，織布納鞋、吃、穿、用都很土，零花錢全靠自留地和養豬養雞。農民一生最大的事是蓋房，一間新房成本才140元。我們大隊書記的愿望是讓社員都住上有“七層磚根子”的瓦房。這就是當時樸實農民的理想！我在農村體會到老百姓的疾苦，深知種糧不易，同農民的感情拉近了，知道他們所想所盼。學會種地、做飯、點豆腐，里里外外一把手。 農村是我的第一所“大學”。蹉跎歲月奠定的基礎讓我少走很多彎路。有苦難經歷墊底，以后什么難事都不怕了。 八、從“知青”到軍人 農村年輕人的盼頭就是招工、當兵、上大學。當時的政策是下鄉滿兩年的知青可以報名，征兵開始后生產隊長不放，我執意參軍，到公社報名他沒攔住。我同眾多適齡青年一起過關斬將，闖過體檢、政審關。在下鄉滿兩年這天圓了我的從軍夢！　　部隊給我三天假，我趕回西安，前一段急火攻心，回家說不出話了，母親趕緊帶我去醫院，診斷感冒了，開藥后建議冰糖蒸梨試一下，病稍好我趕回富平，帶病走了讓母親很掛念。 隊長請我到他家吃餃子，但皮太厚很尷尬，又在村里請，他喝醉酒，當著村里人斷言，我在部隊肯定干的好。扶著東倒西歪的隊長我挺難受，他本來就難，我走了他更難了。 現在回想起來，我很感激農村干部給我的幫助，我印象最深的是大隊、生產隊的干部，他們是農村精英，是農村的穩定基石，讓農民守本分，安居樂業。生產隊干部絕大部分是好的，當然也有村霸，一有招工上大學的機會就留給自家。但農村威信高的干部是多數。他們為農民無私奉獻了一生，他們是農村的中堅力量。 農村的集體所有制解決了幾千萬城市青年的就業吃飯問題，讓中國渡過了一次嚴重的經濟危機。當時的農村的集體所有制經濟吸納了巨量的城市剩余勞動力，為國家做出了貢獻。那時是“一大二公”，有公社、生產大隊、生產小隊三級強有力的組織。 “文革”鬧了幾年，中國經濟已到了崩潰邊緣，城市大量知青在那幾年特殊時期既上不了學，也沒有工作，只能在家里吃閑飯。國家只能把我們下放農村。感謝農村響應毛主席的號召，無私的接納我們這些城市知青。農民熱情，吃苦耐勞。讓我們學會農活，自食其力，發現農村有很多能人，讓我從心里佩服，我在他們身上學到了很多東西。特別是養成堅韌不拔的吃苦耐勞精神，靠辛勤勞動養活自己，農村兩年讓我一生受益不淺。 農民很善良，在兩年共同生活中同我們成了朋友，上山下鄉是在特定環境下的產物，從這點上講，靠人民公社、農村集體化吸收了兩千多萬城市知識青年，避免了大量失業和經濟崩潰，“文革”動亂時期的農村救了中國。 土地承包后，農村土地分掉了，集體經濟被削弱了，生產大隊變成行政村了。集體農業生產的功能沒有了，農村接納城市青年這條路堵死了。如果現在國家經濟再出現危機，只有靠城市想辦法自己解決了。 我的人生是從農村起步的，從知青到軍人，從戰士到干部，從上學到機關，從西安到北京，一生走遍祖國大江南。算算我一生整整工作50年。　　注：插圖為網圖

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

【知青】55年前下鄉的經歷

日出扶桑