<p class="ql-block" style="text-align: center;">祝您,平安!</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">文/邢法寶</p><p class="ql-block ql-indent-1">我向來是不敬神的,但今年正月卻乖乖地敬了:焚香,叩首,作揖,恭恭敬敬。因為您已和父親一樣,成為我心中的一尊神。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記得以前說過,沒了您,家里的老爺就喝西北風吧。當無情的時光奪去親情,當您也羽化成仙,我才發現,我原來如此輕狂!</p><p class="ql-block ql-indent-1">香蕉、蘋果、桔子、面食全部擺在您和父親的遺像前,香爐里插著四根紫香,火星閃爍,青煙裊裊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">今年元宵節的月亮與往年沒有區別,同樣是又大又圓,但我心中的月亮卻是殘缺的——因為失去了您。獻過諸神和高堂,我的心情如同那掛點燃的長鞭,在噼噼叭叭的響聲中瞬間就支離破碎,化作一地殘屑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">外祖原先有親閨女,在廟里看到塑像可愛,就摸著他的胡須跟玩伴說,這個孩兒的胡兒才好哩!結果中午就粒米不進,當晚就沒了。那時候,您和親生父母以及兄妹正被趕進四壁透風的廟里凍得瑟瑟發抖。您幸運地被外祖收養,脫離了“高成分”家庭。外祖害怕移植的苗兒再次枯萎,禁止您上學——因為學堂設在廟里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">外祖是個銀匠,在自由經濟時代,您的童年如同他鋪子里的項鏈銀光閃閃。割“資本主義尾巴”的時候,外祖謝世。那時的您,已如蕓蕓眾生成為國家的主人,每天披星戴月,荷鋤種地。至于該種什么,您說了不算。您只是一部種地的機器,按植入的程序踏踏實實地耕田、播種、施肥、收割、歸倉……</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時的文盲太多了,生產隊利用午休時間開班掃盲,您在別人瞇著眼睛狀如小雞啄米時,振奮精神聽馮士奇老師教語文和算術,因回回考試奪冠而備受青睞。憑著這點本事,成為當時村里為數不多的文化人。吃“大鍋飯”期間,幼兒園經營虧損。大隊干部讓您接替司務長,您不知深淺,忐忑萬分。但干了一年食堂解散,幼兒園分給幼兒的余糧竟比食堂分給大人的還要多。鄰居賀大伯早就沒米下鍋了,收到退給兒子的口糧感激涕零。他像捧著珍珠一樣掬起來嗅它的香味,滿含深情地向您道謝。有這點意外的收獲,饑腸轆轆的家人可得片時安慰。</p><p class="ql-block ql-indent-1">您收獲了人氣,升任婦女主任。當時大隊正在批斗上任支書王煥珠,那位“一身正氣”的副書記讓您揭發反動分子的滔天罪行,您不肯昧良心;讓您踹倒專供這些倒霉蛋站立其上低頭認罪的大板凳,您又不忍。于是,不久您就被遣回生產隊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">您毫無怨言,情愿干干凈凈地當個農民。因果有輪回,作惡是有報應的。接到通知,您凈手焚香,面對中堂念念有詞。您念叨了什么,我聽不清,也聽不懂。但知中堂那張敬愛的主席像背后,藏著許多黃裱書寫的神靈。您把活著的領袖和天宮的神祇都放在心中最高的位置,用民間最原始的方式頂禮膜拜。我用好奇的眼光打量您,您用教訓的目光回懟我。</p><p class="ql-block ql-indent-1">生產隊安排您去種菜,您便把菜園當成施展才能的舞臺,和叔嬸們精耕細做,育苗施肥。那臺水車,你們從春推到夏,從夏推到秋。汗流浹背,一圈又一圈。記得那次跟著您,熱辣辣的太陽能把后背燎起泡來,但看著清泠泠的井水被循環升起的鐵鏈子從碗口粗的水管里汨汨地帶上來涌進水槽,心中便有一絲涼意。小溪似的水流奔向田間,我就掬起來抹在臉上,像您的菜苗一樣享受柔軟的清涼?;氐郊依铮鷿M臉通紅捅火做飯,我卻頭蒙眼花渾身乏力。我沒有您的菜苗茁壯,該比它更費心。兩個妹妹出生后,也如菜畦里的秧苗,期待著您混合著汗液的乳汁。您把生活打理得井井有條,讓我們和菜苗一起成長。</p><p class="ql-block ql-indent-1">菜園產出的蔬菜一部分分給本隊社員,一部分需要變賣。習慣與土地打交道的農民,誰也不愿拋頭露面,更多的人是害怕露怯,因為多是文盲、半文盲。您一個女人家,當然也不便上街吆喝。但在叔嬸之間,沒人比您腦子清、會算賬,這活兒非您莫屬。于是,您拎起秤桿走向街頭。一畝園,十畝田。老六隊的工值連年超越其他各隊,當然有您的榮光。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每逢初一、十五,焚香禱告必不可少。那時禁止迷信,大家都把“早請示、晚匯報”,恭祝領袖萬壽無疆當成世間不可忽缺的最高儀式,而拜神祈福卻如偷情一般,關起門來悄悄地做。我低聲問您,這么多神仙,本土的,泊來的,不會打架?您搧我一巴掌,閉嘴!之后又說,都是扶咱的,主席是救星,玉皇、菩薩、財神、夫子各管……我懵了,不知冥冥之間誰是主宰。</p><p class="ql-block ql-indent-1">政府號召“家家養豬,戶戶積肥”,您帶頭響應。您不是黨員,也不是干部,卻是最聽話的人民群眾。您把豬圈建在東券外,在那塊曾屬咱私有的土地上立起四面石墻和一個豬窩。第一口豬養到半大時,您買了豬仔;第二口豬半大時,您又續豬仔。我問您,既然要養三頭,為何要排成梯隊?您說,老大出欄,老二就快了;若買仨仔同時長大,怕連吃的也供不起。原來您想持續發力。但是問題來了,那口大豬毫無君子之風,進食時常常獨霸石槽。您不想跟它生氣,就加倆小石槽,像賞給我們兄妹的飯碗一樣,每人一只。但老大總是霸氣凌豬,橫身進食,嘴拱大槽,骯臟的腳丫子踏進小槽,弄得滿槽豬食盡成泥湯,氣得您拿馬勺揍它??蓢@馬勺不敵厚實的豬皮,敲幾回就變形了,您只好用棍子代替。蠢豬記吃不記打,隔一會兒錯誤照犯,您就毫不客氣地再打一遍,比教訓我們兄妹狠多了。三頭豬,每頓一大桶,晚上攆進窩,早晨放出來,日復一日,年復一年。養豬可以賺錢,交糞又能計工。所謂豬糞,不是純粹的豬的糞便,而是把高粱或玉米稈鍘碎后墊進豬圈與豬的排泄物混合漚制的有機肥。豬糞漚熟,挖至圈外才算交公。挖糞的過程稱之為“出圈”。夏天出圈,雖然臭氣熏人,但圈肥松軟,出圈省力;冬天的圈肥凍成了堅冰,刨一镢一個白點,冰碴子濺得滿身滿臉。這些活兒,您都是在收工后借著月光或點上昏暗的煤油燈默默地完成的。我父親在外當工人,他的收入不足以支撐體面的生活,迫使您相信曲折之路定有光明的前途。若吃了苦就有收獲,也算天道酬勤。但有天早晨您去放豬,卻發現窩后有個大洞,洞里洞外全是血,唯獨沒了換錢的“財神”。您懵了,不知遇到什么強盜。街坊鄰居圍過來,見此情景七嘴八舌,其中有人告訴您,夜間聽到狼嗥,還有豬的慘叫。另有人證實所言不虛。仔細回想,您也似聞此聲,腦袋便“嗡嗡”地響。該是得罪了山神,被它叼走了。您氣得兩眼淚花,徒喚無奈!</p><p class="ql-block ql-indent-1">您常說,苦心人天不負!敢問此刻蒼天何在?您供著那么多神仙,怎么未得保佑?您認命,權當有此一劫。因為所有的災難都是命!</p><p class="ql-block ql-indent-1">命如螻蟻,便與螻蟻共情。您是村上出名的巧婦,蒸花饃、鉸窗花、裁剪縫紉、接生嬰兒……似乎沒有干不了的活兒。街坊鄰居每逢紅白大事,沒有誰家不叫您,而您像一尊活菩薩,有求必應?;ㄩ_花落,冬去春來,您送走多少老人,迎來多少新娘,使多少痛苦的產婦綻開笑容,連自己也說不清。您經常忙得顧不上掃地、顧不上做飯、顧不上照料兒女,甚至通宵不歸。我們有過抱怨,有過不滿,但不敢向您發泄。后來從別人答謝您的話語里,我聽到許多發自內心的感動,才知您廣施善意,求的是個好人緣。您所有的付出化作一張名片,大人小孩見了您都叫“晚香姑姑”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每年臘月,最忙的除了院外的兩盤碾子,就數咱家的那臺燕牌腳踏式縫紉機了。您的工作也從廣袤的田野轉向室內,服務項目便是為鄰居和您的侄兒男女裁剪縫制衣服。記得有一年,四合院里的年火都燒紅了,我們兄妹還起不了床——您總是把自家的活兒撂到最后,以致徹夜未眠也沒給我們綴好扣子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們不再怪您,因為您既是我們的母親,也是侄兒的“四媽”和別人的“晚香姑姑”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">與人為善,這是耳熟能詳的教誨。那年西院鄰居挨咱山墻堆放煤土,使內墻潮濕發霉,床墊腐爛。您請求他退出山扉,招來辱罵。我去護駕,他女人便撲向我,抱住我的腿又擰又掐。那時我已長大,便不想受辱,欲跪她身上斷她幾根肋條。但您大喝一聲阻止了我,被人拉開后我雙腿青紫滿腹委屈,您也十分心痛。參軍后我才明白,若無您那一聲斷喝,她的健康和我的前程在火冒三丈的一瞬間就全沒了。我戍邊歸來時,那位與我差點成為宿敵的鄰居突然笑臉相迎,令我極度不適。我不知這兩年您和她是怎樣相處的,但從她熱情的笑容里,我似乎看到了您的寬容與善良。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那座房子又小又潮,僅有的兩個半炕頭已躺不下漸已成年的兒女。修新房時,父親為找人幫忙愁得吃不下飯。但挖地基那天,前來幫忙的站滿基槽,許多人自帶工具不請自到。那種轟轟烈烈的場面,堪比當初大煉鋼鐵。您淡然一笑,相信這是福報。</p><p class="ql-block ql-indent-1">土地下戶后,您如魚得水,每天扎在田間種糧種菜。您干活的速度和耐力,令我這個壯實的漢子也望塵莫及。下戶一年,咱和千千萬萬的農民就不再有溫飽之憂。您依舊信奉神靈,每當佳節,便把收獲的果實捧給各路神仙。您相信這是神的力量,是信仰的饋贈。受您熏陶,我小妹擺放供果,焚香叩首,做得蠻有模樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可惜好景不長。父親故去不久,出嫁的小妹也隨他去了。我突然對那些神靈極度地厭惡:小妹不僅天性善良,而且是我輩最虔誠的信徒,眾神有眼無珠,敬祂何益!但您依舊焚香禱告,癡心不改。不經意間,我發現您已駝背躬腰,步履蹣跚,像被雷擊的大樹,有了蒼老之象。我不明白,您這么敬奉神仙,怎么受傷最深的還是您?見您漸漸走向暮色,只剩余暉,我心里萬分悲涼!</p><p class="ql-block ql-indent-1">您,需要人陪伴了。您常對我說,你退了休就好了,就能回老家陪著我。來日不長,我也真有此意,不陪您,陪誰呢?</p><p class="ql-block ql-indent-1">生而為人,一生的奮斗目標是:位子、票子、房子、車子、妻子,后來又添了兒子、孫子。經過多年打拼,我也身心疲憊。這些年,我和妻子的收入全被生活耗光了。及至退休,發現兒子為添一宅還有貸款,而我該備的保命錢就沒攢上。我的那點退休金,若遇頭疼腦熱,到醫院連個轉身也打不過。沉重的生活負擔,讓我與“財務自由”隔著一條鴻溝。于是,從工作崗位退下來,我不得不另謀他職。老媽,對不起,我只能抽空陪您,雇人陪您了!</p><p class="ql-block ql-indent-1">您患過兩次腦梗,您都頑強地戰勝病魔,站了起來。但耄耋之年膝蓋上生個膿瘡,竟奪走了您站立的勇氣。許是老了,真的老了,您已記不住鄉親的名字,認不得侄兒外孫。您對前來看望的人笑臉相迎,送別時竟不知他到底是誰。您不記得自己有幾個姐姐、幾個妹妹,卻把外孫女認成自己已故的女兒。她長得太像您女兒了,您也太想她了!</p><p class="ql-block ql-indent-1">兩年前,有先生說您大限已到,我不愿相信。和妹妹拉您去住了幾天醫院,閻王就松手了。不知是那里醫術高明,還是妹妹照料入微使您貪戀人間。但癸卯之年,黑色的六月成為永久的傷疤。初九晚上,突然接到妻子的電話,說您不再進食。我連夜趕回老家,跪在您的床前。我告訴您,媽,我回來了!眼里就泛起狂濤。您已說不出話來,握住我的手久久地不想松開。我知道您在恨我,恨我不來陪您,恨我回來得太遲!親愛的老媽,您知道嗎?那一刻,我的心也碎了。在這個世界上,您是我最親最愛的人啊!我也悔恨,恨自己無暇眷顧,恨自己寡義薄情!</p><p class="ql-block ql-indent-1">是孩兒不孝??!</p><p class="ql-block ql-indent-1">看到您已兩眼無光,我決定守著您,陪您走完最后的旅程,哪怕這一程天寒地凍,哪怕這一程時光漫長。我們兄妹是在您的呵護下長大的,一天天,一年年。您養我小,我陪您老。</p><p class="ql-block ql-indent-1">望著您憔悴的面容,許多舊事在我腦海翻騰:</p><p class="ql-block ql-indent-1">您挑著兩筐玉米棒子奔向打谷場,一條水溝橫在面前,您縱身一躍,水擔彎成一張弓又彈起來,您輕松跨越健步如飛;</p><p class="ql-block ql-indent-1">窗口下,剪刀在折疊的紅紙上飛舞,抽支煙的工夫,一沓喜鵲登梅就活脫脫地捧給眾人,身上落滿紙屑;</p><p class="ql-block ql-indent-1">到校的鐘聲悠然響起,我和妹妹各端小半碗米飯邊吹邊吃,您兩手各執一柄長勺揚著幾個大碗,熱氣裊裊;</p><p class="ql-block ql-indent-1">爐臺前,您躬腰駝背,用盡全力為我搟面,搟杖滾進去拖出來,壓著它再往里滾,直到面薄如紙;</p><p class="ql-block ql-indent-1">病榻上,見我準備上班,您的眼神粘在我臉上,依依不舍……</p><p class="ql-block ql-indent-1">可是,這些畫面瞬間就消失了。那些日子成為過去,再也回不來了。老媽,現在我還想看您剪的窗花,還想吃您做的手搟面,您怎么不理我呢?我拍拍您,喚您幾聲,您沒有回應。您太累了,累得再也不想理我!</p><p class="ql-block ql-indent-1">六月初十,這是一個刻骨銘心的日子,中午一點五十七分,您永遠告別了塵世,離開了我們和您摯愛的鄉親。</p><p class="ql-block ql-indent-1">您走之后,大雨一場接著一場,下得天昏地暗。我也如這陰晦的天氣,一片混沌。我擔心雨水打濕黃泉路,擔心您腿腳不好,上了望鄉臺跌跌撞撞。想必,您已是一身雨水、兩腳泥巴。您走時兩手空空,連一柄油紙傘也沒帶,此時該是多么的無助和凄涼!</p><p class="ql-block ql-indent-1">媽媽,孩兒不孝??!</p><p class="ql-block ql-indent-1">父母在,家里的災難有人頂著;父母去,我就是那個承接災難的人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">春節過了,元宵也過了,大家都抱著綠色的希望迎接春天,而我回到老家看到滿院殘雪、一屋塵灰,望望您躺過的那張大床和卷在一旁的床墊,心頭萬般悲涼。我現在只能點起紫香在淚光中凝視您的照片。我再也見不到您了!想見您的真容,只有這張照片。</p><p class="ql-block ql-indent-1">媽媽,我不再怪您虔誠的供奉,我也學您的樣子焚香禱告。我不是為了續命,也不是為了祈福,是因您和父親在天堂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">逝去的永遠不會回來,曾經的溫暖我會珍惜。媽媽,香火是直達天堂的心愿:祝您,和父親,平安!</p><p class="ql-block"><br></p>
主站蜘蛛池模板:
陇川县|
大埔区|
曲水县|
克拉玛依市|
方山县|
南投市|
黄浦区|
班玛县|
南汇区|
建瓯市|
汉寿县|
平定县|
鹰潭市|
海口市|
洛南县|
万荣县|
阜平县|
江孜县|
灵山县|
东安县|
英山县|
莱西市|
文成县|
贡山|
玛曲县|
新竹县|
安西县|
遂宁市|
炎陵县|
如皋市|
清苑县|
剑河县|
桃江县|
通辽市|
兰溪市|
临泽县|
枝江市|
曲阳县|
凭祥市|
沁水县|
嘉黎县|