我的母親和我

yueyue

母親整整100歲了！當我想用文字為母親畫張像時，卻感覺，腦海中母親的形象突然變得并不十分清晰了。恰恰在組織畫面的過程中，一個不小心，又把自己多年收存的照片在轉存電子版后，全部誤刪掉了，是那種無法恢復的刪除。那些幾十年的老照片，就這么在我自以為是的一番操作下消失了。我能做的就是對自己說：算了，只當不曾有過。就如同父母保留的那些親人們的照片，雖曾一直陪我長大，但是突然一天說見不到了，就見不到了。幸好那種獨特的，在時間軸上，立體的，包含我真實情感的，有溫度、有色彩的記憶是不可能刪除掉的。說實話真正美好的，只可能保存在記憶里。在記憶面前，一切物質的東西充其量也只是幫助記憶的輔助工具。說這些話時，我越發感覺自己就是一個活生生的阿Q。關于母親的記憶，也許我能描繪出的很少，線條少到勾勒不出一副素描，但是我依然期待去嘗試。就從幾件印象比較深的小事說起吧！這里的照片是湊上去的，和我說的事不一定有關。 記得1976年我在上海上大學，暑假和朋友一起回西安看望外婆。在那個憑票吃穿的年代，我們竟然還給外婆背了一袋大米。一路上的各種糗事兒，就不在這兒展開了。從上海坐火車（真的是坐了一天一夜）回到西安。人困馬乏的我剛到家門口，正好遇上表哥，他告訴我：正當我們在火車上的時候，唐山地震了，比1966年的邢臺地震還嚴重。我對邢臺地震仍有印象，記得北京也有震感，新聞報道了震后的邢臺，房倒屋塌，人員傷亡，損失慘重。那時周總理還親赴邢臺視察、慰問。知道唐山地震的消息我恨不得馬上趕回北京和家人們在一起，我太擔心他們了。與家人聯系后，母親就是不讓回，還告訴我，北京余震不斷，大家都不住在家里，在外面搭地震棚住。她也正在父親的命令和催促下，準備馬上帶著懷孕的二嫂，和我的大侄子一起到西安來避一避。就這樣母親很快帶著王家的未來，離開了北京，聚到了外婆家。母親總是說她應該和父親一起留在北京，可又實在不好意思，把一家子扔給年邁的母親。那時西安家里沒裝電話，通訊聯絡很不方便。也不知是盼著北京的電報，還是不盼著。就這樣揪著心，希望形勢好轉，等父親叫我們回北京。直到快開學了，才盼來父親“可以回北京”的指示。我高興的蹦了起來，沒想到樂極生悲，外婆家屋子里面套間的門框低，我又蹦的太用力，立馬磕暈過去——我腦震蕩了。醒來后，我的頭枕在母親的腿上，她在抹眼淚！我想她一定是看我生病難過。那年我二十四歲。在這之前我只記得見她哭過兩次。一次是因為她的小妹妹，我的八姨因公犧牲。還有一次是因為她的堂妹病逝。看著母親流眼淚我有些慌，安慰她說我沒事，說我心目中的她是不會因為這點兒小事兒哭的，因為她在我心里很堅強。和別人的媽媽不一樣，我們家是慈父嚴母嘛。她更像是爸爸！原本以為是在夸她、是在安慰她，可聽我這么說，母親反而更傷心了。她委屈的很，邊哭邊說，她把太多的時間放在工作上，才導致在孩子眼里她不像個媽媽，她是真的很難過。那天雖然我說的話可能讓她有些失落，但通過那次，也是有生以來，第一次敞開心扉的聊天，我發現我開始有一點兒了解她了。她輕輕撫著我的頭，慢慢道來的樣子，讓我深深切切地感受到了，她那鮮為人知的溫柔。我之所以覺得媽媽像爸爸，還因為在我兒時的記憶里，母親在豐臺區做副區長時，經常因為工作很忙，長時間住在單位里回不了家，過一段時間父親就帶著我去豐臺看她。母親會邊數落我脖子臟的像車軸，邊給我清洗車軸。在我身邊多有媽媽帶著孩子去看爸爸的事例，而我們家則不同。 我很好奇二哥鼻梁上那個不大的疤是怎么落下的。二哥笑著告訴我，那是小時候在延安的窯洞里，讓老鼠咬的。他說生完他，母親還很貪玩，她曾是一個出生在大家庭里的大小姐。她為了自己的信念，不怕艱苦，毅然去了延安。也是為了她的信念，還有和父親愛情，她留在了延安。由于年齡偏小，加上她活潑好動，所以只要有熱鬧就要跑去看。二哥說就是因為這，放在窯洞里的他才被老鼠在鼻子上來了一口。這事兒我信了很多很多年，可這會兒，寫著寫著覺得哪兒有點兒不大對勁兒，這更像是二哥在炫耀什么的段子。家里有一張照片（我以前用過），是母親在窯洞前抱著二哥，摟著大哥。身前圍了個被子照的。小時候我們一起翻看相冊時，母親就會指著這張照片說，因為當時延安生活很艱苦，腳上的鞋子太破舊，所以用被子遮擋一下，以示對難得的拍照的重視。照片中看不出那時的二哥是不是已經被老鼠咬過了？ 我覺得母親和父親都是那種講究以理服人，不會打孩子的家長。我來到這個家時，家里的大孩子們已經過了挨打的年齡，是否曾經挨過打現在也無從考證了。小時候的我在家里倍受寵愛，又乖巧，挨打似乎與我無緣。而我卻在記事后挨過一次打。那時我已經上小學了，可是過一段時間就會尿床。父母一邊安慰我，一邊為我淘換各種的偏方，各種的試吃。我記得吃的最多的是烤白果，還有聽說有效可沒吃過的老虎肉。記得那會兒我家住二樓，我去上學，家里人就會把濕了的被褥晾在陽臺上，就像被褥上的地圖清晰可見一樣，地圖是誰家的哪個孩子畫的同樣一目了然。我不想給自己做廣告，甚至不想讓家人知道這種丟臉的事，所以就不疊被子，想遮掩起來，可這種事怎么能瞞過大人呢。媽媽發現后，氣急敗壞地使勁兒給了我屁股一巴掌，很疼的那種。她說了很多氣話，其中有一句：“你晚上濕著睡，是要生病的”！原本怕被發現，就是知道在做一件錯事，可沒想到嚴重到要挨打。疼讓我感到很委屈。多年后我突然理解了母親生氣的原因。這一巴掌我記了一輩子。 1969年我們面臨上山下鄉。到了該報名的時候我居然找不到商量的人。父親去了河南五七干校，肯定一時半會兒聯系不上。母親雖然就在北京郊區，但是由于是走資派，所以根本不讓回家，聯系也很不方便。大哥住在學校里，不怎么回家。二哥更是不見蹤影。于是我就自作主張，報了名去黑龍江生產建設兵團。原定國慶節后出發，眼看就要過節了，不知什么原因，突然通知節前就要到達目的地興凱湖農場。只能請鄰居家的大哥哥幫我把打好的行李運到學校。我想就不和家里人打招呼直接走了。身邊的朋友再三勸告，說這一走可能就再也見不到家人了，如果他們沒人知道，我一定會后悔一輩子。雖然我不懂后悔一輩子會是一種怎樣的體驗，但我確實覺得問題很嚴重。于是我趕緊想辦法聯系上了母親。記得我要出發的前三天，母親都回來了，不知她是怎么請下的假，每天早出晚歸。想幫我收拾東西吧，行李都運走了，想和我說說話吧，等我忙完，她已經累的早就睡著了。她每天都會說：“假不好請，你走之前就不回來了”。可是每天她都會回來。我要走的前一天，她說：“明天我就不去車站送你了，沒請下假來”。第二天她不僅去了車站，還一直目送著我們火車遠去。在那個看不到未來的年代里，在我眼里的一次簡簡單單的出行，可能在她歷盡滄桑的心里，就是生死離別。我怕母親會難過，從早上起床開始就不停的找碴，找別扭，居然整的那么一位經歷過世事變遷的母親，有點兒看不懂自己的乖女兒了。火車開動的瞬間，所有人不由自主，不約而同地發出“啊”的一聲。聲音振聾發聵，隨后就是哭聲一片。我站在車窗前，讓抬起一半的車窗框擋在自己和母親的目光之間。我知道我一早上的折騰都白費了。抑制不住的淚水一涌而出。 母親也和別人一樣，希望能有更多的孫子承歡膝下。大哥二婚后，為了讓大哥夫妻倆能很快再要一個孩子，母親做了很多準備。雖然工作很忙，還是堅持把大孫子放在自己身邊，讓兒子兒媳享受他們的二人世界，也好盡快再抱孫孫，因為在她心里，再多幾個孫子她也能管得了。可萬萬沒想到，結婚一段時間后，新媳婦就提出不想生孩子。原因是：自己有心臟病，生孩子會有危險。當大哥把這些告訴母親時，母親立刻傻眼了，私底下怪我，不了解清楚情況就把人介紹給大哥。我還有委屈說不出時，卻發現母親像變了個人：不僅不再提要孫子的事兒了，還發動自己的熟人為兒媳尋醫問藥。得知兒媳婦的身體問題不大，不想生孩子是因為：害怕疼，害怕生孩子的過程，所以不要生。那年月誰不希望自己兒孫滿堂呀？母親百思不得其解。但是擺在母親面前的，是盡快調整思路，接受現實。她沒有埋怨媳婦欺瞞了病情，也再沒有對我表現出不滿。而在媳婦不接受勸告，堅決要做人工流產后，母親在百忙中抽時間，親自陪媳婦去醫院做手術。很多年以后，有人說母親是怕后媽對大孫子不好，積極讓媳婦做人工流產的。母親只是苦笑而未做解釋。其實母親從來就沒想過讓她最疼的大孫子和繼母一起生活。她就是希望家里添人進口，所以我知道她心中有多委屈。在盼孫子徹底無望后，發現大兒媳還有癲癇病，她當著全家人的面只說了一句話：“我傾家蕩產也要給她（大媳婦）治病”。這就是面對失落和委屈的母親發出的聲音。 也許正是因為外祖父讀的書不多，所以母親從小就得到了非常良好的教育。喜歡讀書、寫的一手好字。要不是因為戰亂，說不定也能成個什么家呢。從小母親教我背古詩，練毛筆字，和她一起讀一些世界名著等等，與她相處，能感受到她是個肚子里有很多很多墨水的人。她教了我很多，讓我喜歡上了讀書，也讀了一些書。盡管我能記住的已經十分有限了。對了，我的名字就是母親的創意。當我問起我的名字是誰起的時候，父親笑著說：當然是你媽媽，咱們家最有文化的人！事實上，我們兄妹幾人的名字都是母親起的。母親雖然沒有上過大學，但她的文學功底連進過大學門的父親都十分佩服。母親小時候在讀書時就是學校里的活躍分子，她喜歡參加戲劇演出，她好像是演過《柜中緣》里的淘氣兒。我小時候家里有個留聲機，她過一段時間就會放秦腔《李慧娘》，碗碗腔《借水》什么的，邊聽邊哼唱。文革中不知是哪個朋友的一架舊手風琴丟在我家。只要會唱的歌，母親不用看譜就可以演奏出來，她時不時的會來上幾段。我知道她和大哥拉過小提琴，但是不知道她會拉手風琴。母親說她學過鋼琴，所以對鍵盤不陌生。她小時候的鋼琴老師是王炳南先生的德國夫人王安娜。當然，那一定是1936年12月以前的事了。媽媽是有故事的人，她老說要寫小說，拿個大本子記這記那，可最終還是沒有寫成。而那些大本子也不知道哪里去了。 自從母親嫁給了父親，她就認認真真做起了我們王家的媳婦。父母是1942年7月7日在延安結的婚。直到1946年抗日戰爭結束后，因為工作原因，母親才有機會第一次在北京見到了自己的婆婆。據說就是那次為了填補家中的虧空，母親將我外婆給她的值錢的東西都貼給了婆家。解放后父母從西安調到北京工作，搬出中南海后，就把我奶奶接到家里一起生活，為其養老送終。在我印象中奶奶從舊社會過來的，雖然盡力與媳婦處好，但她規矩多，母親總有些不習慣但她從不計較，她們婆媳永遠都是客客氣氣的。記得奶奶去世，父親在外地出差趕不回來，從生病住院到料理后事，都是母親一人張羅的，為了讓奶奶安心上路，她答應奶奶不火葬。其實她知道，他們夫妻倆作為領導干部，是不可能辦到的。她不想讓父親為難，所以她在奶奶面前說了謊，并做好了承擔一切說謊帶來的后果的準備。在家里母親不僅孝順雙方的長輩，疼愛雙方的弟弟妹妹，照顧那些有求于她的親朋好友。無論是工作中的，還是感情上的問題，亦或是生活很拮據時，她都會盡力幫助他們。這一點她很像我的外婆。小時候我們家就像是一個小旅店，她總是有源源不斷的親戚來家里住，上學的、工作的、看病的、來北京玩兒的……。那時工資不低的他們，生活上卻總是捉襟見肘。 有一次媽媽和好朋友聊天，探討做家長的一般最惦記的是哪個孩子？我原本以為她會說是我，因為我是最小的，又是唯一的女孩。可結論卻不是。她認為，做母親的一定是和老大的感情最深，因為相處的時間最長，也是陪她吃苦最多的那個，其他孩子都比不了。還說了一句讓我印象很深的話：如果有一天，她走了，最讓她念念不忘的一定是那個最不省心的孩子！雖然那時這兩個我都不沾邊（后來我是不是升級成了最不讓她省心的那個，已經無法知道了），但作為自戀達人的我，始終堅信：母親最愛的一定是我——她的心之所悅。 1993年我女兒的爸爸從美國回來，那是他第一次回國，也將是我們離婚后第一次見面。在他回國的前一天。母親突然跑到我的家里。這是她唯一一次來我家。平時只要有事她一招呼，我就會馬上回她的身邊，更何況我的住房條件也比較差，所以從沒想過她會親自跑來。媽媽認為我的婚姻生活是不幸的。別人說我是遇人不淑，可母親則認為我是識人不善。別人在替我解脫，可母親只用了四個字告訴我，問題出在我這兒。她評價說，在不摻雜感情因素時，悅悅看人還是很準的，反之有感情的參與就全廢。她從來沒有埋怨過我，更不會埋怨帶給我不幸的人。她無視這種人的存在。以前每次，她都是靜靜地聽我說，幫我分析，從不干涉。聊著聊著偶爾會用一種極其獨特的方式，表達她與我的親近，她會對我這個從不抽煙的人，發出邀請：“來，陪我抽根煙”。她比爸爸更理性。這次她的突然造訪，讓我很是意外。后來大哥告訴我，母親太怕我感情用事，再受到傷害了。記得那天她還發著燒。她腿不好，在我家上廁所都蹲不下去。即便如此，她還是和我聊到深夜，只為叮囑自己的女兒，不要任性，不要太感情用事，要學會愛惜自己。這是她這輩子第一次，也是最后一次住在了我的家里。如果那晚我在家里給她做的飯不算我請她，那我只能遺憾的說：這輩子我確實沒有請父母吃過飯。不久后因為低燒不退去醫院看病，母親被確診為肺癌四期。母親走了三十年，我為她沒有看到我后來的經歷感到慶幸，也為她沒能分享我的生活態度而遺憾。雖然我沒有按照那晚母親叮囑的做到：“不要任性，不要太感情用事，要學會愛惜自己”。但是這些話和她寫給我的：“親愛的孩子，要堅強，要堅強”！代替母親守護了我的后半生。 記憶中文革前父親和母親的感情非常好，雖然那時我小，可回想起來會感到家里的空氣都很溫馨。那時他倆只要有空（雖然空很少），就會帶我們出去逛公園，劃船、看電影、看戲。周末一家人聚在一起，每個人出節目聯歡，還會在家里把兩張寫字臺拼起來打乒乓。后來院子里砌了一些水泥臺子，我們全家就上那兒排隊去了。裝水果的籃子掛在走廊兩端的窗框上打籃球，結果發現投進去的球掉不下來，因為籃子有底兒。記得媽媽和爸爸存放了很多他們的往來信件，那就是他們相愛的見證。從延安—西安—北京—東北—北京—延安—西安，直到在北京安頓下來，幾乎走到哪兒這些信就被帶到哪兒，因為每一次出發都不一定有機會回到原地。他們太怕丟失了。文革來了，造反派開始抄家。他們一直舍不得把那些信處理掉，就用衣服裹起來藏在箱子里，有的分放在很多衣服的口袋里。我看到過那信的臺頭，都是當時很少有人用的，甜蜜且熱烈稱呼。文革時期批判的封、資、修，至少占個資字。后來他們了解到抄家者是什么都不會放過的，不得已才戀戀不舍地，把他們共同的珍藏燒掉了。那時的我以為天下的父母都是這樣，永遠的甜甜蜜蜜，永遠的夫唱婦隨，或者婦不隨還有夫隨。我也喜歡存信件，存了很多很多，不時地會拿出來翻看，2002年以后就看的少了。直到2017年，我有了自己的鍋爐，才花了很長時間把大批的信件燒了，我不是怕別人看，是自己不想看見那些難辨真偽的語言，和一點兒都不好笑的笑話。最終只保留了一些能給我帶來美好記憶的人寫的信，雖然不多，但是內容卻都很值得品味。 母親喜歡笑，是那種爽朗的大笑，我有點兒像她，但不如她放的開。笑的不如她那么有感染力。因為她性格直爽，待人真誠，所以在她去世三十年后，仍會有人提起她的那些過往，提起她的笑聲。有人說：“這個世界上的所有生命都是在獨自吟唱”。即便如此，我依然懷念有你的那些歲月，可以向你傾訴心中的各種感受，只有你可以全方位的為我答疑解惑。現在，已年過七旬的我仍會時有迷茫，太想把頭放在你的腿上，閉上眼睛，享受著你的撫摸，聽你說些隨便什么。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

我的母親和我

yueyue