<p class="ql-block">??????</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">前言:</b><span style="font-size:20px;"> 在上世紀(jì)60-70年代，成千上萬的青年，響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，憑著一腔熱血，插隊(duì)農(nóng)村，接受貧下中農(nóng)的再教育。每每回想起這段歷史，心情總是難以平復(fù)。在插隊(duì)48周年之際，便寫下了《青春無悔 -- 知青的那些日子》。以表達(dá)對(duì)知青生活的留戀與思索…。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;"> -- 寶祥</span></p> 知青歲月 <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1975年9月29日，是我插隊(duì)的日子。這天晴空萬里，霞光滿天，知青早早匯集到了濟(jì)南火車站。“熱烈歡送知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”的橫幅格外醒目。前來送行的家長(zhǎng)擠滿了站臺(tái)，人頭攢動(dòng)，人聲鼎沸，難舍難離的氛圍籠罩整個(gè)車站。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 汽笛長(zhǎng)鳴，列車緩緩啟動(dòng)了。哇的一聲，頃刻間哭聲響徹了整個(gè)車廂...。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 車輪飛轉(zhuǎn)，傾軋大地。晨光透過車窗，撒在知青一張張淳樸、雅嫩、淚水還沒揩干的臉頰。此時(shí)，我心情忐忑，眼睛也濕潤(rùn)了。在列車有節(jié)奏的震動(dòng)中，我很茫然的閉上了眼睛，思考著未來...。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1975年知青下鄉(xiāng)已不是老三屆當(dāng)年的“安家落戶”。有各級(jí)黨組織管理了。在下鄉(xiāng)的籌劃中，父親所在的企業(yè)知青辦考慮我擔(dān)任過班長(zhǎng)，故任命我為山東省平邑縣臨澗公社臨澗村知青組組長(zhǎng)。這個(gè)組有30名知青均來自鐵路各所中學(xué)，年齡大的20歲，小的17歲，男女各有15人。有人打趣地說，“為扎根農(nóng)村，組織上已給知青配好對(duì)了”。臨行前，知青組列入臨沂地區(qū)試點(diǎn)組，并給予了較高期望。面對(duì)組織信任，家長(zhǎng)殷切希望，我卻是一頭霧水，茫然不知所措？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 列車?yán)^續(xù)前行，眼前又浮現(xiàn)了萬人歡送大會(huì)的情景。9月20日清晨，霞光給泉城披上了一層斑斕的色彩。八一廣場(chǎng)紅旗飄揚(yáng)，鑼鼓喧天，會(huì)場(chǎng)中央懸掛著毛主席的巨幅畫像，兩邊橫幅十分醒目。大會(huì)開始，濟(jì)南市委書記李瑜作了歡送致辭。要求廣大知識(shí)青年撲下身子，虛心接受貧下中農(nóng)再教育，為新農(nóng)村建設(shè)貢獻(xiàn)聰明才智！并鼓勵(lì)說：“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”。會(huì)后組織了聲勢(shì)浩大的游行，八百輛滿載知青的汽車，沿濟(jì)南主要街道接受檢閱，成千上萬的市民夾道歡送。此時(shí)此景，豈能忘懷。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 滕州車站到了。有人大聲呼喊！朦朧中我的思緒被打斷了。知青帶好行李下了火車，換乘長(zhǎng)途汽車，沿著沂蒙公路駛向沂蒙山區(qū)。一路上獨(dú)特的風(fēng)景，目不暇接，連綿起伏的群山，縱橫交錯(cuò)的河流，茂密翠綠的山林盡收眼底。不時(shí)看到山坡上格外醒目“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的巨幅標(biāo)語，讓人倍感震撼！汽車時(shí)而越溝坎，時(shí)而攀高峰，在蜿蜒起伏的公路前行。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"> 一</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 下午4點(diǎn)多鐘，汽車到達(dá)了目的地，平邑縣臨澗公社臨澗村。受到了純潔、質(zhì)樸、善良的貧下中農(nóng)敲鑼打鼓的熱烈歡迎！好奇的知青目不轉(zhuǎn)睛地打量著歡迎的人們。男人多數(shù)身著黑色粗布衣，肥大褲子勉著褲腰，腳穿納底布鞋，臉龐瘦瘦的，黑黑的；女孩子身著花粗布大襟褂，也是肥褲勉腰，腳穿布鞋，腳面上還繡著一朵花，身材修長(zhǎng)，清秀俊俏；已婚婦女則都盤起了頭，后面有個(gè)大卷，很有韻味。把知青驚艷的不知如何表述...。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村黨支部書記與每位知青逐一握手，噓寒問暖。隨后在村委院里召開了“歡迎知識(shí)青年”的大會(huì)，兩位村黨支部書記相繼發(fā)表了熱情洋溢的講話。尤其是分管知青的副書記郭永勝發(fā)言十分精彩：“你們相應(yīng)毛主席的號(hào)召，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，是毛主席派來的...”。這淳樸的話語，贏得了知青的熱烈鼓掌，也引得大家哄堂大笑。會(huì)后，村委還安排吃了頓大鍋燒的歡迎晚餐。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 傍晚，30位知青分別安置在村委院內(nèi)幾個(gè)簡(jiǎn)易辦公室改造的臨時(shí)宿舍。每個(gè)房間擺了幾張簡(jiǎn)易的床，床上鋪的是草。天色漸漸黑了，昏暗忽閃的煤油燈下，知青相互幫襯著鋪好被褥，收拾著生活用品。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 忙碌了一天。我正在院內(nèi)溜達(dá)，看看大家是否安頓好了。此時(shí)，屋里又傳出陣陣的嗚嗚哭泣聲...。我的心“咯噔”了一下！唉！她們都是些十七八歲的孩子，是第一次離開父母離開家。哭吧，哭出來可能舒服些...。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 次日清晨，村書記張學(xué)臣把知青召集起來，進(jìn)行村史教育，介紹了臨澗村的歷史和現(xiàn)狀。知青抱著濃厚的興趣聆聽著臨澗村的那些趣聞趣事。臨澗村坐落在沂蒙山的西南麓，村四周被群山環(huán)抱；一條大沙河環(huán)村而過，河兩邊各有幾十米寬的樹林帶；周邊是嶺地，中間是洼地，嶺地種植花生、地瓜，洼地種植小麥、玉米，旱澇均可有收成；村林場(chǎng)有30萬株速生林，100畝果樹；全村1600人，有土地2300畝，人均1.45畝；分8個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，1個(gè)林場(chǎng)，1個(gè)副業(yè)加工組；每天每個(gè)工大約4-5毛錢，是全公社最富有的村子。附近的姐妹團(tuán)（姑娘）都愿意嫁到臨澗村來。“如果知青想留在農(nóng)村扎根的話，我們歡迎！”書記接著說，臨澗村的自然環(huán)境是不錯(cuò)的，但由于歷史原因，人均土地太少，又比較封閉，全村只有一臺(tái)12馬力小拖拉機(jī)，主要靠人力，生產(chǎn)力低下，老百姓生活比較清苦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最后，張書記說，“知青的到來給村里增添了力量，注入了新鮮活力，知青要發(fā)揮作用，臨澗村的未來寄托在你們身上”。不難看出，張學(xué)臣是個(gè)有文化、有思想、有能力的人。說話有條不紊，給知青留下很不錯(cuò)的印象。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第二天，處于好奇，我來到村口一戶姓張的老鄉(xiāng)家拜訪（訪貧問苦）。恰好一家人正圍坐一張小桌吃飯，見知青的到來。主人很客氣地起身給我讓座，請(qǐng)吃飯。我很禮貌的說：“謝謝！飯已吃過。就是來看看？”“那你就隨便看吧”！我好奇的問：“一家人吃的什么？”主人介紹說：“沒什么好吃的，家常便飯，碗里是地瓜面和地瓜葉熬得粥，吃的是地瓜面煎餅，中間是咸菜（黑乎乎的）”。我的心驟然“酸”了一下，難道鄉(xiāng)親們吃這些東西？簡(jiǎn)直是“三黑”食物啊！尷尬之余，我便匆忙告別。說心里話，有一股針刺般的感受，比我想象中的農(nóng)村還要苦啊！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第三天，沿街走走。只見鄉(xiāng)親們居住的房屋多為土坯草房，家里基本沒有什么家具，除了土炕，就是泥巴缸用來盛糧食，桌子幾乎是土坯腿，上面搭個(gè)木板。有的家庭甚至只有一床被子，一家人睡在一個(gè)炕上。老鄉(xiāng)們幾乎沒有出過遠(yuǎn)門，最遠(yuǎn)也就是60里外的縣城。但山里人很熱情，心地善良，心境坦蕩，非常淳樸。前后探訪，對(duì)我觸動(dòng)極大！暗自下決心，要做好長(zhǎng)期“吃苦受罪”的準(zhǔn)備。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青剛來乍到，一切不熟。村黨支部生怕“四類分子”迫害知青，將知青引入歧途。特意安排專門時(shí)間，讓知青與40多位“四類分子”見面，以便認(rèn)清她們的“嘴臉”。郭書記講：“如果四類分子膽敢對(duì)知青動(dòng)歪心思，上級(jí)規(guī)定，就地槍斃都不公布的”！再次語驚四座。黨支部要求知青努力學(xué)習(xí)黨的基本路線，以提高階級(jí)覺悟，學(xué)會(huì)既要躲明搶，又要防暗箭。在那個(gè)年代農(nóng)村“階級(jí)斗爭(zhēng)”的玄繃得可真緊啊！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從城市來到農(nóng)村，反差很大。如何學(xué)會(huì)生存？是擺在知青眼前的一道坎。村黨支部工作很細(xì)致，找了兩位大叔在村委院內(nèi)支起個(gè)棚子，壘了個(gè)大爐灶，臨時(shí)燒水做飯，幫助知青度過暫時(shí)的困窘。讓我得到一絲安慰，暫不為30人的吃飯犯愁了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 可能是生分的緣故，老鄉(xiāng)對(duì)知青有點(diǎn)敬而遠(yuǎn)之。不過很快就改變了，熟的一塌糊涂，女生與姐妹團(tuán)相互串門，互送禮品，親如姐妹；男生與小伙子稱兄道弟，親如一家，時(shí)常喝點(diǎn)小酒什么的···。故不再贅述。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"> 二</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三天修整，一切安頓妥當(dāng)。三秋大忙季節(jié)，正值全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議結(jié)束。村委提出“時(shí)間緊、任務(wù)重、季節(jié)不等人”！抽調(diào)所有專業(yè)隊(duì)人員組建突擊隊(duì)搶種小麥，吃喝在田間，確保完成公社下達(dá)的小麥播種任務(wù)。全村上下，人人上陣，田間地頭，插滿紅旗，你追我趕的勞動(dòng)場(chǎng)景，蔚為壯觀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青自然不甘落后，紛紛懇請(qǐng)加入突擊隊(duì)，參與搶種工作。俗話說“初生的牛犢不怕虎”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 拖拉機(jī)、牲畜前面耕地，后面是播種，一行行，一籠籠，平整劃一，煞是好看。這些農(nóng)活在鄉(xiāng)親們手里做的是如此輕松。可到了知青手里實(shí)在是難為人了，開始有力氣，干的生猛。可不到半晌，手上均磨出了血泡，疼痛難忍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張學(xué)臣書記見狀笑著對(duì)知青說：“農(nóng)活不能這樣蠻干，得揉著點(diǎn)勁才行，有個(gè)循序漸進(jìn)的過程”。他生怕知青身體吃不消，隨即安排知青到棉田去摘棉花。張書記是烈屬子女，工作能力極強(qiáng)。他兄弟三個(gè)，老大聯(lián)中校長(zhǎng)，老三基干民兵營(yíng)長(zhǎng)。他老婆整天嘻嘻哈哈的，人特別好，知青熱情稱呼她“二嬸子”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 晚上，知青組開了個(gè)會(huì)，總結(jié)當(dāng)天的勞動(dòng)情況。重溫了毛主席在延安紀(jì)念“五四”20周年發(fā)表的“青年運(yùn)動(dòng)方向”的講話精神，以鼓舞士氣。達(dá)成了如下共識(shí)：既來之則安之，現(xiàn)在農(nóng)村需要知青，知青更離不開貧下中農(nóng)。必須以高昂的熱情投入到勞動(dòng)中去，絕不能給知青抹黑、丟臉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 清晨，萬簌俱靜，霞光把寂靜的山村映照得格外絢麗。知青熱情上來了，棉花摘下來，放在框里，用扁擔(dān)歪歪扭扭挑不了，改為兩人抬著棉框送往曬場(chǎng)。你追我趕，好不熱鬧。下工回家，兩位大叔為犒勞知青特意包了水餃。哎！知青那高興勁頭，溢于言表。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 棉花摘完了，知青也算初戰(zhàn)告捷。品嘗到了勞動(dòng)的艱辛和喜悅。客觀說，知青第一次離開父母，插隊(duì)于農(nóng)村本身思想斗爭(zhēng)就很激烈，經(jīng)過這一番折騰，多數(shù)知青比較適應(yīng)了，干勁挺足。只有少數(shù)人感覺太苦太累，有點(diǎn)念家了。這實(shí)屬人之常情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 插隊(duì)一個(gè)月。為讓知青盡快成長(zhǎng)起來，有所擔(dān)當(dāng)。村委決定：將30名知青分到8個(gè)小隊(duì)、副業(yè)組、林場(chǎng)去勞動(dòng)，統(tǒng)一按出勤記工分；兩位幫助做飯的大叔也撤走了；知青每天留下3人負(fù)責(zé)燒水做飯，定期輪換。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這天，3位知青起個(gè)大早。披著星光，挑水、生火、和面，風(fēng)箱拉地呼呼響，爐火映紅了臉堂，汗水掛滿額頭。揭鍋時(shí)一看傻眼了，饅頭變成黃色的了，是堿大了。即使這樣大家吃的也是津津有味，沒有埋怨，也沒有責(zé)怪。第一次擔(dān)當(dāng)廚師嘛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 天有不測(cè)風(fēng)云。一天勞動(dòng)結(jié)束了，正準(zhǔn)備吃飯。忽然有人病了，只見一位女知青雙眼緊閉，面色鐵青，全身縮成一團(tuán)，牙齒咬地咯咯響，昏迷不醒。大家放下碗筷，蜂擁而上，七手八腳用地排車急忙送她到了公社醫(yī)院。經(jīng)大夫檢查診斷是：“患腦神經(jīng)勞累癥”，由勞累引起的，不一會(huì)就恢復(fù)正常了，虛驚一場(chǎng)。村書記聞?dòng)嵹s來看望，并嚇出了一身冷汗！喃喃自語“萬幸沒有危險(xiǎn)，否則如何向家長(zhǎng)交代”？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不久，接到縣知青辦的通知：要求加強(qiáng)和提升知青的自身管理能力，盡快適應(yīng)新形勢(shì)、新環(huán)境。知青組決定：每周一、周五至少兩天晚上開會(huì)，學(xué)習(xí)上級(jí)精神，總結(jié)部署一周的工作。做為知青組長(zhǎng)，我其實(shí)就是一普普通通的高中生，沒有三頭六臂，深知肩上擔(dān)子的重量和責(zé)任。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得臨走時(shí)，許多家長(zhǎng)握住我的手語重心長(zhǎng)地說：“拜托了，孩子交給你了”。我似乎變成一個(gè)“完人”似得。在我看來，只有緊緊依靠黨支部，與貧下中農(nóng)打成一片，虛心好學(xué)，在學(xué)中干，在干中學(xué)，腳踏實(shí)地，才能走好人生的每一步。魯迅說過：“一個(gè)人不是在罵聲中成長(zhǎng)，就是在悔恨中進(jìn)步”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張學(xué)臣書記抓得更緊，只要有時(shí)間，每天都與知青拉家常，促膝談心，了解知青的思想動(dòng)態(tài)。當(dāng)然張書記與我交流最多，手把手教我一些工作方法和思路，是我的良師益友，讓我受益匪淺。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從階級(jí)教育入手。黨支部召開憶苦思甜大會(huì)，知青坐在最前邊。主講人是黨支部副書記郭永勝。早年他家很窮，以討飯為生，父子倆參加了沂蒙游擊隊(duì)，出生入死，轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，多次完成組織交辦的任務(wù)。1947年還鄉(xiāng)團(tuán)反攻革命根據(jù)地，實(shí)行白色恐怖，殘害革命者及家里的親屬，當(dāng)?shù)乩习傩胀床挥４藭r(shí)，“不忘階級(jí)苦，牢記血淚仇”！有人帶頭喊起口號(hào)。郭書記一家的血淚史，充分說明新舊社會(huì)兩重天，舊社會(huì)窮苦人受地主剝削吃不上飯，新社會(huì)窮苦人分得土地翻身解放。郭書記的報(bào)告很有感召力，讓知青倍加珍惜今天的幸福生活來之不易。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青如何走好自己的路？是大家經(jīng)常討論的話題。知青的父輩們都是企業(yè)機(jī)關(guān)人員，對(duì)子女的教育比較嚴(yán)格。知青幾乎繼承了這方面的基因，有上進(jìn)心，品行較好，團(tuán)結(jié)友愛，吃苦耐勞。當(dāng)然也有其多樣性，富有朝氣，浪漫情懷，崇尚時(shí)髦的天性。所以，冷不丁就會(huì)抒發(fā)情懷：“一個(gè)國(guó)家要有名氣，一個(gè)民族要有霸氣，一個(gè)知青組要有骨氣”！“翠屏山下把家安，愿以熱血撒臨澗，喜看今朝新社員，誓在沂蒙展宏圖”！可謂豪氣沖天。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"> 三</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 勞動(dòng)創(chuàng)造了人類，勞動(dòng)也創(chuàng)造了財(cái)富。在以后的日子里，知青的勞動(dòng)熱情不減，學(xué)習(xí)各種勞動(dòng)技巧的自發(fā)行動(dòng)愈加積極，蔚然成風(fēng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 打水，當(dāng)?shù)厝顺缘氖蔷３齻€(gè)別使用轆轤外，都是手持扁擔(dān)，一頭的鉤子掛住水桶，手臂來回?cái)[動(dòng)，把水桶反扣水面，接滿水后，在用力把水桶提上來。看似簡(jiǎn)單，其實(shí)挺難的。扣不好水桶就會(huì)掉入井底，再找繩鉤井底撈桶。在老鄉(xiāng)多次示范下，經(jīng)過多次摸索，知青都能夠熟練掌握了這門技能，多位女生也能很從容地把水打上來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 挑擔(dān)，山區(qū)人基本是用肩挑方式運(yùn)送東西。挑擔(dān)是必備的勞動(dòng)技能，開始大家挑半桶水，都搖搖晃晃，前仰后合。經(jīng)過反復(fù)練習(xí)，肩膀磨得生疼，逐步掌握了要領(lǐng)，肩挑100斤不成問題，知青組有一對(duì)能盛120斤的水桶，男生基本都能挑起來，女生也有人能挑起來，而且走的很穩(wěn)。老鄉(xiāng)們都感到很震驚！伸出大拇指猛夸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 推獨(dú)輪車，山路崎嶇，盛行獨(dú)輪車，是男人專用的運(yùn)輸工具。一根盤帶跨在肩部，兩手握把，用力向前推，獨(dú)輪車一邊一個(gè)柳條框，可運(yùn)糧食、沙土、肥料等，一次能裝800斤貨物。推獨(dú)輪車必須會(huì)掌握平衡，主要是要有力氣。剛學(xué)時(shí)裝半車土都推不了，時(shí)常歪倒，一邊琢磨一邊苦練，功夫不負(fù)有心人，直到能推滿滿整車，山間小路行走自如。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 麥?zhǔn)眨鹪缲澓冢胰毡瘢瑥澲殖昼牭叮惶煜聛硌嵬忍邸r(shí)常與鄉(xiāng)親們比速度，看誰割的快，知青基本不會(huì)輸。把割倒的麥子捆起來，肩挑著送往麥場(chǎng)，經(jīng)過碾壓、暴曬、揚(yáng)場(chǎng)，裝袋，把最好的麥子拉去交公糧。麥?zhǔn)战Y(jié)束，不脫一層皮，不掉10肉是不可能的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 鋤地，麥?zhǔn)蘸蠓N植玉米，天熱玉米生長(zhǎng)，雜草也瘋長(zhǎng)。為避免爭(zhēng)奪養(yǎng)分，必須除草，盛夏的玉米地里，密不透風(fēng)，加上葉子劃人，除草是相當(dāng)遭罪的一項(xiàng)勞動(dòng)。但知青沒有認(rèn)慫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 還有翻土、種菜、種樹、清理豬圈等等，什么臟活、累活，知青都干過、都會(huì)干。遠(yuǎn)山近嶺，灌木叢林，山澗水溪，田間地頭，都留下知青的汗水與足跡。由剛來時(shí)的負(fù)擔(dān)，一躍變?yōu)楦麝?duì)的主力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 每天勞動(dòng)結(jié)束，涼風(fēng)吹拂，大地寂靜，繁星閃耀，心曠神怡。便傳來知青陣陣歡快的歌聲和悠揚(yáng)的小提琴聲....，好不愜意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 冬季來臨，農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的勁風(fēng)吹滿沂蒙大地。臨澗村更是聲勢(shì)浩大，張書記委托公社負(fù)責(zé)宣傳的張勇和我，叫上6名知青去廣袤的山野書寫宣傳標(biāo)語。次日清晨，身披霞光，知青用小推車裝滿了水桶、石灰、笤帚，滿懷豪情，唱著歌，爬陡坡、涉水溪，來到山崖峭壁。涼風(fēng)一吹，灰粉撲鼻，嗆得睜不開眼睛，咳嗽不止，全然不顧。在峭壁下，用笤帚頭沾著石灰水采取甩、點(diǎn)、滴等方法寫成字。有時(shí)站不穩(wěn)，身子滑下來，哈哈…成了石灰泥巴人了。在臨澗村的懸崖峭壁上寫上“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”“大干苦干加巧干，實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化”等巨幅標(biāo)語。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青站在峭壁上高聲喊到：“懸崖峭壁揮帚筆，誓畫臨澗新藍(lán)圖，艱苦奮斗磨意志，新型大寨在眼前”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 整修大寨田，村委請(qǐng)公社技術(shù)員進(jìn)行規(guī)劃設(shè)計(jì)。標(biāo)出實(shí)線，挖掉高處土，墊在低處，將零碎地整合，土邊壘砌石堰，形成大塊的錯(cuò)落有致的梯田。男勞力按區(qū)域劃分幾個(gè)突擊隊(duì)，支上大鍋，中午管飯。知青不甘落后，積極請(qǐng)戰(zhàn)，除不能離崗的外，大約有10名男知青參與了突擊隊(duì)，投入了這場(chǎng)戰(zhàn)斗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 整修大寨田的號(hào)角吹響了。幾百號(hào)勞力一起開往山間。工地上扎了個(gè)臺(tái)子，上方掛有橫幅“臨澗村整修大寨田誓師大會(huì)”。口號(hào)是“苦干三年，實(shí)現(xiàn)大寨村”！簡(jiǎn)約的會(huì)議后，施工就熱火朝天的開始了。有刨土的、有挑土的、有推土的、有砌石的···。擴(kuò)音器播出“東方紅”的樂曲回蕩在山坳里，知青各個(gè)沖鋒陷陣，風(fēng)頭十足。我推了個(gè)獨(dú)輪車往返跑著，不知疲倦，樂此不疲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 整修大寨田，歷時(shí)兩個(gè)多月。數(shù)九寒天，寒風(fēng)刺骨，大雪過后，冰凍三尺。一鎬下去，一個(gè)白點(diǎn)，知青的臉凍紅了，手震裂了，卻始終堅(jiān)持著，無一掉隊(duì)，沒當(dāng)孬種。在這場(chǎng)艱巨勞動(dòng)中，知青經(jīng)受住了考驗(yàn)。許多老鄉(xiāng)贊不絕口的說：“咱村的知青真行”！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 勞動(dòng)空隙，部分老鄉(xiāng)會(huì)主動(dòng)找知青切磋把鼓輪（摔跤），知青當(dāng)仁不讓。我是校田徑隊(duì)的，無論速度，還是爆發(fā)力都不錯(cuò)。農(nóng)村的青年人雖然力氣很大，但缺少靈活與技巧，一交手常常被動(dòng)挨摔，其他知青也是如此，勝多敗少。老鄉(xiāng)們更加佩服知青了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隨著春節(jié)臨近，知青辦與村委協(xié)商確定：元月中旬知青放假回家過年。得知這一消息，知青激動(dòng)是淚流滿面，掩面而泣。大家太想家了，自插隊(duì)起到放假，仿佛就像好幾年沒回家了的感覺一樣。在這段時(shí)間知青經(jīng)歷了太多太多了，由一個(gè)手不能拎，肩不能扛，五谷不分城里的孩子，變成了成熟堅(jiān)毅，吃苦耐勞，各種農(nóng)活基本能拿的起，放得下農(nóng)村把式。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 按照各小隊(duì)記工，知青都領(lǐng)到了工分錢。我在林場(chǎng)按照各隊(duì)平均值分得20多元錢。回家為表孝心，知青合計(jì)著買點(diǎn)什么？有買雞蛋的，買新鮮糧食的，買土特產(chǎn)的，買大公雞的，我更加另類，與另一名知青合買一條大黑狗，委托老鄉(xiāng)宰殺，將狗頭、內(nèi)臟、狗皮留給老鄉(xiāng)做為報(bào)酬，狗一劈為二，一人一半。為確保回家安全，由主管企業(yè)派車接知青回家。到家的場(chǎng)景，真是催人淚下，無法用語言來形容。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 春節(jié)期間，郭書記和縣知青辦張德英老師來濟(jì)南家訪。受到各家的歡迎，輪流請(qǐng)客都排不上隊(duì)，讓郭書記受寵若驚，故不多說了。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"> 四</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 春回大地，萬物蘇醒，山花野草開始吐綠，杏花桃花爭(zhēng)相斗艷。知青又恢復(fù)往日的生活。為改善知青的居住條件，由主管企業(yè)出資建了一所小學(xué)，磚石結(jié)構(gòu)，房子建在村委南邊的山坡上，每排9間3個(gè)教室，共計(jì)兩排。暫時(shí)安排知青居住，前排男生，后排女生，兩排之間蓋了個(gè)伙房，旁邊還建了個(gè)豬圈，剩湯剩飯以便喂豬。知青由擁擠狹小的村委居住地搬到了敞亮的新居。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從新居往上走，就是有歷史典故的翠屏山。舉目望去，去冬整修的大寨田，一層層、一塊塊，錯(cuò)落有致，煞是好看。觸景生情，幾個(gè)月磨煉，讓知青心朝澎湃，熱血沸騰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村委給知青在村前劃撥一塊自留地，用于種植蔬菜，解決花錢買菜問題。菜地旁有個(gè)水井和水車，不愁澆水。這真是塊風(fēng)水寶地，每天下工后，知青爭(zhēng)先恐后用小推車運(yùn)農(nóng)家肥，撒在地里，翻地整席，實(shí)時(shí)撒播種子，定時(shí)推起水車澆菜地。眼瞅著菜苗發(fā)芽，韭菜、芹菜、豆角、茄子、黃瓜等，長(zhǎng)勢(shì)喜人，郁郁蔥蔥。辛勤的勞動(dòng)是不會(huì)白費(fèi)的。這塊菜園如同一個(gè)大花園，成為全村一道靚麗的風(fēng)景線，誰看到都會(huì)駐足欣賞，贊不絕口。每當(dāng)看到這些，知青臉上都會(huì)掛滿無限的喜悅。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隨著知青的成熟，與貧下中農(nóng)感情的日益深厚。村里誰家蓋房、娶媳婦、生孩子、死人出殯等等，都會(huì)出現(xiàn)知青的身影。幾乎沒有知青不參與的事情，誰家有事都爭(zhēng)著邀請(qǐng)知青，知青不參加就不算完美，知青在村里也算出盡了風(fēng)頭。連知青喂得一只小狗，全村的狗見了都退避三舍，不敢吭氣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 馬克思說過：“最先朝氣蓬地投入新生活的人，他們的命運(yùn)是令人羨慕的。”重溫毛主席發(fā)出的“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有必要。”在廣闊天地這所大學(xué)里，經(jīng)風(fēng)雨，見世面，百煉成鋼！至今銘記心間。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 為深入學(xué)習(xí)大寨，黨支部組織村干部及各小隊(duì)負(fù)責(zé)人，去滕州史村和黃莊參觀學(xué)習(xí)。這兩村是山東省樹立的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的先進(jìn)典型。我有幸跟隨參觀學(xué)習(xí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1976年5月30日，金色霞光從東方泛白的時(shí)候。我們踏上征程，一路風(fēng)塵一路歌，一路美景樂開懷。史村到了，映入眼簾的是千頃麥田，隨風(fēng)逐浪，麥稈挺拔，麥穗豐盈，麥田與大地自然連城一線，猶如一張鋪開的地毯。據(jù)估產(chǎn)每畝1200斤左右，采用海綿田技術(shù)，滲水澆灌，每顆麥桿有四節(jié)，兩個(gè)麥葉，麥穗有人手一大扎長(zhǎng)，顆粒飽滿。我不僅感嘆！連種了幾十年地村干部也驚得直咋舌頭。形象地說，“麥田這邊一推，那邊就動(dòng)”。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三層辦公大樓坐落在村邊，社員居住著整齊劃一的平房，道路整潔寬闊，農(nóng)家肥堆積像小山一樣。社員們緊張有序地勞動(dòng)著，有運(yùn)肥的，有化驗(yàn)土壤的。他們和大寨一樣，“七斗八斗”斗出來的艷陽天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 黃莊走的是機(jī)械道路。村里有汽車一部，拖拉機(jī)7臺(tái)，馬和騾子30多匹，存款120萬元。強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)做后盾，采取科學(xué)種田，讓麥子吃飽農(nóng)家肥，保持有效水分，麥秸回填，土壤松軟，透氣性好，合理密植，光照充足。每塊田均有技術(shù)員負(fù)責(zé)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 參觀學(xué)習(xí)，對(duì)村黨支部觸動(dòng)很大。根據(jù)中央關(guān)于發(fā)展經(jīng)濟(jì)敢于“摻沙子”啟用能人的精神。張書記萌生一個(gè)大膽的設(shè)想，決定啟用知青。這一想法也引起了很大爭(zhēng)議，有人說知青雖有文化、干的很出色，但畢竟將來要離開農(nóng)村；有人也就是既得利益者堅(jiān)決反對(duì)。但張學(xué)臣書記力排眾議，最終得到公社黨委的支持。通過考察篩選：任命劉美華擔(dān)任大隊(duì)會(huì)計(jì)，7人擔(dān)任各小隊(duì)會(huì)計(jì)；任命李愛華擔(dān)任大隊(duì)保管員，7人擔(dān)任小隊(duì)保管員；任命馬祿云等6人擔(dān)任民辦教師；任命譚桂萍等3人擔(dān)任赤腳醫(yī)生；我因是知青組長(zhǎng)則兼任林場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)（村團(tuán)支部副書記）。黨支部要求原會(huì)計(jì)、保管認(rèn)真做好交接工作，不得設(shè)置難題，妨礙工作。這在當(dāng)?shù)匾鸩恍〉恼饎?dòng)！可以說在臨沂地區(qū)、山東省乃至全國(guó)是沒有過的，開辟了“前無古人，后無來者”的先河。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如何勝任工作？知青也付出了極大的努力。一邊向書本學(xué)習(xí)，一邊向?qū)I(yè)老師請(qǐng)教，不懂就學(xué)，不會(huì)就問。經(jīng)常學(xué)習(xí)工作到深夜，廢寢忘食。很快全面掌握了會(huì)計(jì)及管理要領(lǐng)。加上做事公道，很快贏得了村民的信任，堵塞不少漏洞，知青的作用發(fā)揮到極致。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我與兩名知青在林場(chǎng)勞動(dòng)。果園有果樹500余棵，分別為桃樹和蘋果樹。冬季主要在果樹兩側(cè)挖溝填充土家肥，剪枝修枝；春季主要打農(nóng)藥，防治病蟲害；夏秋季采集果子，儲(chǔ)存與銷售。到了銷售季節(jié)，張書記讓我負(fù)責(zé)銷售。每逢附近大集，我肩背著錢兜子，便和兩位知青拉著地排車去趕集，最遠(yuǎn)要跑十幾里路。集上只有知青大聲叫賣，“賣桃啦，賣桃啦，咬一口甜掉牙！”吸引了不少鄉(xiāng)親們圍觀，所以每次都能順利賣完。遇到來果園采購(gòu)的單位和鄉(xiāng)親，也是貼心熱情服務(wù)，收好管好每分錢。年末一算賬，共上繳3500余元，張書記高興的合不上嘴。悄悄對(duì)我說：“往年才上繳800多元”。其他知青在各小隊(duì)掌管著財(cái)務(wù)與物品，由于認(rèn)真負(fù)責(zé)，嚴(yán)格把關(guān)，不徇私情，做到顆粒歸倉。同樣，收益遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于往年。即使有一天知青不干了，但是這些數(shù)據(jù)和成果擺在那里，可作參照。這就是張書記使用知青的過人之道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 啟用知青的事情很快傳遍四鄉(xiāng)八村，引來了不少前來參觀學(xué)習(xí)的，各級(jí)知青辦紛至沓來，連縣長(zhǎng)也前來檢查指導(dǎo)工作。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"> 五</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 然而，日子不都是順利的。知青是些孩子，難免鬧出點(diǎn)幺蛾子來。部隊(duì)有兩匹戰(zhàn)馬退役了，送給村里，不能干活了，其實(shí)就是在此養(yǎng)老。有個(gè)知青很喜歡戰(zhàn)馬，于是從村委大院牽出來，騎上去，帶個(gè)草帽，像個(gè)西部牛仔，沿街走動(dòng)，感覺非常威武。不巧遇見個(gè)小孩，因騎術(shù)不佳，把小孩給嚇哭了。晚上，郭書記找到我，通知全體知青開會(huì)。郭書記開門見山：“今天，某知青當(dāng)街騎馬把小孩給嚇著了！我們絕大多數(shù)知青勤勤懇懇，任勞任怨，深受貧下中農(nóng)喜歡愛。該知青不是偷瓜吃，就是折樹苗，破壞與貧下中農(nóng)的關(guān)系”。今晚，我宣布：“開除他知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”！其實(shí)，郭書記是恨鐵不成鋼，讓其反省反省，只是方法略顯簡(jiǎn)單了些。可是，這位知青想不通了。第二天，闖進(jìn)村醫(yī)務(wù)室，打開藥柜，拿了瓶安定倒出一半多，順手吃在嘴里了。唉！“不得了啦！吃安眠藥了”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 郭書記聽后也慌了，急忙攔了一輛軍車，由我和兩名知青將其送往縣醫(yī)院搶救。到醫(yī)院進(jìn)行洗胃和輸液，我們仨護(hù)理了一整夜，人醒了過來，沒有大礙。他的父親連夜趕來，見到我拉著手說：“謝謝你們，辛苦了!”并氣憤地說：“如果他死了，我給知青買17瓶酒慶賀（孩子17歲）”！出院后，他父親向兩位書記誠(chéng)懇道歉說：“沒把孩子教育好，給組織添亂了，請(qǐng)嚴(yán)加管教，如果再發(fā)生問題我負(fù)責(zé)，與村無關(guān)”。郭書記也做了自我批評(píng)。事情有驚無險(xiǎn)，就這樣平息了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我所在的林場(chǎng)有個(gè)叫張希望的人。30多歲看上去像個(gè)老頭似得，身體不好，每天只能掙7分；老婆也體弱多病，有三個(gè)孩子，其中有個(gè)自出生就有病，把本來就貧困的家庭拖到了泥潭。一天中午下工，我說去他家看看，他欣然答應(yīng)了，還特別高興。不看不知道，一看嚇一跳！一個(gè)再簡(jiǎn)易不過的小土院子，院門幾乎搖搖欲墜，三間低矮土房，進(jìn)門得低著頭，屋頂?shù)牟荼”〉模堇锍送量唬褪鞘⒓Z食的土缸，沒有任何家具。他媳婦見到我，立刻從雞窩里掏出兩個(gè)雞蛋，要雞蛋炒蔥花卷煎餅給我吃。我急忙攔住她，“嫂子，這可不行！留給孩子吃吧”。我便詢問孩子得的啥病？需要什么幫助？他說：“青霉素和鏈霉素，這里買不著”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我心急如焚，連夜給我的父親寫了一封信，請(qǐng)他幫助。一周后父親托人捎來一盒青霉素，一盒鏈霉素，共計(jì)10天的藥量。我立即送到張希望的手里，他激動(dòng)的手直哆嗦，半天說不出話來。由于孩子的病情太重了，治療又太晚了，針只打了7天，孩子就夭折了。張希望還是哭著對(duì)我說：“救命的藥孩子用上了，我謝謝你！”并向我下跪！我趕緊將他扶起。也難過的流下了眼淚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 插隊(duì)期間，知青也經(jīng)歷了許多政治風(fēng)波與戰(zhàn)斗洗滌。剛來那會(huì)“批林批孔”仍在繼續(xù)；隨后“反擊右傾翻案風(fēng)”運(yùn)動(dòng)開始；粉碎“四人幫”重大事件；尤其是毛澤東去世的噩耗傳來，讓知青經(jīng)受了巨大打擊和痛苦。在特定的時(shí)期，知青們都寫過“鐵心務(wù)農(nóng)，真心扎根”的決心書。在此，我想一筆帶過，不做過多敘述了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不管怎樣，知青始終做到聽黨的話，緊緊依靠黨支部，與貧下中農(nóng)達(dá)成一片。這是知青組的座右銘和工作指南。我在日記中這樣寫到：“革命事業(yè)就像一塊磁鐵，不僅有吸引力，還具有磁化作用，我們就要做塊有價(jià)值的磁鐵”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 春夏秋冬，循環(huán)交替。知青的生活也隨日出而作，日落而息。插隊(duì)第一年，知青吃的是國(guó)家供應(yīng)糧，有一定生活補(bǔ)助；第二年開始吃自掙的工分糧了。按知青工分所獲得的口糧，要集中知青組的糧倉中。由于各個(gè)小隊(duì)的糧食品種不同，品質(zhì)有差異，給知青組的管理增加了難度。雖有自留地，吃菜有保證。可錢是分到個(gè)人手里，買油鹽醬醋柴都需要錢，不得不再“化緣”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 盡管我們竭盡全力，處處精打細(xì)算，還是捉襟見肘，有時(shí)入不敷出。村委時(shí)常幫我們一把，給些花生油、豬肉、水果等。知青都是壯勞力很能吃，蒸窩窩頭費(fèi)工費(fèi)時(shí)，知青組經(jīng)常請(qǐng)村里姐們團(tuán)來幫助攤煎餅，攤一次能吃半個(gè)月。我這個(gè)組長(zhǎng)就得挖空腦袋，去找柴火，把小麥、玉米、地瓜干送副業(yè)組磨成面。即使這樣，有時(shí)候一天的主食就是地瓜。知青們經(jīng)歷了最困難的時(shí)期，生活變得異常艱辛。穿著補(bǔ)丁落補(bǔ)丁的衣服，曬得黢黑巴拉的，看上去比農(nóng)民還農(nóng)民。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在艱苦的生活和環(huán)境下，知青本能的想找個(gè)依靠或幫手，開始談戀愛了…。每逢晚上，都躲到犄角旮旯去了，宿舍空無一人。僅剩下幾位沒有涉足的光桿司令，在空曠寂靜的院落里聊天或嘆息…。針對(duì)這種情況，知青辦的崔老師在知青組會(huì)議上友情提醒: “知青插隊(duì)來了30人，不能少一個(gè)，但也不能多一個(gè)。否則，無法向組織和家長(zhǎng)交代”！這段“佳話”傳至今日。身為組長(zhǎng)，知青組大大小小的事情都得管，承擔(dān)著壓力與責(zé)任。自然也成為女生的偶像。在這個(gè)問題上，我總是裝迷糊、裝不懂，落了個(gè)不懂感情的人！為此，遭遇數(shù)位女知青的“批斗會(huì)”。因?yàn)椋矣凶约旱南敕ā圆尻?duì)起，給自己立下規(guī)矩，不準(zhǔn)談情說愛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 寒冬臘月，新宅宿舍，坐落在山坡上。每個(gè)教室住6人，外面多冷，屋里就有多冷。晚上經(jīng)常暖不熱被窩，各屋派人去井里打水，用井水擦洗身子，再鉆到被窩里就會(huì)感到熱乎乎的，用這個(gè)方法度過寒冷的夜晚。早上臉盆里的水就是一個(gè)大冰坨。但沒有一個(gè)知青叫苦喊冤，無怨無悔。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 馬克思曾經(jīng)說過：“如果我們選擇了最能為人類福利而勞動(dòng)的職業(yè)，我們就不會(huì)為它的重負(fù)所壓倒。因?yàn)檫@是為全人類所作的犧牲。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1977年4月2日，正值春季，天干物燥。村委院里有一個(gè)用木頭蓋的大倉庫，屋頂是草棚起的，里面有木材、農(nóng)具、榨油工具等，木工干活時(shí)不小心，碰出火花，燃起了大火。霎那間火光沖天，染紅了半邊天。知青和鄉(xiāng)親們手拎水桶前來救火，距離火場(chǎng)幾十米，臉就烤的滾燙，根本無法靠近。婦女兒童嚇得大哭。無奈眼看著整個(gè)倉庫燒塌、燒光。為防止大火蔓延到周邊村民住宅，知青們排著隊(duì)傳遞著水桶，爭(zhēng)先恐后往屋頂上潑水，鄉(xiāng)親的房子是保住了。知青“明知火危險(xiǎn)，偏向火里行”的英雄氣概，著實(shí)讓鄉(xiāng)親們感動(dòng)的流淚！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這場(chǎng)大火把村里的家當(dāng)幾乎燒了個(gè)精光，損失十分慘重。村黨支部決定派我與知青辦的同志去濟(jì)南一趟，求助主管企業(yè)給予幫助與支持。該企業(yè)屬于大型施工企業(yè)，參加過抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，屢立戰(zhàn)功，主要領(lǐng)導(dǎo)都是老紅軍、老戰(zhàn)士，且子女們均在此插隊(duì)。領(lǐng)導(dǎo)班子專門聽取了火災(zāi)情況匯報(bào)。決定給予包括水泵、農(nóng)具、電機(jī)、水泥、電線等，足足有好幾卡車的物資援助。出手十分慷慨，讓村委和鄉(xiāng)親們見證了“一家親”的感人故事！關(guān)鍵時(shí)刻，是企業(yè)幫助臨澗村度過了難關(guān)。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"> 六</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 時(shí)光荏苒，光陰似箭。1977年8月12日黨的十一大勝利召開了。紅色電波傳佳音，千家萬戶齊歡騰，翠屏山下唱贊歌，普天同慶新未來。知青們一遍一遍收聽全會(huì)公報(bào)，最大的感覺是宣告“文化大革命”結(jié)束了，預(yù)示著祖國(guó)將有大的變化和發(fā)展。興奮之余，知青變得有些焦躁與不安了！開始思索著各自的未來…？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 就在此時(shí)，猝不及防，不幸卻落在了我的頭。8月30日，這天烏云密布，空氣十分潮濕。傍晚我來到張學(xué)臣書記家，匯報(bào)一些需要村里幫著解決的問題。倆人坐在院子里聊天，我的右腿壓在左腿上，起身時(shí)感覺右腿壓麻木了，隨之我告別了書記，回到住地。兩天過去了，但癥狀沒有好轉(zhuǎn)。我有些害怕了，難道殘廢了？成了保爾柯察金了？ </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 于是我向張書記和知青辦請(qǐng)了假，搭上回濟(jì)南的汽車看病。到家后，我母親急了！怎么弄的？唉...！我先后去了鐵路、九0、齊魯醫(yī)院檢查...，但無結(jié)論。后托人找到齊魯醫(yī)院神經(jīng)外科主任，經(jīng)他仔細(xì)詢問和檢查后，當(dāng)即診斷：右小腿外側(cè)腓神經(jīng)發(fā)炎。我問能治愈嗎？他肯定地說：“肯定能治愈，但需要時(shí)間”。他解釋說，“你長(zhǎng)期做繁重體力勞動(dòng)，受涼所致”。是的，我在林場(chǎng)勞動(dòng)，看瓜地露宿野外，來回都要趟村邊的大沙河，是受涼了...。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 聽大夫說能恢復(fù)，我懸著的心總算放了下來。為配合治療，天天做理療，針灸，打針，喝中藥...，恢復(fù)的比較理想。此時(shí)，我不忘給村黨支部寫信匯報(bào)病情及治療情況。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 縣知青辦得知我病了后，專門派人兩次來濟(jì)南家里看我。并帶來縣委的意見給我母親說：“你這孩子很優(yōu)秀，縣委想重點(diǎn)培養(yǎng)一下，讓他留下來，先讓孩子入黨，下步擬提拔公社黨委副書記，絕不能讓這優(yōu)秀的孩子因病無人管，更不能傷了孩子的心”。我母親聽后連忙說：“謝謝縣里對(duì)孩子的信任和培養(yǎng)! 孩子現(xiàn)在病了，當(dāng)務(wù)之急是給孩子治病”。委婉謝絕了縣里的好意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)時(shí)，我的態(tài)度是，哪兒的黃土不埋人啊！可腿病了，我很猶豫，感覺有點(diǎn)力不從心了。我最終選擇尊重母親的意見。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 僅過了兩個(gè)月的時(shí)間，情況就發(fā)生了巨變。中央決定知青返城，全國(guó)恢復(fù)高考。這是多么令知青高興的事情啊！是參加高考？還是先回城呢？我是悲喜交加，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不知如何是好？聽說鐵路12月初去平邑招工。經(jīng)過一番思想斗爭(zhēng)后，決定還是先返城，把病養(yǎng)好。于是返回農(nóng)村，把自己的想法向村黨支部和知青辦如實(shí)作了匯報(bào)。得到他們的認(rèn)同。用張書記的話說，“黨和國(guó)家能把你送來，也得把你接回去”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 鐵路第一批招工，名額有限只有3個(gè)名額。村黨支部決定進(jìn)行投票，按得票多少?zèng)Q定去留。8個(gè)小隊(duì)加村委共計(jì)9票，我以全票獲得通過。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 此時(shí)，我的心情是復(fù)雜的，也是苦澀的。農(nóng)村兩年的生活和鍛煉，讓我經(jīng)歷許多酸甜苦辣，也讓我懂得了許多事情，變得堅(jiān)強(qiáng)和成熟。臨別前，我艱難地爬上村邊的翠屏山頭，看著山清水秀的村莊，目睹那一張張熟悉的鄉(xiāng)親們的面孔，我的眼睛模糊了，留下難舍的眼淚...。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1977年12月28日，我拖著還沒有痊愈的病腿離開了臨澗村。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1978年底前知青分批次全部返回了濟(jì)南。</span></p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最后，我想用一段“知青”的詩，作為本文的結(jié)束語:</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;"> 特殊的年代</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">特殊的人</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;"> 特殊的群體</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">特殊的魂</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;"> 特殊的經(jīng)歷</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">特殊的情</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;"> 特殊的歡樂</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">特殊的名</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> ……</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 以此，表達(dá)我對(duì)知青生涯的詮釋、感受與眷戀…。 </span></p> <p class="ql-block">??????</p> <p class="ql-block">寶祥：寫于2023年3月8日至3月22日（第一稿）</p>
主站蜘蛛池模板：
呈贡县|
鄢陵县|
成武县|
永安市|
彰化市|
保靖县|
中西区|
射阳县|
和平县|
巍山|
新昌县|
共和县|
郑州市|
扎兰屯市|
金山区|
宁陵县|
临武县|
钦州市|
潮安县|
富裕县|
乡城县|
阆中市|
肥城市|
句容市|
宜川县|
南阳市|
正定县|
双柏县|
翁源县|
赤峰市|
泽库县|
金溪县|
台东市|
临朐县|
汽车|
习水县|
宁都县|
高阳县|
名山县|
手游|
钟山县|