<p class="ql-block">作者 / 悅耳</p><p class="ql-block">圖片 / 網絡(謝謝)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從6歲起,連續3個寒假我被寄養在廣元東街的房東譚媽家,因為50年代學校運動多,父母要集中學習,不許帶小孩。</p><p class="ql-block"> 譚媽家有二十多間房屋,住著十幾家房客,一家四口以租金為生。開學我們離開這里時,譚媽會做個紅糖大火燒饃送我家。放假剛回來,她就端來一大碗團魚湯。全院子我家獨享這待遇,只因她大女兒譚珍姐曾是父親的學生,受她家邀請,我家選中在此租住。</p><p class="ql-block"> 第一次被寄養,只記得媽把一大捆幾十根甘蔗,和我一同送到譚媽房間,說了會兒話就走了。印象中譚伯伯穿長褂,坐在躺椅上,抱個黃銅水煙壺,慢騰騰地捻煙,裝煙,噗噗吹燃火捻子,點煙,咕嚕咕嚕,吸一口就磕煙灰……他沒完沒了重復這些動作,我都替他著急。小桌上有個錫制的酒嗉子,譚伯伯把酒溫熱,抿一口酒,吃一顆油炸花生米。他要給我花生米,我轉身就跑,他就夸我貴氣。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 開學我們離開這里到了郊區學校,聽說譚伯伯三更起夜,常去摸我家門鎖查看一番,才放心睡覺。后來我在書上認識了魯迅,感覺魯伯伯長得很像譚伯伯。</p><p class="ql-block"> 第二年寒假,媽說這次要學習28天,還得讓我住譚媽家。我已上一年級會算數了,就數手上的指頭節節。天哪,要把兩個手掌的節兒數完,爸媽才能回來。</p><p class="ql-block"> 譚伯伯因病已去世,譚珍姐到曾家山當了售貨員,譚媽說她命苦沒兒子,只能與14歲譚玉姐相依為命。她家竹門簾,竹窗簾上都掛著個銅鈴鐺,睡覺前,還把一嘟嚕20多個銅鈴鐺,掛在門閂上,囑咐我不要對外人說。我好害怕,原來賊娃子專惦記譚媽家呀。</p><p class="ql-block"> 我睡在雕花大床上,聽譚媽講鬼故事,講躲警報來不及到東山的防空洞,只好藏桌子下的事。我愛把腿搭在媽媽肚子上睡覺,迷糊中把腿搭在譚玉姐肚子上了,她以為鬼壓床,猛一推,我醒了,發現不是自己家,淚水悄悄淌到眼角。天亮了,我躲在茅房悄悄數手指節兒。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 茅坑上豬欄里,譚媽養的那頭豬,見人就哼唧,用小棍戳它鼻孔,它還笑。這讓我心情大好。這里能看到長尾巴蛆,變蛹變蒼蠅,被蜘蛛吃掉的過程,能看見老鼠偷它豬哥飯食的賊樣兒。廊檐下小院里,有蚯蚓螞蟻草鞋蟲在忙乎。房客們的尿盆尿罐馬桶,陶的瓷的木的,高矮胖瘦站一排,很有看頭。我挨個指點著,猜測落實它們的主人。聽媽說尿盆里那層白色的垢,含硝,是火藥原料。提煉后叫“人中白”,能治病,包括口腔病。后來,我一看見“人中白”三個字就笑。</p><p class="ql-block"> 離茅房幾米遠的走廊柱子上,垂掛著兩條細麻繩,中間分別綁著一尺長的木牌,上面是譚伯伯的墨寶:《注意~男人》,《注意~女人》。</p><p class="ql-block"> 進茅房前,必須把與自己性別相同的木牌麻繩,橫著往墻上一掛,異性就被擋在外面,哪怕屎尿逼死人,也得乖乖等著。全院子男女老幼都認識這5個字,并嚴守規矩。這也是我的啟蒙字。其實木牌分別寫上“男”,“女”就很簡單明白,多余的那3個字,反倒把我搞糊涂了,不知該掛哪個木牌才對。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我發現狗娃的爸爸是個壞蛋,因為有次天黑,他打著手電,竟陪狗娃他媽一同進了茅房!</p><p class="ql-block"> 毛毛的妹妹和我同歲,她說她長大了想和毛毛結婚,這又把我搞糊涂了。</p><p class="ql-block"> 譚媽每天把家具擺設擦得锃亮。一對大花瓶里,各插野雞翎子和臘梅。記得夏天,譚媽發髻上還戴朵梔子花,走到哪香到哪。她家廚房后門,有個與大院隔絕的小花園,外人不得入內。這里有苔癬小徑,假山魚缸。魚缸很大,譚珍姐挑3擔水才能裝滿。譚媽教我認識柑子沙果石榴樹,薔薇牡丹臘梅金銀花,還說她家蘭花的香氣,能飄到東山腳下的后馬路。譚玉姐把我抱起來看金魚,給我梳個獨辮兒,腰上綁個花手絹兒,教我在園里走碎步學蝴蝶飛。春天還特意讓我進園看牡丹。此后,譚媽家的花草樹木,在我腦海里再未凋謝過。</p><p class="ql-block"> 我喜歡跟著譚玉姐,到東街西頭鼓樓處倒茶葉。那里有5家茶館,喝茶打紙牌的,算卦掏耳朵的,黑壓壓都是人。譚玉姐把過濾在莦萁里的剩茶葉,倒進小木桶,提回家喂豬。譚媽的豬,是吃房客的潲水和剩茶葉長大的。怪不得她家的臘肉特別好吃。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 譚媽每天換著花樣煮飯,老問我吃飽沒?譚玉姐用銀筷子數著米粒吃茶泡飯,她說:“好看不過素打扮,好吃不過茶泡飯”。我卻覺得臘八飯好吃,譚媽熬的臘八飯里有各種豆類,臘肉丁,豆干丁,紅白蘿卜丁,五顏六色,咸香軟糯,把我撐得打嗝兒。她家每年還要給果樹喂臘八飯,說這樣果子才結得又多又好。她送我家的柑子,確實又大又甜。只見譚媽在樹干上,斜著砍了幾個深深的刀口,然后把粘稠的臘八飯,一勺勺往裂開的樹皮里塞,飯湯都溢了出來。我很同情果樹。要是有個樹洞,把飯灌進去多好。</p><p class="ql-block"> 譚媽說,過了臘八就是年。我數數手指節兒,不知不覺已在譚媽家住了10天。</p><p class="ql-block">譚媽是居委會小組長,常在小天井廊檐下大聲喊: “樓上的客,樓下的客,聽我譚老媽子說交接!”然后就通知房客學習開會呀,布置防火防盜太平缸換水任務呀,讓房客在《愛國衛生條約》上簽字蓋章呀等等。正值掃盲,晚上她坐在茶幾旁的太師椅上學認字,還問我念得對不對,我剛認得幾十個字,比她強一點。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有家房客,是個“滾刀肉”。每月2元的房租,拖了幾個月不交,譚媽討要,那人要錢沒有,要命一條!譚媽天天罵她滾蛋,人家不搭理,該干啥干啥。氣得譚媽背地落淚,后悔沒有早點抱養個兒子,替自己做主。</p><p class="ql-block"> 譚媽曾向全院人夸她的棉背心,是買的上等蠶絲讓裁縫做的,別看輕薄,穿上渾身發熱冒汗。穿了兩年拆洗,才發現里面絮的是爛棉花,絲棉早被掉包,裁縫已不知去向。譚媽白凈的臉一下變成紅色,跳著腳在廊檐下罵了三天:</p><p class="ql-block"> “這個挨刀的雜種裁縫?。∥抑渌鷤€娃兒沒屁眼??!他活不過今年三十夜啊!”</p><p class="ql-block"> “滾刀肉”用鼻子笑了笑,擠著眼睛說:“你穿上不是熱得冒汗嗎?”</p><p class="ql-block"> 快過年了,譚媽的大姑姐譚達達,帶我上街玩,下館子吃了回鍋肉和炒豬肝。媽臨走時給了我9角零花錢(我家房租每月才交3元),這讓我壓力很大,生怕把錢丟了。我學著用5分錢買了一次紅苕干兒吃,還剩一大筆錢根本花不完,就對達達說我來買單。達達笑得肚子疼,逢人就把這事當笑話說。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 周六下午媽回來了,她買了幾斤點心送譚媽。又請譚媽家和兩位姑姐看電影。我最喜歡開演前邊吃點心瓜子邊聊天,對電影內容并不關心。媽走后,我躲在街門外一個旮旯里數手指節兒??炝?,再數8個節兒爸媽就回來了。譚媽找到我問:你在這兒干啥?我趕快把手藏到背后說:我在耍。</p><p class="ql-block"> 臘月23晚上,譚媽祭灶神。她把糖瓜,點心,放在細瓷盤里擺灶臺上,點燃香,跪在蒲團上,對著墻上小神龕里的灶王爺磕三個頭,說一堆話,又磕三個頭,又說一會兒。我和譚玉姐躲一旁笑出了聲。譚媽站起來呵斥:“笑啥子!”她又跪下磕頭:“小娃兒不懂事,得罪您老人家,您老寬宏大量,上天多說好話,多保佑她們!”說完讓我倆依次磕頭作揖。我才知道,這個熏得黑乎乎的灶王爺是惹不起的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 兩天后,譚媽帶我們一行5人,坐船過嘉陵江到了西山譚家祖墳。把鹵雞,點心擺在譚伯伯墳前,風很大,好不容易把香蠟點著,譚媽往墳前灑了一瓶白酒,邊燒紙邊哭邊唱:</p><p class="ql-block"> “那年我和爹從旺蒼逃難到廣元呀,你心腸好娶我作了填房呀,我小你十幾歲啊,你咋忍心丟下我們娘仨走?。∧愕昧斯植″聿怀瞿?,走時疼得好慘哪!你咋不給我投個夢啊……”</p><p class="ql-block"> 我們跪成一排,達達瑙瑙譚玉姐都一把鼻涕一把淚,我忍不住也哭了。然后每人用手給墳添把土。我繞著墳走了一圈,總感覺譚伯伯在土里憋著氣很難受,猜想可能晚上他才出來吃這些供品。很奇怪譚媽最后把雞和點心又帶回家了,那是給譚伯伯吃的呀!</p><p class="ql-block"> 臘月二十七,我數完最后一個指頭節兒,爸媽回來了。知道譚媽絕不收寄養費,媽就給譚珍譚玉姐買了布料,鞋襪,給她家買了雙料搪瓷臉盆,茶具和八磅水瓶來加倍感謝。這些時興花色用品我家都沒有。媽說譚媽操心擔責任,把我照顧得好,這情分是不能用金錢衡量的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 年三十,譚家大院打掃得干干凈凈,大門貼上對聯,掛著紅燈籠和“光榮軍屬”牌匾,達達的獨生子是海軍叔叔,也回來探親,他帶著大連產的果脯看望了我父母,還送我和姐姐中蘇友好和平鴿胸針。姐姐和譚家晚輩打撲克守通夜,花生殼葵花籽殼,甘蔗皮吐了一地。我熬不住,回到窄小的家中,爬上木板床,鉆進被窩,哈哈,終于能把腳搭媽肚子上睡覺了。</p><p class="ql-block"> 清晨,鞭炮聲,咚八咚八的鼓聲響起,縣里組織的腰鼓隊,給軍屬拜年來了。街坊鄰居都來看熱鬧,互相作揖說著“恭喜恭喜”。譚媽臉上紅噗噗的,像薔薇花那么好看。</p><p class="ql-block"> 我穿著紅花新衣,頭上扎著鮮紅的綢子,吃完媽媽煮的餃子,一抹嘴,跑去看踩高蹺,耍獅子龍燈表演了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (被寄養時的7歲悅耳)</p>
主站蜘蛛池模板:
柘荣县|
阳原县|
海林市|
英山县|
长岛县|
洛扎县|
成安县|
山阴县|
鄂伦春自治旗|
衡水市|
星座|
抚宁县|
时尚|
石河子市|
临武县|
湘潭市|
淄博市|
磐安县|
敦化市|
黄浦区|
枣阳市|
肇州县|
教育|
孝昌县|
双辽市|
二手房|
阳朔县|
福清市|
临漳县|
英山县|
江华|
高要市|
通化县|
青川县|
桐庐县|
同仁县|
长岛县|
都江堰市|
庐江县|
萨嘎县|
黑龙江省|