故鄉·老屋

張弛

因為朋友的原因，回了一次久違的故鄉。 汽車駛出高速，淌過一段鄉鎮公路，顛簸在鄉間小道上，遠遠地，老屋遙遙在望。 很久沒回過故鄉了，不是不想念，是害怕！ 　　老屋還是以前的模樣，大概許久沒住人的緣故，房檐下結滿了蜘蛛網，老式的舊家俱也蒙上了厚厚的塵灰。老屋只剩一間了，父母親用過的箱柜，和我睡過床，在里面雜亂地擺放著。我兒時的書柜，悄悄地躺在房屋角落，已快散架，里面還有我的一些兒時中學時的照片和藏書，也還有我給當時名導演胡雪楊、張藝謀寫信后他們給我的親筆回信，和眾多參加這樣那樣比賽的文稿。不過，這些都已經模糊了，不知散在那一個角落。這書柜曾經搬出過房屋，在院壩上日曬露浸過幾天幾夜。那是在父親去世的時候。因為房間太過狹小，安放父親遺體后，為留一塊拜祭的地方，不得不把所有箱箱柜柜、壇壇罐罐搬出屋外。 這些都是父親創造的財富。相比之下，這一切的一切，都不再那么重要！ 老屋原不只一間，剩下這間是爺爺傳給父親的，而今，父親又傳給了我。老屋旁，父親曾修了一大片磚混結構的樓房，不過在我們舉家搬往城里的時候，全賣給了鄉民。父親說，留下這一間，是為了他們防老。這話在十多年后，兌了現。當父親再次回到老屋的時候，已不能說話，在老式的板床上躺了幾分鐘，便咽了氣！那年，他才60歲。 “那柜子別用手翻，用棍子，當心蛇！”鄰居阿婆提醒我。 果然，在書柜后面不遠處，赫然觸目驚心地躺著一大塊蛇皮，仿佛剛蛻下不久。難道？父親回來過！ 　　老屋鬧蛇是有一段歷史了，父親還小的時候就有，爺爺不讓打，他說那是祖先顯靈，家里要出貴人。后來，父親成了村里第一個高中生，再后來，我也成了村里第一個大學生。 父親高中畢業，在村里教了幾年書，之后一直擔任村支書。就在我考上大學那年，父親也離開了工作二十年的小村，離開了老屋。 父親去了廣州。那時，廣州大發展，村里好多年輕人都在那兒，依靠腰圓脖子粗的一身力氣，迅速過上了好日子。尤其是兄弟姐妹多的人家，人多力量大，每到月底，匯票雪片般飛回老家。 父親說他在一個建筑工地做保安工作，老板很信任他，加上又有文化，日子過得不錯，掙的錢足夠我的學費和生活費，每月還可給老家的媽郵去一點。他讓我安心學習，不要擔心他，他在廣州挺好的！ 后來，從廣州回來的老鄉口中得知，父親和他們在同一工地，擔磚搬水泥樣樣能干，不輸年輕小伙兒。 那一年，《寫作》雜志舉辦全國征文大賽，我寫的《我在廣州的父親》得了獎。為此，母親還鬧過一段別扭，她的理由是，她和妹妹在家面朝黃土背朝天，一樣的辛苦，為什么單寫父親。 直到我大學畢業第二年，父親回到了家。那正是秋收時節，舅舅和我們一家人圍著桌子吃著午飯。穿過老屋大門我第一個看見父親，他擔著粗黑的包袱，佝僂著原本挺直的腰身，登上老屋前的石梯，穿過曬著新谷的院壩…… “啊……爸爸！”我還是一眼認出了他。 我竄出房門，心酸地接過壓在他肩上的包袱。母親默默地為父親盛上飯，從此，沒再提起過寫作的事。 　　父親的墓地在老屋旁的小山上，正對著進村的路。盛夏時節，野草叢生，淹沒了上山的小徑。我揮舞著阿婆給我的彎刀，在前面開路，女兒和朋友走在后面。父親墳前有塊小小的壩子，我默默地坐在石塊上，倚著墳塋，父親就躺在里面。他累了，是該歇息歇息了！ 九十年代，農家培養一個大學生是不容易的，按理講，兒子畢業了，父母親也該松口氣，享享福了。事情遠不是那樣。 大學畢業第三年，父親做出了一個大膽的決定，賣掉老家的房子，和母親一起來到我工作的城市。我知道，說是進城享福，其實是為了減輕收入微簿的兒子的掛念。 父親很快在城郊面粉廠找了個看門的工作。對于這份工作，我和妹妹是很有意見的，一則父親年紀大了，再則父親去那樣的地方上班，我們做子女的顏面何在？ 為此，父親還專門和我舉行過競走比賽。那是一個夏天的晚上，我接他下班，目的是想說服他別再去那兒上班了。父親聽了可不依，他說他還強壯著呢，不信我們比比誰走得快。最后，我還是沒拗過父親。然而，現在看來，我當初基于顏面的因素恐怕要多，這也許是對父親最大的虧欠，以致多年后，不敢再回故鄉！ 春節很快來臨，我將積攢下來的五千塊錢給了母親，父親在一旁看了，高興地說：“你給的五千呀，我也給的5千”。他已漸花白的頭發下黝黑的臉上，蕩漾著幸福的愉悅。在他看來，能給家里分擔點，是件多么快樂的事！然而我明白，盡管五千元在那時已是個不大的數字，但對于每月只有幾百元收入的父親來講，積攢起來是多么的不容易，何況每月還得幫襯家里日常支出。 　　后來我才知道，為了增加收入，父親不顧年齡已大，不顧朋友東家的阻攔，攬下了廠里上、下車的活兒，每天和幾個青壯年一道，將數千斤的小麥卸下車，然后再將數千斤的面粉搬上車。我曾掂過，一袋小麥或面粉，應該不下一百五十斤吧！ 父親終于還是沒能戰勝過歲月，暈倒在了麥堆上。醫院檢查，腦出血，10mL。 正是“5·12”地震那年的那幾天，父親靜靜躺在醫院的床上，我在旁邊躺椅上小憩，妹妹無聊地翻看著手機。恍惚中，我感覺地板在劇烈地震動，繼而，門外過道傳來嘈雜的聲音，“地震啦！地震啦！”有人在尖聲吼叫。 父親也驚醒了，他掙扎著想從床上爬起來，“春兒，瓊兒，你們快跑，你們快跑！”，多日沒能說出話的他，沖著我和妹妹大喊！ “爸，您別急，我們一起走，別急，我們不能扔下您不管的！”，我急忙起身扶住父親。我背著父親，妹妹高舉著輸液瓶，蹣跚著向樓下移去。后來，父親吐了一地，但也終于躲過一劫，不過是不能再去上班了。 　　為了補貼家用，春節的時候，我和父親商量著，在樓下擺個小攤寫對聯賣。父親也是喝過一點墨水的，毛筆字寫得特別好。在鄉下的時候，每逢春節，左鄰右舍都會找到父親幫寫春聯，父親總是來者不拒，所以每年春節，我家也是最熱鬧的時候。樓下正好有塊空地，小攤很快擺了起來，我編對，父親寫，由于內容大多是原創的，生意竟然不錯。有時父親也會編對。老家房屋后是連綿的青山，主峰叫萬峰山，父親年輕時，任村支書，時常走村串戶，踏遍了山里大路小徑；老家房屋前是一條清澈的小河，河水潺潺日夜不息，直流入不遠的百水河，那是母親洗衣、我和伙伴們游泳的樂園。父親有條對聯很是經典：“房前玉帶穿百水，屋后青山連萬峰。” 三年后，父親舊病復發，躺下后便沒再起來。我們把他送回老家，葬在了大山底下，這條對聯也永久地鐫刻在了他的墳塋上。 　　老家也曾繁華過。因為山里產煤，當村支書的父親便與市里的鋼鐵廠聯絡，組織全村老少，修筑起了村里通往小鎮的公路。一時間，車來人往，絡繹不絕。后來，村里的年輕人沿著這條路，走向了更遠的城市，煤廠相繼停業，小村也慢慢地沉寂了下來。 留下的一眼眼礦井，成了天然風洞，涼風習習，越是天熱越是涼爽，附近的村民都愛去那兒避暑。 這大概也是吸引朋友想去我故鄉的原因所在。離開父親的墓地，我便領著他們來到了礦場。清清河水依舊，脈脈青山依舊，不過這些對于我全然沒了興趣。不久，我們便決定返回城里。 　　老屋在汽車后輪揚起的塵土里，越來越小，漸漸模糊，及至看不見……

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

故鄉·老屋

張弛