<p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">李云鵬</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"><i>李云鵬,1937年生于渭水源頭之五竹鎮。曾有一段軍旅生涯,此后從事最長的職業是文學雜志編輯。曾任《飛天》文學月刊主編。中國作家協會會員,著有《憂郁的波斯菊》《三行》《零點,與壁鐘對話》《西部沒有望夫石》《篁村詩草》等詩集及長篇敘事詩《牧童寶笛》《進軍號》《血寫的證書》《花兒魂》,散文隨筆集《剪影,或者三葉草》等。</i></p><p class="ql-block"> <b>編者按 </b>父親雖然在家鄉僅度過了短短14年的少兒時代,但家鄉的人和事卻給他留下了深刻的印象,且隨著歲月越來越清晰地閃現在他的腦海,常常講起來神采飛揚,甚而手舞足蹈。那清貧而充滿趣味的美好日子,那古老的渭河源頭舊時的鄉人、鄉俗、鄉情,成為父親不能忘卻的記憶。年事已高的父親遂有了再次動筆的沖動,便有了以下這一篇篇帶有鄉土味道、趣味十足的短文呈現。短文以真實的聞見為本,但顯然有一定藝術加工(有些篇或是二三人事的揉合)。故而父親把這個短文集-——《村巷夜譚》,稱作“記述鄉野村夫俗事的筆記小說”。</p><p class="ql-block"> ——李田妹</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">?你想去:誰來解愁腸</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們有過一段特殊郁悶的歲月。這使孤老、孤兒這個弱勢群體老長時節走不出歲月的郁悶。</p><p class="ql-block"> 新組的敬老院需要個管理員,宋暖陽在選拔之列。還沒有定錘,私底下就有了一些吱吱喳喳,這個問題便擱置了一些時日。就因為某個年代他違反禁令,在此方傳統“花兒”山會時節,私結聯手偷偷入山,在一些避背溝屲結伙唱“花兒”,幾次躲閃“棒棒隊”的追趕,終被派出所拘留了一些時日,是個帶“問題”的人,有人說是“勞教釋放犯”,慎重些。</p><p class="ql-block"> 有罵:“啥年代了,再別翻他娘的臭裹腳了!”</p><p class="ql-block"> 說這話的,是當年的派出所所長:“勞教釋放犯?沒的事。‘棒棒隊’扭送到派出所,給我造難題了:唱兩句‘花兒’,挨不上犯法呀!那時節只好‘管教’——正好所里的廁所半截土墻雨下塌了,要找人修補呢。這不瞌睡遇見枕頭了?管飯沒工錢,五六天就悄悄放回去了。往事現說:無罪處罰,倒是派出所的一筆欠賬。”</p><p class="ql-block"> 宋暖陽本人對這個新職,開始確有點兒猶豫。盡管這敬老院里,很有幾位老人家,當年和宋暖陽在兒童福利院一個鍋里攪過稀稠,以養老之身獻愛,親娘老子樣地拉扯過宋暖陽輩的孤兒。上級主管單位地區民政局賈局長一臉嚴正:<b>“人生百事難盡意。借人一句話:眉毛上的汗水,眉毛下的淚水,你總得選一樣。</b>擔子在那里放著呢,總得有人挑吧?人多著呢,為啥偏瞅上了你?你—想—去。”</p><p class="ql-block"> 接手這個攤子,得先說說兒童福利院,那個刻骨銘心的大災年的后遺。倉促間,這個不僅縣內人數最多、全地區也列為重點的民政救助單位,一時沒有適宜的地場。不曉哪位智者一句話:“就并到敬老院去。十多個老人家,那堡子寬敞著呢,日用家當也齊全,老少也有個照應。”這費了些心思的轉換,遂更名為:兒童福利院。老人與童小共一院的組合,維持了好些年頭。和娃娃們攪和一起,有娃娃們的吵鬧,老人們的臉色圓潤多了,爺奶們還是半個自愿的護工。過了些年,福利院的尕娃們長得懂事了,一個個有的進了各類學校,有的走向社會謀生去了。除了早先的老輩,陸續又補入一些老人,名稱遂改回敬老院。宋暖陽正是在人民公社歷史性“歸檔”之前三二年接手“管理員”,之后正名為“院長”的。</p><p class="ql-block"> 順著賈局長的“你想去”,宋暖陽想了幾天,二話沒說,就順順地進了山堡子敬老院。沒料上任第一天,卻是迎頭一根拐杖的棒喝。是當年宋暖陽輩通呼為“大姑”的袁奶奶。</p><p class="ql-block"> “你個乖子!輪到大姑要人侍候的時候,你乖子就想溜。當年你鼻涕呢眼淚呢誰給你收拾的?你幾個偷跑出去爬墻上樹偷摘人家的酸果子,衣裳劃破了,誰給你油燈底下補的?不是大姑我的老面子,果園爺的老蕁麻早就給你幾個的賊爪子上剁給了。”</p><p class="ql-block"> 暖陽就糾偏:“沒那么嚴重,大姑!果園爺手里的老蕁麻掂晃了幾下,沒舍得打福利院的孽障娃娃,還給我們兜起的尕襟襟兒里塞了好些果子呢。”“敢辯嘴!”大姑又舉起了拐杖,一如既往虛晃幾下,沒舍得落在暖陽身上。</p><p class="ql-block"> “這時候你把大姑當成累贅了。嫌位子小呢嗎?想上天時屎墜著呢!”一版訓斥訓得暖陽額頭上滲出了汗顆顆。</p><p class="ql-block"> 有這樣的管家“大姑”,宋暖陽踏實了。接手幾天后面目全新。人見的宋暖陽,天麻亮就揮帚清掃那處老院,經過十天半月的操弄,原來坑坑凹凹的院落填拍得平整如席。你說手勤不?堡子里一大片荒草地,連刨帶耙,三捻弄,兩捻弄,沒上半個月,老人眼里就驚出齊蓁蓁半寸長的菜秧子。一老有長嘆:經過年成的娃娃,糧食外,知道菜的貴重。</p><p class="ql-block"> 日子忙里過,愁事閑里生。新近入院的周奶奶,獨自拉扯大一個獨子,煤礦上出事把命陪上了。周奶奶入了敬老院,從此一反過往活躍人,沉言寡語近似半癡呆,那臉上新添的愁紋,你棗木的搟杖也搟不平。偶或唇下喃喃出一句:<b>“偏溝的窟圈沒蓋子。”</b>有了輕生的念頭。宋暖陽的焦慮是無分晝夜的。</p><p class="ql-block"> 沒留意從何時起,周奶手底挖抓一些兒碎布片兒,成了她手里的玩物,玩呢玩呢就玩出一些貓啊狗兒的花樣。宋暖陽留意到這一點,便去一家裁縫鋪自掏幾元錢換來一大捧花紅柳綠的碎布屑,周奶嘴皮兒底下獨自輕輕地彈出個贊詞:“這娃,靈!”更添一聲嘆:“沒明沒黑,干的是駱駝的活。”之后,一具又一具洋娃娃、土狗娃的陸續出現在周奶奶的手指下。要在當今,說不定會被文化部門當作民間巧手工藝收藏了呢。隨后的日子里,這個爭著要狗,那個爭著要虎,另一個爭著要扁嘴鴨……把周奶奶高興得一臉山花爛漫。這巧手奶奶壽長,只差六個月二十三天,就會在人世勾留滿九十歲了。據說終壽前手里的一尾布駱駝,只差脖項里一串鈴鐺了,好像著意要送給某一個人。這其實都是后話。</p> <p class="ql-block">攝影:李文平</p> <p class="ql-block"> 宋暖陽心語:人間沒有忘憂草,得想法兒給老人們拉個歡場子。</p><p class="ql-block"> 恰是四月八旭陽山的山會,敬老院組織老先人們到近處旭陽山旅游,借得隊上一掛牛車,擠了八九人,都是歲數較大的“老先人”。七八“少壯派”堅意要步行。20多里路,翻山打捷路,又近四五里,走了個放松。所有人頭上都戴著沿路采編的野花帽圈,一路喜洋洋“花兒”漫上,引來一路看稀罕的人,比當年員外家迎親的陣勢還靚豁。人馬到站,馬車上的七八位老先人,就被擁到青草灘一家門懸“代收蕨菜”招牌的敞篷茶座歇緩。那幾位敬老院的“少壯派”,則在宋暖陽引領下,撒開在青草蒙茸的漫坡上,笑鬧著折最合時宜的、頂端若嬰兒欲展未展小拳頭的這時節獨有的嫩蕨菜。一些在山場耍鬧的尕娃們,見頭戴花帽的爺爺奶奶,也摻和到采薇的行列。人尕眼尖手快,老花眼還在草叢里橫掃豎掃搜尋時,娃們手心里已然攥了一股子嫩閃閃的薇蕨。隨后一把一把就像獻花一樣,笑舉到爺爺奶奶的手里。喜颯神般的老人們,出手慢是慢點,畢竟都是農村人的身手,也各有豐歉不一的收獲。</p><p class="ql-block"> 回到茶座,宋暖陽把采擷的薇蕨收攬到一起,很起眼的收獲。宋暖陽就要茶座掌柜過秤,以蕨菜抵茶水費。掌柜掃一眼蕨菜堆,一笑:“行了!差不離,過啥秤。”宋暖陽較真了:“不行!多出的我還要帶回院里去。”過了秤,茶水人頭兩元,差四元多。宋暖陽投一個諂笑:“算兄弟你義捐了。”掌柜笑罵:“尖猴!”沒想帳篷一角射來一個聲調頗熟的幫腔:“尖猴!”竟是賈局長!特意來為敬老院的游山助興。</p><p class="ql-block"> 也就此時,紅石崖那邊,忽然響起“花兒”的對唱。暖陽耳尖,憑聲嗓,就辨出是往年的尕聯手肖哥一伙。許是發現了敬老院院長宋暖陽,就有老聯手即興拋來一曲“洮岷調”——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>高高山上煙霧罩,</i></p><p class="ql-block"><i> 把你升官的沒知道。</i></p><p class="ql-block"><i> 省了兩串尕鞭炮。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒待宋暖陽回過味來,身邊有誰就回過去——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>高山煙霧拉嚴了,</i></p><p class="ql-block"><i> 沒知道是給你省錢了:</i></p><p class="ql-block"><i> 尕碗里多些油鹽了。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轉首見是身邊袁大姑的回唱。賈局長就驚了:“大姑有這一手!以前可沒見你露過啊。”袁奶霎時的愣怔后是一聲輕嘆:“那些年,前腔子貼的后脊梁,有心情唱嗎?”賈局長一時默然。而山場上此起彼落的對唱,一似懸巖瀉瀑——人們有心情吐心事了。</p><p class="ql-block"> 此刻興沖沖的賈局長招呼宋暖陽:“過來過來!你手跟前有這樣的能手,”又丈量似的上下掃一眼暖陽,身調怪異:“還有那個當年不顧封山禁唱惹下麻煩的人。這幾個月后的九月九嘛……”暖陽一笑:“我聽出局長你肚子里的話了。”局長只兩字笑罵:“尖猴!”</p><p class="ql-block"> 九月九。別幾處敬老院前來交流,隨行有區縣的幾位官員,宋暖陽天麻麻亮就持帚把院子、院門前尕場場清掃得像洗過樣的干凈。早早呼起老人收拾住房,干散的快趕上子弟兵的營舍了,雖是平素穿戴,但干凈利爽,靜候貴賓們的到來。宋暖陽有特別的扎咐:“代表和領導問啥,爽爽快快地回答,有啥說啥,不要啃啃期期。”誰一聲耍鬧:“數說你的不是成嗎?”宋暖陽坦然:“只要不瞎編,揭宋暖陽的老底都成,不說是‘勞教犯’嘛?”宋暖陽就先笑了。</p><p class="ql-block"> 樂家奶奶,都說是愁悶從不往懷窩里存的人。“說百家”那個保留節目,注定就由她主持了。幾個“花兒”唱家,其實昨晚就湊一塊演練過了,“串班長”的宋暖陽,探問過明兒個來客的大致名姓,相對的詞兒,各自心里已有個草草的底稿。</p><p class="ql-block"> 這個“說百家”,大多可以說就是“調笑令”,夸張、諷喻味兒較濃,就圖個歡快。太一本正經,好家會說是“走腔了,跑調了”。筆者曾聆教過那“怪味兒”。某年,我等幾位蘭州客訪游蓮花山,當夜借一人家庭房,茶桌上擺有我們帶去的糖果,香煙,大板瓜子,蓋碗茶之類,邀當地“花兒”歌手獻唱。小抿一口茶水,揚名三州六縣的“花兒”名手“窮尕妹”便爽然即興起唱——</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> <i>蓋碗兒擺上茶桌子,</i></p><p class="ql-block"><i> 親們一身亮裝花格子,</i></p><p class="ql-block"><i> 聽喘言,</i></p><p class="ql-block"><i> 親們是蘭州砂鍋子。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只聽頗有音量地一響“撲哧”,同來的青海采風者剛銜在嘴角的香煙近乎噴飯式的噴出,引起一堂能震動屋瓦的笑聲。并無貶義的“砂鍋子”,起因于蘭州阿干鎮出產當時甘肅廣泛使用的砂鍋,何時成為蘭州人的戲稱,無考。你只可當作帶有調侃和愉悅性的一撮調料。</p> <p class="ql-block">攝影:楊曉冰</p> <p class="ql-block"> 隨后是問姓不問名的“說百家”。一席的調侃,把個山區的清涼夜,拍得暖烘烘地舒暢。</p><p class="ql-block"> 這“說百家”,起始恐怕還得追到當年頂風的“游擊唱”。</p><p class="ql-block"> 實話說,那真就是打游擊。洮岷一帶傳統的花兒會,它的蓮花山,它的松鳴巖,它的高石崖,它的二郎山……統統山門設障,早晚有當時出盡風頭的突兀閃出的“棒棒隊”巡查。世俗的“花兒”年會,銷聲匿跡。然而棒打不死的是馬蓮草——</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> <i>歪柳做了馬棒呢,</i></p><p class="ql-block"><i> 甩到花兒頭上呢。</i></p><p class="ql-block"><i> 不改腔口偏唱呢!</i> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 就有那么些“花兒”的好家,不洗手的不改腔。一本經多了年代滿面煙火色的《百家姓》,每次隨意點幾個姓起唱。這應是“棒棒隊”那年代的新創。這些游擊唱家有說辭:說我們唱的“哥啊妹”是“黃色”玩意兒。“百家姓”不染“色”,總可以說吧?一個有星星無月亮的夜晚,騎在幽僻處打麥場幾顆碌碡上的幾個“花兒”好家,就創立了個“說百家”。這纏綿大西北幾百年的“花兒”園地,從此就多了一項僅只在幾個小村寨演示的別樣的玩樂。宋暖陽也卷入其中,后來被擁為半個“串班長”。</p><p class="ql-block"> 這天,敬老院的“喜樂神”樂家奶奶主持的迎賓會就以“說百家”敲了開場鑼:“我先自個兒樂一回:丟個笑。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>樂家尕奶我丟笑哩:</i></p><p class="ql-block"><i> 雞蛋殼殼里修廟哩,</i></p><p class="ql-block"><i> 三百和尚睡覺哩。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">醫院來的樂院長:“三百和尚?我的娘!看來沒我放枕頭的地方了。奶奶,能給我再來一個農家樂嗎?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>樂家老奶逗樂哩:</i></p><p class="ql-block"><i> 說狗魚飛進油鍋里,</i></p><p class="ql-block"><i> 還自帶蔥姜蒜末哩。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">樂院長:“口水都下來了。我咋就攤不上這等好夢?那年代,偏就夢見的不是冰鍋冷灶,就是一鍋清湯寡水。沒福氣!沒福氣!”</p><p class="ql-block"> 體委的頭兒門主任,歡人一個:“我這個少見的呆板姓,要想出詞兒,怕費事。”沒想尕尕身個兒的陶爺緩緩站起:“見笑了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>門家有門雙扇門,</i></p><p class="ql-block"><i> 不進煙霧不進風,</i></p><p class="ql-block"><i> 進門都是送禮人。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">門局長有點兒急了:“冤死人!冤死人!我那門里,除了尕女婿送點兒尕尕的敬心,別人的禮數,咋說呢?……沒,膽,接啊!”誰就嘲一句:“想接沒膽哦!”賈局長贊同:“此話扎實。”惹來一堂笑聲。</p><p class="ql-block"> “這會兒該我谷家了吧。”計劃生育辦公室的谷主任耐不住寂寞搶著插隊了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>谷家修倉立篅哩,</i></p><p class="ql-block"><i> 麥豆多著冒沿哩,</i></p><p class="ql-block"><i> 就怕倉鼠抱團哩。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是谷家的糧食局長搶先響響地拍了幾下巴掌:“這句子扎實!”急忙從懷兜里掏出紙筆,飛筆嗖嗖嗖記了個扎實。抬頭出語像下保證:“請文化館的寫家大字寫兩幅,鮮亮地掛在我糧食局的辦公室和大糧庫的墻頭上,<b>鎮—倉—咒!</b>”掌聲更如雷。</p><p class="ql-block"> 谷主任就急了:“哎哎哎!慢些著。我谷家還沒反應呢,你就搶先大腳踩上紅地毯了。”糧食局長擠眉弄眼遞一個得意:“換你當了糧食局長,也搶這個先呢。”</p><p class="ql-block"> 終于輪到賈局長了。袁大姑怪怪地瞅一眼暖陽,出口有詞兒:</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> <i>賈局長好嗎好著呢,</i></p><p class="ql-block"><i> 他騎的“鐵驢”跑著呢,</i></p><p class="ql-block"><i> 政績大著抄著呢。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">全場爆發出的哄笑,應該沖出了圍墻。宋暖陽迅急掃一眼賈局長,轉而有意拉高聲量對袁大姑:“哎哎哎!大姑你就沒別的詞兒嗎!”袁奶笑得甜,回話音量不減:“沒聽說嗎?‘花兒本是心上的話,不唱是由不得自家’。賈局長不是外人,我這是勸好的話,說到事前頭唄。”轉頭笑對賈局長:“老不死的我撂的荒腔。領導擔待著!”</p><p class="ql-block"> 笑出了眼淚的賈局長:“好詞兒!好詞兒!這老賈總還跑著呢嘛。只是我那飛鴿牌‘鐵驢’除了鈴子不響,渾身都是響聲,老得常掉鏈子了。”走過去握住袁大姑的手,“老嫂子,好嗓子!還唱你那詞兒,我看他哪個賈局長再敢騎著鐵驢抄政績!”一片掀翻天的掌聲,似乎意味著“說百家”的結束。</p> <p class="ql-block">攝影:劉居榮</p> <p class="ql-block"> “沒時間了,我高家的就挪到下回吧!”林業站的高站長就欲動身舉步,袁大姑小聲追到:“我再追個高站長的腳后跟。”賈局長:“快追!林豁里跑下的,高站長腿長。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>高家有官大著哩,</i></p><p class="ql-block"><i> 也把手銬怕著哩:</i></p><p class="ql-block"><i> 就在眼眨毛上掛著哩。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高站長裝出個愁眉苦臉:“看來只有主動投案了!”掌聲響起。</p><p class="ql-block"> 臨近收尾,匆匆趕來的婦聯錢主任掬來七彩斑斕一堆嶄新碎布布,竟是分文不要。周奶奶嘴里連吐幾個“想不來!”便扯出一樁陳年舊事:當年她那件綴滿多色補丁的破棉襖:“丟人著拿不出手,沒想被憶苦思甜的啥展覽收去,出手就是三塊錢。天爺!我成半個富漢了。”就咕嚕了一句:“提起一串爛索索,三塊錢!真的錢沒處花了?”錢主任就笑:“奶奶你念的是過往的經。”對錢主任這一捧盛情,周奶能不回謝嗎?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <i>錢女好心有賞呢,</i></p><p class="ql-block"><i> 能嫁個銀行行長哩,</i></p><p class="ql-block"><i> 頭上一拍錢淌哩。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 錢主任笑得腰彎了:“好心的奶奶啊,我沒那福!”知情者透露:枕頭邊那一半至今還在黑土地里刨洋芋蛋蛋呢。</p><p class="ql-block"> 那些年,就那些年吧,經過那個“史無前例”拍打的州縣官員,隨和多了,對小民善意的調侃,有著平常心的笑納,不會責你“妄議”。賈局長一臉真誠:“今天這是爺爺奶奶給我們上課,敲警鐘。”轉身對文化館長:“你文化館不是有個六月六賽‘花兒’的計劃嗎?敬老院不缺席,今天這檔詞兒,也可以一字不改亮相。”</p><p class="ql-block"> 歡天喜地的訪客們回歸的路上,對身邊送行的暖陽,老局長低聲考實:“今天這洮岷調里有沒有你的……?”暖陽只一個不置可否的怪笑:“你說呢?”老局長睜大眼盯住小宋:“嘲我那段的‘政績’兩顆字,大姑咬得出嗎,唵?”暖陽止不住拍手大笑:“老首長你可以當神探了!單就那一句是我加上的。”局長大笑著釘了小宋一捶:“你等著我報復的!”暖陽遞一個鬼臉:“我睡不著了!”正經再補一句:“不過你別小瞧咱這‘花兒’之鄉的人。就說‘嫁行長’那段子,我這虛名的尕‘串班長’,一時怕擠不出來。”</p><p class="ql-block"> 這敬老院便有了持續和樂的氣氛,宋暖陽就覺得肩上的擔子輕了些許,笑臉迎送每一個晨昏。</p><p class="ql-block"> 一直關注著敬老院的老局長要調任了。那天,宋暖陽在家里擺了個二人二碟二酒盅的酒場(二碟:一碟雞蛋,一碟臘肉炒韭菜)。一瓶新隴酒喝剩最后幾盅時,老局長話語間再次扯到了敬老院:</p><p class="ql-block"> “有這么幾個老人家至今愁眉難展,百人百心事,得看你揣摩心事的本事。<b>七老八十單幫身,愁腸也是一個春夏,歡著也是一個秋冬,就得想法兒歡著過。</b>不只是吼幾腔鄉曲兒的事,對不?這是個細針密線活兒。遠愁呢,近憂呢,怎么解?……”宋暖陽和老局長莊重地同舉酒杯,銅酒盅就碰出了個稍帶酒腥的同聲也是銅聲:</p><p class="ql-block"><b>“你—想—去!”……</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2023.7.27海口</p> <p class="ql-block">攝影:王枝正</p>
主站蜘蛛池模板:
福清市|
巫溪县|
金乡县|
方城县|
手机|
泊头市|
治县。|
汽车|
奉新县|
峨眉山市|
西盟|
察雅县|
榆社县|
莱西市|
那坡县|
浪卡子县|
大同市|
额尔古纳市|
错那县|
祁连县|
大城县|
同江市|
乐清市|
东丰县|
甘南县|
海伦市|
盘山县|
昌平区|
唐海县|
车险|
西宁市|
定安县|
茶陵县|
建湖县|
江都市|
天峻县|
犍为县|
京山县|
行唐县|
综艺|
缙云县|