古道西風

李子實

大約15年前，曾經與同學到敦煌和嘉峪關走馬觀花跑了一圈。來去匆匆，卻印象深刻，總感覺意猶未盡。當年正奔波于職場，即便是這種不屬于出差的專程游覽，也難以靜下心來做稍微有點深度的思考，不過是到此一游而已。今年有機會與不曾到過甘肅的好友一起，再次走入這片神奇的土地（蘭州、永靖劉家峽水庫與炳靈寺石窟；天水麥積山與伏羲廟；武威文廟、雷臺漢墓、白塔寺、鳩摩羅什寺等；張掖大佛寺與丹霞彩丘、土林；嘉峪關長城；敦煌莫高窟、雅丹地貌、玉門關及漢長城遺存、鳴沙山月牙泉等），領略兩千多年的厚重歷史，感慨良多，特成此篇。 <h1>（一）  多彩多姿的土地</h1><h1> </h1>說起中國西部省份的地理成因，總要從喜馬拉雅的造山運動開始。幾千萬年前畢竟過于遙遠，而從現實的地理現狀來看，甘肅是被青藏高原，蒙古高原和黃土高原擠在中間的一片過渡地帶。流經省會蘭州的黃河把甘肅分為河東與河西，河東一帶，甘南屬于青藏高原的邊緣，東部隴地與黃土高原相連，而河西區域，北部是蒙古高原，南部是青藏高原隆起后擠壓出來的祁連山，夾在中間的就是赫赫有名的河西走廊。源于祁連山脈的石羊河，黑河和疏勒河，滋潤這片長約1000公里的狹長土地。 有個說法，地球上的地貌類型，除了海洋之外，在甘肅都可以找到。如此復雜的地理結構，也造就了這里的氣候多樣性。我們在十一天的行程中跑了一千多公里，不可能看得很全。但目之所及，已經足以令人稱奇。如果逆著我們的行程從西北端向東南行進，多彩多姿的地貌會這樣依次呈現在你的面前： 敦煌市區向西170公里的雅丹地貌。一列列土墩（地質語言稱為河湖相土狀沉積物），在風化、間歇性流水沖刷和風蝕作用下，形成與主要風向平行、相間排列的隊形，看上去像散落在戈壁灘上的斷壁殘垣。有人戲稱此處為“西海艦隊”，補全了中國海軍的編制。 這些土墩會逐漸銷蝕成土柱。這片從“土墩叢林”里脫穎而出的部分還比較好認，但如果你走到“土墩叢林”深處，大概率是會迷路的。 地面上看過去以黑色調為主，其實卻是各種顏色的沙礫組成的，這絕對是寸草不生的不毛之地。艷陽直射地面，熱氣從砂礫中蒸騰出來，讓人汗流浹背干熱難忍，只能不斷補水。 不論土墩還是土柱，在歲月流逝中最終會化為茫茫戈壁，這讓人不得不感嘆大自然那種無聲無息又不可逆轉的力量。抬眼望去，即便在這種藍天白云下，依舊能生出一種地老天荒的感覺來。由此西行20公里，就是著名的羅布泊。 離敦煌市區幾公里的鳴沙山，剛下了一場雨，沙山黯然失色。雨后是聽不到鳴沙的，滑沙也不要想了。一些精力旺盛的游客正努力地向上攀爬。據說駱駝們懼怕雨傘，這時候也就休息了。不過我們并不掃興，導游說敦煌一年只有兩三場雨，居然被我們趕上一場，所以雨后鳴沙山的照片應該也很難得吧。 沙山中的月牙泉，被一陣陣風吹皺了水面，倒影有些模糊，但沙山和護欄的曲線與映在水面上的顏色還是很漂亮的。月牙泉處于地勢最低處，下面是兩條暗河交匯的地方，所以常年有水涌出。一直聽人傳，說月牙泉的水快干涸了，但這次看到的水面還大了些，有人說是灌了水的結果。 鳴沙山是沙積地貌，沙源來自庫木塔格大沙漠，強勁的西風裹挾著黃沙一路東進，直到遇到三危山和黑石峰的阻攔，沙子才一粒粒沉降下來，日久天長，聚以成山。進而成為方圓八百多平方公里的沙漠，與敦煌綠洲的面積相當。 天開始放晴，大批游客涌入，迅速形成了浩浩蕩蕩的駱駝隊，場面極其壯觀。 “請等一下，讓駱駝隊先走！”我們快行進到出口時，居然還被路口的紅綠燈攔下了。我們即將離開的時候，鳴沙山徹底恢復了它日常的面貌。 距敦煌600公里左右的張掖，則有著另外一種奇觀。即由紅色的砂巖、礫巖組成的奇峰峭壁，方山石柱，被學界稱之為丹霞地貌。 中國的丹霞地貌并不罕見，但多在南方，常被厚厚的植被覆蓋。這里的丹霞地貌多裸露在外，一眼望去，絢麗多彩，帶著一種令人亢奮的燦爛。 其實這片地貌被外界發現還是本世紀的事情，一位被當地人稱為“整天戴著破草帽在山里瞎轉，沒正經事兒干”的攝影師，在發表此處的攝影作品后引起了意外的轟動，從而使張掖丹霞近年來成為甘肅最熱門的旅游打卡地。為避開摩肩接踵大呼小叫的人群，我們多花了點錢走這里的精品路線，觀感和體驗要好很多。 有人說，這里的丹霞地貌發育不夠完全，應該稱之為彩丘。這種說法有點過于專業。從我們學化學化工的專業角度看，這不過是巖石表層三價鐵和二價鐵的色調，在不同光線下形成的大調色盤。 此地不遠處，還有一大片土林。用專業術語解釋：土林是第四系湖相、河流相的粘土、砂、礫石的松散堆積物，在干燥氣候環境中，受季節性雨水的淋蝕、沖刷而成的。 這些堆積物在地表流水的侵蝕下，被切割得千溝萬壑，頗為壯觀。 張掖雖然也屬于干旱地區，但整體情況要好于敦煌。城區附近有濕地，近年來又引黑河之水將濕地面積擴大到兩萬畝。據說濕地擴大后，此地的降雨量也有所增加。 走出河西走廊，看一下黃河穿城而過的省會蘭州。黃河邊的大水車，記錄著過去生活在這里的人們對黃河的依賴與眷戀。 2008年拍攝的蘭州，黃河兩岸。現在的黃河水已經明顯開始變清。 蘭州，黃河邊的夜景。 蘭州向西南75公里的永靖縣，劉家峽水庫坐落在黃河河道上。河道的南側是青藏高原地貌，黃河從源頭由青藏高原流至此地，夾帶的泥沙量不多，水是青綠色的。這一側岸邊的景致，很有些桂林山水或長江巫峽的風格，只是地貌與植被不同而已。 河道的北側，則是黃土高原的地貌。但此處含沙量即便在洪水期，也只有5%左右，故河道中水色清冽，風光迷人。黃河在劉家峽拐了一個急彎，在流到蘭州之前，匯入了洮河、大通河和湟水等大支流，從黃土高原帶入了大量的泥沙。現在蘭州的黃河開始變清，不知是否是對這些支流進行泥沙治理的結果。 劉家峽水庫的枯水期，岸邊的大片草地可以跑馬，而水面上又可以行船，行至深處就是世界遺產炳靈寺石窟。炳靈峽、劉家峽和鹽鍋峽被稱為黃河三峽，是自然景觀和人文景觀結合得非常好的地方，卻往往被來甘肅的游人忽略。 蘭州東南300公里左右的天水，植被已經豐富了很多。這里的氣候地貌與關中平原類同，離寶雞不過170多公里。天水的秦安縣出土了大量的彩陶，稱為大地灣文化，是仰韶文化的一種類型，因此從氣候、地貌與文化習慣上看，新石器時期這里的文化與中原文化是貫通的。 <h1>（二）濃墨重彩的歷史</h1><h1> </h1>荒漠、戈壁、沙丘、七彩丹霞，黃土、大河、峽谷、河西走廊，甘肅地理環境的多樣性固然可圈可點，但它絕不僅僅只是一個地理概念。在這片多彩多姿的土地上，曾有過很多精彩非凡的高光時刻，也發生過深刻影響了中華民族歷史進程的大事件。它獨特的地理位置，注定了它要在民族命運轉折的關頭承擔使命。 歷史還是要從天水開始說，因為從久遠的程度來看，伏羲應該是最早的中華祖先了。伏羲廟就在天水，廟宇建于明成化年間，現在是全國重點文物保護單位。伏羲當然是口口相傳神話人物，各種文明初始形成時，都有神話傳說做鋪墊，你信與不信，文明本身都是存在并延續著的。 伏羲像。這個伏羲像不知道是哪里的版本，但形象無關緊要。我愿意相信他是當時一位智慧超群，能為人所不能為，懂得一些自然規律的部落首領，甚至是若干聯合部落的首領。民族本來就是眾多部落的聚合體，聯想到這里出土的大批仰韶文化前期的彩陶，把他作為中華民族的祖先供奉也未嘗不可。 廟宇頂上的八卦圖令人印象深刻，傳說這最早是伏羲的專利。 甘肅博物館的彩陶陳列占據了館內很大的面積，主要出土的地方是天水秦安（大地灣文化）和定西臨洮（馬家窯文化），都在甘肅的東南部（舊稱隴原或隴山）。上圖是大地灣的彩陶，距今8000年左右，是黃河流域發現的彩陶時間最久遠的，早于仰韶時代或稱為前仰韶時代。 專家確信大地灣文化是中國黃河流域彩陶文化的源泉，其傳播路線應該是，從隴山地區向東，擴展至關中平原；而下圖圖案更加精致復雜的馬家窯文化彩陶（距今5000年左右），被專家確認是受到了中原仰韶文化廟底溝類型西進，反向影響的結果。馬家窯文化被稱為“彩陶藝術的巔峰”。 甘肅東南黃河流域隴山一帶是農耕文化的地界，而從武威開始直到敦煌的河西走廊則主要由游牧民族的部落控制。在漫長的歷史進程中，農耕民族與游牧民族在這里有紛爭也有交流，并非相安無事也沒有大規模的戰爭。直到秦末漢初，匈奴的冒頓單于一統大漠，建立起龐大的匈奴王朝，虎視眈眈刀鋒南指，這種平衡才被打破了。漢高祖初戰匈奴大軍，被圍七日僥幸逃脫，使白登道成為了他英雄遲暮的傷心地。直到西漢第五位皇帝漢武帝上位，才徹底洗刷了大漢朝的恥辱。此后的故事大家都耳熟能詳，諸多的英雄人物開始在河西走廊登場，張騫、衛青、霍去病、李廣······，我們在河西走廊走過的每個地方，都留下過他們的豪情和足跡，卻又找不到他們當年的歷史印記。只有漢武帝設立河西四郡時留下的名字，穿越了兩千多年，至今還標在中國的地圖上（括弧中是唐代的地名，現在已成為各個城市里的中心市區名）：武威（涼州）：少年霍去病遠征匈奴，把這里開拓為大漢的疆土，為了表彰霍去病的“武功軍威”，更為了彰顯大漢的威嚴，把這里命名為武威。順便說一句：涼州這個地名也經常泛指河西走廊或河西四郡，兩晉十六國時期，河西走廊出現過五個以“涼”為名的獨立地方政權，史稱五涼，首府就在武威。張掖（甘州）：它的名字充分說明了大漢王朝對西域管轄和統治的愿望，取“張國臂掖，以通西域”之意。酒泉（肅州）：酒泉因“城下有泉、其水若酒”而得名。相傳是霍去病在這里收到漢武帝賞賜的御酒，他把所有的酒都倒到泉水里面和將士們一起享用，故名酒泉。敦煌（沙洲）：盛大輝煌的意思，用以顯示大漢威嚴。 在河西走廊里能看到漢代的地上建筑，大概只有敦煌西北部的玉門關和西南部的陽關了。玉門關留下的黃土殘垣是這里的糧倉，分別稱作小方盤城和大方盤城。 大方盤城遺址 與兩座糧倉在一起的，還有漢長城遺址，特征是墻體里的紅柳枝條和蘆草稈，大約是起現代建筑里鋼筋的作用吧，中間實以礫石，層層疊壓而成。這一段漢長城是目前保存的最好的遺存，據說是因為多年的沙進人退，減少了人為破壞。 從漢長城遺存與玉門關兩座糧倉的位置，隱約可以看到當年這里的軍事防御格局。河西走廊既是溝通中原地區與西域的交通要道，又是多民族不斷交鋒融合的核心區域，由于戰略地位重要，自漢以后的歷代王朝都試圖控制它，常有大量的軍隊在此駐扎并進行屯田。 武威的雷臺漢墓是上世紀六十年代末挖防空洞時意外發現的，墓室上面是祭祀雷神的明代建筑雷祖觀。墓室內唯有鋪砌墓室的漢磚是原裝的，出土的東漢時期的文物現在甘肅省博物館。 雷臺漢墓里最牛的出土文物就是赫赫有名的馬踏飛燕，它在一隊戰馬儀仗隊的最前方，有點像現代儀仗隊的旗手。墓主人是一位級別較高的張姓將軍，墓中的戰馬儀仗隊應該是模擬他生前出行時的樣子擺放的。這匹名為“馬踏飛燕”銅奔馬體型矯健，氣韻生動，有一種風馳電掣般的動感，令人叫絕。 后面的戰馬儀仗隊同樣十分生動，馬的類型已然是西域大宛國的寶馬，可見這位張將軍對寶馬的喜愛程度。當年漢軍與匈奴作戰受制于缺少合適的戰馬，最主要的原因是漢地的馬匹馬蹄不耐磨損（馬鐙馬掌是魏晉時期才被游牧民族發明出來的），作戰時損耗極大。打通西域后，漢軍獲得了戰馬資源，并在張掖的山丹縣建了養馬場。現在山丹仍有軍馬場，馬場的人戲稱他們的第一任場長是霍去病。 盡管儀仗隊多少有些表演性質，但從這組銅車馬中，我們仍然能夠感受到當年金戈鐵馬的戰場氣息。雷臺漢墓的這批文物，見證了漢帝國馳騁千里，開疆擴土的那段激情歲月。 當然，鞏固大漢朝在河西走廊的控制力不能光依靠軍事力量，屯田移民也是當時的基本國策。在酒泉的丁家閘壁畫墓出土的竹簡和墓磚畫，清晰地描述了當年在河西走廊看到的日常情形——調動的軍隊、參與屯墾的中原移民，絡繹不絕的商隊，被漫長的城墻連接在一起的城堡和烽燧，串聯在戈壁中的驛站等等。特別是墓磚畫上描繪的移民屯田生活，簡單生動，直接反應了朝廷屯田政策的有效性。磚畫中的一幅驛使圖，還在1982年成了郵電部發行的郵票。 今年八月在大同博物館看到一張北魏時期的絲綢之路線路圖，起點從長安移到了大同及洛陽。兩漢以后的北魏政權曾經控制了河西走廊的要道，維系了絲綢之路的暢通，特別是與波斯商旅來往密切。北魏分裂后，吐谷渾也控制了河西走廊很長一段時間，直到隋煬帝即位后，才徹底把吐谷渾從河西走廊趕走。 隋唐時期打通西域，經營絲路的功臣叫裴矩，他嘔心瀝血幾十年，穿梭于河西走廊之間，服務于隋唐兩代帝王。隋煬帝對河西走廊極為重視，也是唯一一個到達過河西走廊的中原帝王。在打通西域后，他歷盡千辛萬苦西巡到達張掖的山丹，在焉支山會見了西域二十七國的來使（有人說這是歷史上第一次國際博覽會），恢復了絲綢之路的通暢，使這條通道在大唐呈現出繁榮的景象。 唐朝皇族起家于關隴，對河西走廊的重要性自然認識深刻。他們通過設立安西都護府，制定相關法律，對河西走廊進行了有效控制和經營，進而把大唐的影響力輻射到西域各國。這是絲綢之路的鼎盛時期。只是很少見到唐詩對絲綢之路盛景的謳歌，而邊塞詩卻在唐詩中占有重要位置。或許在詩人們的心目中，那些激情燃燒的歲月才是值得他們大書特書的。如玉門關的出名，主要就是因為唐詩。順便說一下，上圖玉門關最出名的一首“黃河遠上白云間”常有人質疑，因為玉門關離黃河有千里之遙，疑是后人把“黃沙”誤作為黃河了。如果你身在玉門關，一定會贊同這個說法。玉門關景區入口處的墻壁上都是有關玉門關的詩，其中“唯思生入玉門關”最真實，“何須生入玉門關”最高調，雖然不乏有人可以到達后者的境界，但一個從未到過邊關的詩人寫這樣的詩，有點讓人覺得站著說話不腰疼。 隋唐之后的宋代，在中國西部沒有留下什么痕跡。商路主要走海上，而河西走廊則被西夏控制。由于西夏留下的史料極為可憐，文字類似漢字卻沒人能認識，所以并不清楚河西走廊那時的情況。作為西夏國的重鎮，武威還是有一些西夏遺跡的，如現存的《涼州重修護國寺感應塔碑》，是西夏文和漢文對照的。這個碑現在是國內辨識西夏文字的重要依據之一。 河西走廊不僅是戰略要道，絲路商道，還是一個促成和平的地方。最典型的事件是宋元期間在武威的涼州會盟。成吉思汗的孫子闊瑞在1236年成為了河西走廊的最高首領，在進攻吐蕃受阻的情況下，邀請藏地的宗教領袖薩班到武威會談。雖然會談沒有留下任何細節資料，但結果是，闊端表示愿意皈依佛教，而吐蕃地區則歸于蒙古政權統治。與此同時，闊端授權薩迦派管理吐蕃政教事務。這次化干戈為玉帛的會盟，不僅讓藏區免遭戰火涂炭，還結束了藏地四百余年的分裂局面。薩班與闊端也為此后青藏高原納入元朝的版圖，繼而進入中華版圖奠定了基礎。同時，佛教文化也開始深刻影響蒙古人的精神世界。薩班的侄兒巴斯巴后來成為忽必烈的國師，正是他勸說忽必烈皈依了藏傳佛教，使其最終替代了薩滿教，成為蒙古人的宗教信仰，并將藏文明帶到了東方的內地。可以說，涼州會盟對之后的歷史走向產生了重要影響。 涼州會盟五年后，薩班在涼州圓寂，時年七十歲。闊端為他在幻化寺邊按照藏式佛塔的形式建造了一座靈骨塔，后人稱其為白塔。此后幻化寺更名為白塔寺。今天，這座白塔僅存塔基，而藏式白塔已經遍布全國，形成一道獨特的宗教文化景觀。 到了明朝，海上貿易通道進一步擴展，西域的商業通道逐步萎縮。對河西走廊而言，統治者更關注的是它的軍事防御價值。大將軍馮勝（北洋軍閥馮國璋祖上）獲準在酒泉和敦煌之間建成嘉峪關，使這里成為明朝防衛外敵的最西端。這意味著明代放棄了對嘉峪關以外地區的控制和經營。 據說，修筑嘉峪關城墻用的黃土，都是經過仔細的篩選和制作的。在夯筑墻身時，還要在黃土中摻入棉麻和灰漿等混拌，以增強黏結強度。所以，盡管嘉峪關是夯土城臺，卻能承受磚砌城樓的沉重壓力，歷經數百年而不變形。經過了168年的時間，嘉峪關城及周邊的防御體系全部修建完成。從此，玉門關和陽關逐漸湮沒在歷史的煙塵中，敦煌失去了它往日的榮光，絲綢之路也風光不再。 明朝的對外貿易，在鄭和下西洋的過程中達到頂峰。但這種貿易充斥著對外宣示國威，期待萬國來朝的味道。即便是這種以官方海上貿易為主的活動，也在朱棣離去后戛然而止。此后，由于大航海時代的到來，陸路上的絲綢之路進一步失去了它的商業價值，嘉峪關堅固的的城堡也無法防止河西走廊一步步走向衰落。河西走廊的的再次復興，只能等待新世紀中國西部大開發的機會了。到了清末，在新疆西部和海疆同時出現危機的時候，李鴻章提出了舍棄經營西部，將國防重心轉到沿海地區的主張。而左宗棠則認為，如果失去了西部的蒙藏疆大片區域，中國將國無寧日。河西走廊對中原地區的安全意義重大，但河西走廊并不是中國西部的天然極限。只有前出河西走廊，全力經營新疆，才能保障包括河西走廊在內的整個西部地區的安全。慈禧太后聽了左宗棠的話，支持他由河西走廊西出新疆，收復了被沙俄侵占的伊犁地區。作為晚清時期的決策人，這可能是慈禧太后這輩子做的唯一正確的決策。 <h1>（三）兼容并包的文化</h1>河西走廊是各朝代軍事防御，控制經營西域的通道，也是中原王朝與西域的商業貿易通道，還是外來文化對華夏民族的傳播通道。外來的思想文化和本地的思維觀念在這里碰撞融合最終本土化，大大豐富了國人的精神世界。當年漢朝打通河西走廊，鑿空西域時，河西一帶并不是一個文化底蘊很深的地方，雖然通過屯田移民，有不少漢民遷入，漢文化在此處的影響也十分有限。而到了兩晉時期，五胡入華，中原大亂，戰事頻仍，民不聊生，河西走廊卻正在享受漢王朝屯田政策的成果——農耕、畜牧、商貿發達，社會相對平靜。因此在中原的世家大族衣冠南渡，謀求建立東晉王朝的同時，部分名門望族選擇了遷入河西避亂。名門望族的到來，使儒學之風在河西走廊盛行開來。不僅如此，此地地方政權雖幾經更迭，也都崇尚儒學。前涼政權更是以其相對安定的政治環境庇佑了遷徙至此的儒家學者。武威、張掖多有儒學大家傳道解惑，使此時的河西儒學異軍突起，令世人刮目相看。因此在河西走廊，中原文化得以保全并發展。儒家文化不僅在河西走廊扎下了根脈，還最終東漸反哺中原，成為隋唐文化和制度的重要來源。 上圖的武威文廟，是僅次于山東曲阜孔廟和北京孔廟的全國第三大孔廟建筑群。相傳最早建于前涼時期，經過后朝重修，是儒家文化在河西走廊傳播繁衍的印證。今天，河西走廊已經找不到這些大儒的蹤跡，還能看到的那些遺跡，是緊跟著儒家文化步入河西走廊的佛教造像。 佛教創始人釋迦牟尼本人是不主張設立偶像的，但在古希臘人像雕塑藝術隨亞歷山大的部隊進入東方后，印度人被這些藝術品打動了。他們不再遵從佛祖的意愿，也開始用石頭雕刻自己心目中的圣人。逐漸地，藝術家們將印度用于修行的石窟和巨型佛像結合起來，創造了“石窟佛像綜合體”，這就是佛教石窟藝術的發端。于是，石窟造像最早在古印度的犍陀羅地區出現，形成潮流后傳入了西域。中國目前所見最早的石窟造像，在新疆拜城縣的克孜爾石窟內，當時那里是西域諸國之一龜茲國的地界。佛祖造像還是高鼻梁卷發的希臘神風格。 佛風東漸，連接西域的河西走廊首當其沖，其中最早開鑿的是天梯山石窟。負責開鑿石窟的人叫曇曜，在北魏攻克河西走廊后，他被征調到大同開鑿了著名云岡石窟。可惜天梯山石窟的造像現在僅剩一座大佛，其它的造像多被毀或流轉到省博物館里陳列。上圖是其中的一尊。 佛教其實已經早于造像進入過中國，洛陽白馬寺就是東漢時期（公元68年）建的第一座官辦寺院。然而這種“進入”沒有什么延續性，佛經猶如天書沒有人能看懂，大概也沒人想看懂。在那種獨尊儒術的氛圍中，外來的佛教實在顯得有些多余。而佛教造像東進中國的時代，恰逢中原帝國分崩離析的亂世，不論黎民百姓還是官宦世家幾乎都處在一種茫然不知所措的情緒中。而在這種弱肉強食的叢林世界里，讓他們接受講究等級秩序、仁義禮智信的儒家學說實在太難了。此時，佛教作為一種新的價值體系，自然就會引起人們的關注與向往。于是，河西走廊兩側的山上，陸續響起開鑿洞窟的錘聲。 石窟造像在河西走廊遍地開花，武威天梯山、張掖馬蹄寺、嘉峪關文殊山、敦煌莫高窟，瓜州榆林窟等現在還都留有遺跡。可惜這批早期的造像由于不同年代天災人禍等各種原因，很多都在歲月中銷聲匿跡了，石窟也坍塌了不少。還有不少造像被明清后人重修，但修繕的初衷并非保護文物，而是重塑金身以捐功德。這樣的修繕功業常常粗制濫造，工匠水平也很有限，因而造像重塑后的藝術水平遠低于前朝。相對而言，河西走廊之外的幾座同時期石窟，還能體現出當年的造像的風格。 炳靈寺的噘嘴彌勒 四大石窟之一麥積山石窟的造像 麥積山石窟的“東方小沙彌” 比天梯山晚些年開鑿的敦煌莫高窟，是一個名叫樂僔的和尚最早開鑿的，他不會想到，從此，這里的洞窟開鑿與壁畫繪制持續了幾個世紀，并且成為國人引以為豪的世界級藝術寶庫。 敦煌是河西走廊的出口，通往西域的絲綢之路有北、中、南三條線路，最終都會匯集在這個點，所以敦煌恰好處在絲綢之路的咽喉之地。前途未卜祈求護佑的商人，期盼好景長久擺脫苦難的平民，希望捐功德揚名立萬或炫耀勢力的官吏及世家大戶，都有開窟做供養人的愿望，規模自然越做越大。 歲月在流逝，石窟在增加，一些不知名的藝術大家也加入了進來。窟中的佛像從雄渾健壯深目高鼻變成秀骨清像，近而轉向柔和豐腴，用色與構圖越來越大膽，直到把佛國變成歡樂的世界。石窟里的壁畫也不斷增多，江河山川、亭臺樓閣、花卉圖案等令人目不暇接。據說如果把這些瑰麗的畫面一張張連接起來，可以排成20多公里長的畫廊。 不管說得多熱鬧，在石窟里是絕對不能拍照的，在網上下載一張我們看到的45號特窟的菩薩像共賞。 石窟造像給了在戰亂中的人們新的精神寄托。但指點迷津的佛祖想要告訴你的是什么？佛經里又是怎么表達的？這些問題不能解決，外來的佛教是無法在中國扎根的。不能準確地翻譯佛經，即便是信仰堅定，立志傳佛的大師，也無法完成在漢地傳播佛法的使命。然而，這個使命被一位高僧完成了，他叫鳩摩羅什。鳩摩羅什生于西域龜茲國，他的父親是從印度遷徙到西域的貴族后裔，母親是國王的妹妹。他們到達龜茲國的時候，龜茲國已經全盤接受了佛教。鳩摩羅什從小聰慧過人，12歲就可以開壇講法，后來被龜茲國王譽為國師，聲名甚至遠播到中原。 鳩摩羅什的母親曾經說過他會去東土傳經說法，但他想不到他到達東土的方式會如此離奇。前秦皇帝苻堅聞鳩摩羅什大名，派大將呂光攻打龜茲，帶走了這位頗負盛名的高僧。回程路上，前秦滅亡，呂光便在涼州自立為王，把鳩摩羅什軟禁在涼州17年。上圖武威這座鳩摩羅什寺，就是他當年長住之處。 鳩摩羅什并未從此沉淪，看管他的士兵成了他傳法的第一批聽眾，在逐漸擴大傳法范圍的同時，他又從聽眾那里學會了很多漢地方言，對中原文化有了深刻地了解，為他成為佛教譯經大師打下了基礎。直至后秦國君姚興攻破涼州，才把鳩摩羅什迎到了長安。鳩摩羅什最終在長安大規模譯經，完成了佛教東傳的使命。圖中的羅什塔傳為后涼時所建，內有鳩摩羅什舌舍利。此塔1927年地震后僅存塔基，后來在原地重建。 鳩摩羅什無愧于偉大的翻譯家和語言大師，佛教漢化的奠基人。他在譯經過程中創造的很多詞匯，已經化入了我們日常的生活，如煩惱、未來、心田、世界、實際、實在、自在、究竟、參觀、消息、意識、單位、智慧、平等、解脫、覺悟、語錄、苦海、愛河、彼岸、大千世界、天花亂墜、一塵不染、回光返照、粉身碎骨、不可思議、想入非非、皆大歡喜、心心相印······鳩摩羅什完成了佛傳東土的使命，從凡塵解脫了。在他身后的歷朝歷代，不論是哪個民族主宰這片東土，佛教文化都影響著社會的各個角落。佛陀菩薩們也被從石窟請進了寺廟。猶如基督教的教堂，寺廟成了引導東土民眾精神生活的場所，其中格外引人注目的，當然是那些規模宏大的皇家寺廟。 張掖的大佛寺，曾是西夏的皇家寺廟。因為西夏的遺跡被蒙古鐵騎消滅得非常徹底，這座寺廟的主殿，就成為一座極為少見的西夏木構建筑。殿宇氣勢恢宏，色澤早已褪去，以素顏示人，卻底氣十足，令周邊的明清建筑相形見絀。 寺中的臥佛為佛祖涅槃像，身長34.5米，肩寬7.5米，是國內現存最大的室內泥塑臥佛。我想這座建筑能保留下來，應該是拜佛祖所賜。蒙古人雖對西夏有刻骨仇恨，但在崇佛這一點上，絕不比西夏遜色。當然，佛教在東土盛行的過程中，也不可避免地發生異化。拜佛者在寺廟中所求，與佛經指引信眾的信條，早已南轅北轍。另一方面，佛陀菩薩在寺廟中的形象，諸神位置的配置都被規制化了。與過去靈動可親，神采飄逸的那些造像相比，這種千佛一面的僵化格局已無藝術感可言。這也是為什么那么多人選擇去欣賞那些千瘡百孔的石窟造像，更對莫高窟獨有情鐘的原因之一。佛教文化在中國開始異化和僵化的時候，它的主要傳播通道河西走廊已經走向衰落，輝煌了幾百年的莫高窟也淡出了人們的視野。其興也勃焉，亡也忽焉，人類歷史這種故事總在不斷上演。 當人們再度發現莫高窟的時候，它已經在沙塵中淹沒了數百年。怎奈亂世之中，國人在驚艷于它絢爛的過去之時，卻又痛惜地看著窟內的文物流失于海外。上圖是那位發現藏經洞的王道士的紀念碑，它好像有很多苦衷要傾訴，但最終什么也沒說。莫高窟的時光印記終會逐漸消失，它會成為歷史的永恒。而親歷了絲路西去，佛教東傳的河西走廊還在那里，卻不見了當年的金戈鐵馬，蕩氣回腸。在這古道西風中穿行，體驗那些令人感懷的滄桑歲月，向歷史和先人致敬，以更好地面對現在和將來。 走進甘肅，縱覽神奇的山川地貌，聆聽久遠的如煙往事，感受厚重的文化底蘊……寬余之時漫步街頭巷尾，走進樓群夜市，拍幾張街景人像，沾一點地方的煙火氣。雖然在國內這里還是一個相對落后的地方，但與十幾年前相比，變化巨大，未來可期。在本文結束之際，感謝與我們一路同行的好友。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

古道西風

李子實