一等功臣王紅的戰爭又一次“蘭劍B”

五色之翼

楊浪張林撰文 王紅供圖 激戰前夜的囤兵洞里，突擊隊員看到王紅換膠卷如同他們裝卸彈夾。事后，王紅問突擊隊員李宗根，當時在想啥？他說，你真敢跟著我們一起沖啊，而不是鉆在洞里......(尚侯風攝) 一、王紅口述的戰斗經過 1986年10月14日上午，老山前線一場殘酷激烈的拔點作戰即將打響。蘭州軍區47軍139師416團2營“特功五連”攜配屬分隊共約200人，準備對老山604和968高地進行突襲，消滅盤踞的越軍，“快進快出，打完就走”，代號 “蘭劍B行動”。 他們身后，有軍區、軍、師、旅炮群的30多個炮兵連進行火力支援，還有十幾臺攝像機和上百臺照相機準備全程記錄這場戰斗。 戰斗原計劃在黎明時發起，但因為濃霧導致視線嚴重受阻，進攻推遲到了中午，改為強攻。 此時，我軍的沖擊出發陣地上，47軍攝影干事王紅瞪大眼睛，緊盯著前方，同時專注地聽著周遭的動靜。雖然他沒有被編入突擊隊，也沒有人要求他跟隨突擊隊拍照，但是他決定跟著沖上去。47軍在戰爭年代攝影工作活躍，英才輩出，這讓王紅心馳神往，同時他是集團軍戰前成立的“軍魂戰士新聞攝影學會“的負責人，雄心勃勃要學習那些偉大的戰地記者，在第一現場，在第一時間，拍下真實的戰斗，拍到那面“攻無不克”的戰旗插在敵人陣地上。 特功五連攻無不克戰旗 王紅在前線。（選自《解放軍畫報》劉鐵生報道《軍魂之歌》） 事后看，這是對戰爭完全不了解而產生的一廂情愿的天真想法。 王紅說，10月12日，在駐地召開了“蘭劍B”行動誓師大會，氣氛相當凝重，天下著小雨，云層低得像壓在頭頂上。部隊已經30多年沒打過仗了，說不緊張那是假的。記得那天，軍首長分別給突擊隊員們敬壯行酒，現場特別安靜，安靜到什么程度？能聽到軍裝下士兵肌肉的抖動，有人的槍托也在抖。一個老兵緊張到臉上肌肉抽動變形，握著槍的手上骨節在啪啪響，軍政治部周主任走到他跟前說，你忍不住就喊出來！話音剛落，那個老兵突然爆發，嗷地狂吼起來，啊——緊接著，瞬間收聲。四周又靜寂無聲。這種釋放，讓天地動容。 喝壯行酒時的怒吼者。30多年后，戰友牛延平告訴王紅，這位戰士叫劉新社，西安閻良區人，九班戰士，作戰前守備師調過來的，在“10.14”戰斗中犧牲了。追記二等功。 牛延平說，我也背過劉新社，當時他已經犧牲，但是他間接地救我一命，由于我的槍故障，我換了他的槍，接著跑入我班作戰陣地，突然從一個洞里鉆出一個越軍，我頭都沒來得及回就開槍，接著回頭那個越軍被打倒了。如果我拿著那支打不響的槍，他就把我的給斃了!我的運氣超好，在沖擊過程中，根本就是憑第三感覺開的槍，本來那家伙應該比我動作快，反而被我給打死了，你說是不是我運氣好? 當晚回到落水洞，我向處里領導報告，要求隨“特功五連”出擊。 我當時躊躇滿志，雄心萬丈，一心要摘取攝影界的《高山下的花環》。處領導說他定不了，我找到周主任，主任明確告知，你就在指揮部拍資料。我開始暗中行動，給炮旅的攝影干事陽金鎖打電話，讓他替我去保障指揮部 “10·14”作戰拍攝，然后，我和一位攝影記者結伴于13日來到老山主峰，部隊不讓往前走了，我用兩個彩色膠卷換來了416團保衛股長的恩準，派兩名戰士護送我來到最前沿的74號陣地。 “蘭劍行動”時47軍指揮部實況，指揮員都被眼前直播的畫面所吸引。右下角只露半個腦袋的攝影干事陽金鎖說，一看到這幅照片，就想起王紅為了到前沿，讓我頂替他到軍部拍攝照片的事（張祥海供圖） 剛上陣地，就有人叫我，王干事，接軍首長電話。我跑過去拿著電話問，哪位首長？ 對方是個陌生的聲音：“傳達軍首長指示，王紅接到電話后立刻返回?！?lt;br>“哪位首長說的？” 對方回復：“首長指示傳達完畢?！?lt;br>“好吧，我知道了?！?lt;br> 熟悉我的人知道，我是個死倔筋，這種時刻，不用槍逼著我，我是不會回去的。 在囤兵洞半醒半睡地熬過了漫長的夜晚，有一刻我打開日記本想寫點啥，但寫了幾句寫不下去，心一橫，死了拉球倒，啪地合上本子睡覺。 14日早上一睜眼，洞子里沒人了，鉆出來一看，突擊隊員們正各盡所能各取所需地吃早飯，有人用匕首咣咣地開罐頭，有人圍著鍋吃，有人用塑料袋盛米飯，反正能吃到肚子里就行。 吃完飯又是在等待，等天氣放晴。 彝族戰士羅卜基烈士生前最后一張照片。羅卜基是想當英雄的，他背了四個壓滿子彈的彈夾，13枚手榴彈，甚至有人說他背了一只避邪的公雞。羅卜基后撤時，為保護俘虜，被彈片擊中犧牲。（王紅攝） 中午12點58分，我軍萬炮齊鳴，那種爆炸的聲音不是聲聲相連，而是像狂風一樣嘩地連成一片，大地震動，空氣顫抖，亂石橫飛，排山倒海。不久，越軍的炮兵也開始還擊。這時候，不知為什么，我的身體也像風中的樹葉那樣簌簌亂抖起來，我的意志告訴我，我不害怕，但是我的生存本能卻把我的膽怯顯露無疑。我趴在那里用特別快的語速在問自己，“上不上、上不上、上不上？思想斗爭特別激烈，我這才知道，說自己不怕死那是假的。 此時，我軍炮火延伸，工兵發射導爆索引爆地雷，開辟通路。我站在戰壕里的一個高點上，不時地伸頭看一眼外面的情況。幾名突擊隊員貓著腰從我身邊沖了出去，他們也非常緊張，有一發導爆索打出去后，一隊扛著導爆鞭的工兵在陣地前沿緊張的原地打轉，我指著前面大喊，敵人在那邊！ 也許就在這時，戰壕里的416團戰士報道員尚侯風拍下了我的照片。他也在戰壕里，離我十多米遠，是用長焦拍的。事后回憶，我完全想不起來當時為啥做這個動作，嘴里說了什么，當時腦子一片空白，太緊張了。 王紅準備出擊（尚侯風攝） 突擊隊員沖入敵陣（王紅攝） 突然，仿佛一切都靜止了，震耳欲聾的聲音也消失了，我眼前出現了一個畫面，一發炮彈爆炸，隨著氣浪沖起，一個戰友在空中翻滾。這種震撼特別迅猛有力，我熱血沖騰，怒發沖冠，瞬間躍出了戰壕，朝前沖。 我貓著腰邊跑邊按快門，陣地上的紅土被炸得像棉花一樣松軟，突然看到紅土中有一只手伸向我，浸滿血的紗布把他的頭包得只剩下兩個白眼仁兒。我嚇了一跳，不知道他是讓我過去，還是不要過去？我下意識地對著他拍了兩張橫片、兩張豎片，幾名救護隊員就開始把他往回拖。我很快來到了突擊隊長馬權斌身邊。他在604高地指揮戰斗，顧不上理我。 馬權斌在604高地指揮戰斗。他看到這張照片后質問王紅：“你怎么拍照的？我就這么丑？我拿著沖鋒槍的照片在哪兒？”（王紅攝） 戰斗中輕傷不下火線仍指揮戰斗的突擊隊長馬權斌（突擊隊員攝） 激戰中身負重傷的戰斗英雄顧金海，他那聲“先救隊長”的吶喊震撼了無數人（張祥海供圖） 戰斗一打響，我們的戰士只要沖出戰壕，就有傷亡，就有重傷員被送下來。我看到大片的鮮血和傷員無知覺的臉，頓時忘了拍照，往背上背了一個就走。依稀看到這個傷員軍衣上有個“甲”字。 傷員很沉重，我幾乎把腦袋抵到地上才能移動。我呼哧呼哧喘著氣，累得半死才把傷員馱到戰壕里，接應的是四醫大見習軍醫。我大喊，趕緊救！可是那軍醫說，人已經沒了。氣得我直想高聲罵娘（事后得知，這位烈士軍衣上的字不是“甲”，而是“申”，他叫申文忠）。 王紅手腳并用，將烈士申文忠背回陣地。胸前掛著的相機也顧不上了。事后王紅向國防部長張愛萍將軍匯報時說，在戰場上我當起了救護傷員的衛生員，耽誤了拍照。張愛萍說，你做得對，你首先是一名軍人，然后才是記者。（尚侯風攝） 我完全忘了攝影這事兒，轉身又沖出去抬傷員。只見四個兵抬著一個傷員艱難跋涉，傷員腿在前，頭在后。在一個彈坑邊（這里是開辟出的通路），兵們先把傷員的兩條腿放進去，準備過彈坑。我跳進彈坑，托起傷員，往前送。就在我轉身的瞬間，突然感到一列飛馳而來的火車帶著巨大的慣性，轟地一聲撞上了我的后背，一口氣嗵地堵在了嗓子眼，氣吸不進也吐不出，我像一只被針扎的氣球瞬間癱倒在彈坑里。 一個指甲蓋大小的彈片從左后腰腹部打進我的身體，打斷我的左肋，肋骨刺穿了脾臟，彈片改變前進方向，進入左肺，在距離心臟兩厘米的地方停住了。 當意識到我負了重傷之時，腦子里閃過兩個畫面，一個是我活該，違抗軍令偷跑上陣地，被送軍事法庭受審；另一個是我老娘滿含熱淚的雙眼。老娘聽說我要上前線，表面裝得很平靜，但轉過身跑到廚房哭得稀里嘩啦。她說，兒子，上了戰場要保護好自己，能拍到照片最好，拍不到也別太勉強。 這兩個畫面因為不符合人們的思維習慣而顯得奇怪，但卻是千真萬無確，終身定格在我的腦子里。 接下來意識到有人來救我。衛生員在給我包扎。我的傷口不大，只有一元的硬幣大小，但血卻像噴泉一樣往外涌。自救互救、上下肢受傷止血是突擊隊員們必學技能，但沒有學過軀干怎么止血，五六條止血繃帶像扎腰帶那樣死命纏，我肚子上被勒出的青紫痕十幾天都下不去。 尚侯風看到我受傷，沖過來抬我，他說我后背都是血。事后小尚在全軍一個攝影學習班上介紹情況時說，我當時說的是：“小尚，全靠你了，你可不要丟下我?！?lt;br> 有位記者從北京給我打電話，問我說過這些話沒有，“這對你的印象損害太大了”，他說。 我雖然記不清我當時說了啥，但尚侯風是個老實娃娃，我相信他說的是事實。人在即死未死之際變得特別無助脆弱，求生的欲望會格外強烈。 王紅說，這張照片的傷員是我，背我的人叫陳國華，是梁子拍的 90年代的老山主峰戰壕 從前沿陣地到老山主峰，是一段艱難而曲折的上坡，彈片橫飛，戰壕被炮彈炸塌的地方不少，上去下來的人很擁擠，一會兒要小跑，一會要臥倒。很多傷員沒有犧牲在戰場上，而是死在這條危險的路上。 我躺在一個簡易擔架上，時而昏迷時而清醒，戰友們冒著呼嘯的炮彈將我接力后送，能聽到他們大口大口的喘氣聲。我時不時被重重地摔到地上，同時幾個人撲到我的身上，緊接著泥土稀里嘩啦砸下來。 戰壕狹窄，與對面來人相遇時，如不能側身通過，對面的人就往地下一趴，讓擔架員踩著他們的后背通過。這種鏡頭，電影導演導不出來。正走著，我突然問了一句不合時宜的話：“我的相機呢？”戰士說，拉球倒吧，保命要緊。 到了南溫河蘭州軍區野戰醫院，我被定性為胸腹聯合創傷，為了保命，切除了我的脾臟。第二天，直升機將運到昆明空軍醫院。傷口拆線后，我又被轉運到西安四醫大，在那里進行了取出彈片的胸外科手術。 南溫河野戰醫院手術室。這是王紅受傷前拍攝的照片。10月14日，王紅在戰斗中負傷后，就在這張手術臺上切除了脾臟（王紅攝） 開始醫生以為王紅是輕傷員，發現他腹腔大出血，是死亡率極高的胸腹聯合傷后，才緊急做了脾臟切除手術。（郭建民攝） 術后醒來，一位戴著金絲眼鏡斯文的老教授在眾醫生的陪同下來看我，一位醫生介紹說，你的手術是教授親自做的，很成功。算你的命大，那個彈片距離你的心臟只有兩公分。你知道嗎？里根總統遇刺時，子彈距離心臟也是兩公分。我跟著幽默了一句，里根總統的手術也是咱們教授做的吧？ 多年之后，一次與地方的朋友聚會，有人否定那場邊境防御作戰，他說，王紅，你不是參過戰嗎？你說說。我突然爆發了：“你讓我說是吧，我現在要有一把槍，我立馬把你斃了！”舉座皆驚。 我這條命是賺的，要好好活著，活得有價值有意義。 作者點評：也許王紅沒有意識到，他沖出戰壕的那一步，創造了歷史：他是47軍在老山作戰中首個跟著突擊隊沖上敵陣的攝影干事，是第一個拍下現場戰斗場面的人，是第一個在戰斗中背下重傷員的新聞干事。雖然他在十幾分鐘后重傷倒地，雖然他是戰勝了內心的恐懼、怯懦與猶豫才沖上去的，但這恰恰證明了他是一個勇者。試想一下，哪個不怕死？克服死亡恐懼需要多么強大的內心力量？只有能夠用意志戰勝恐懼又勇猛沖鋒的人才是真實的人，有血有肉的人，無愧于英雄稱呼的人。 王紅最終用行動證明了他的血性，他的無畏，他的男兒之志。 二、又一次“蘭劍B”（《穿越硝煙的面孔》影展前言） 讓從戰場上滾下來的人再回憶一遍戰場經歷，是一件很虐心的事。對于和平年代的人而言，戰爭是異常、是遙遠的故事甚至是獵奇。而對經歷過槍林彈雨，有過被炮火覆蓋、身邊戰友傷亡的人來說，戰爭經歷是一塊輕易不愿觸碰的回憶的疤痕，是“你們”根本無法體會的生命體驗。 見過死亡，才知道生命的意義。曾經做好了犧牲的準備，才知道活著的價值。當你知道生命在成噸的鋼鐵面前是多么渺小，你便切實體會那個能給你成百噸鋼鐵屏護的后方叫做“祖國”。 1979年、1986年，我們各自在戰場上也帶著相機。但我們基本上沒拍。本能地，在各種戰爭準備活動中，你覺得站在旁邊舉著相機是個挺格格不入的事兒。當時我們沒有理解戰場攝影也是一種戰斗，而且是“二戰”時美軍、蘇軍都有的編制。 1979年楊浪隨部隊參戰。攝于2月17日晨炮火間隙，坦克縱隊尚未渡河之際。 1979年作戰時全軍區編畫冊只有80個人的署名，而且那畫冊里切實在戰斗火線上拍攝的瞬間也不多。后來有了“蘭劍B”,這是老山輪戰中我軍戰地攝影史上劃時代的一頁！ 許多“戰地攝影”屬于在戰區范圍內的攝影活動，其與隨著突擊隊沖鋒、在彈道的縫隙中、在炮火覆蓋之下舉起鏡頭并按下快門是無法同日而語的。專業攝影師能夠走向前沿，在士兵和陣地的包裹中拍下畫面已經不易；身邊的這些人就是防御陣地中的一塊石頭、是貓耳洞里的一條赤裸的隨時準備射擊的生命，你和士兵一樣，區別只在武器上是否帶著鏡頭。 1987年，王紅出席老山防御作戰表彰大會留影（柳軍攝） 王紅屬于后者。他也是“蘭劍B”攝影的參與者之一。在“蘭劍B”之前，從沒有人想到戰場實況是可以被“現場播送”的；沒有人想過攝影師就是突擊隊的一員，并且是在每個分隊都配置的；更沒有人想到過消滅敵人包括英勇犧牲可以被現場記錄！這一切在“蘭劍B”中實施的，當然是對戰場把控能力完全的自信；對勝利的全程把握乃至對包括攝影師在內的士兵的充分信任。還必須提到的是，攝影器材的輕量化如同裝備的優勢也提供了物質保證。 即使如此，此后在戰斗中犧牲的袁熙、李斌烈士和伴隨戰士沖鋒的攝影員們拍攝的鏡頭永遠值得我們回味；王紅在那天被炮火拋起來的一瞬，也為他的未來留下了不可復制的光影。知道他在拍《穿越硝煙的面孔》，這是他的又一次“蘭劍B”。 用肖像攝影來表現“戰爭主題”？用人物面部的情緒細節、光影變幻來刻畫激烈對比的內心情緒？用幾十幅這樣形式上重復的肖像畫面來構成宏大的歷史回顧的意蘊——且不說這意蘊的指向？從30歲到65歲，當年是義無反顧的搏命地拍攝；今天，在經歷了人生起伏折轉之后，這一場拍攝又是為了什么？ 我們深深知道，每一個從戰場上滾下來的人都有不同于常人的生命體驗。但是王紅要把自己從這體驗中超越出來，觀察他者的應激反應并且把這反應捕捉并凝固起來，其與“蘭劍B”在發起沖擊前貓耳洞里拎著相機發抖的瞬間感受是一樣的。這次的“沖擊”是必須有文字伴隨就像當年必須有炮火伴隨一樣。 幾十年后，帶著“面孔”的這些人已經無須戰斗，他們共同擁有的只是一場局部戰爭的經歷；他們是否被這經歷所觸發、鏡頭如何捕捉這一瞬間、這些瞬間的“面孔”是否能夠告訴我們更豐富的人生際遇？我們讀它的時候還能有那種瞬間血液沖上腦門的體驗嗎？ 這其實是我們想問讀者的。 三、三個老兵的心愿（《穿越硝煙的面孔》影展后記） 今天，戰友在這里重逢。 有人近在咫尺，有人遠在天邊。 有人已在天界，有人尚在人間。 但是我們記牢了當年說過的兩個字：不忘。 哪怕你躺在遙遠的邊關，我會一次次來看你。 一步三回頭。 穿越硝煙，戰友重逢，要感恩戰友王紅，還要感恩那些支持、保障、資助王紅的眾多戰友。 10年，8萬余公里，拍攝360多個參戰老兵，軍種涵蓋作戰、偵察、工兵、通信、醫療、后勤、政工等，現展出的被軍委和大軍區授予稱號的英雄人物10人，榮立一二等功者27人；拍攝收集圖片數萬張，其中的1000多張用在他編輯的《417·番號鐫刻在那拉》和電視紀錄片《煉獄之戰》中。 多少苦多少難都自己咽下去，就為了這穿越時空的重逢。 問王紅，是什么力量在支撐他，他只答了兩個字，“感恩”。 1986年10月14日，王紅不顧軍首長讓他立刻返回的命令，跟隨突擊隊突入敵陣。激戰中他抬著傷員后送，突然被彈片擊穿腰部，導致脾破裂，生命垂危。在王紅昏迷之前，他看到數十位戰友接力抬著他艱難前行，頭發梢上的汗珠結成了一個個泥球。從前沿到老山主峰，再到后方醫院，是無數個戰友接力才保住了他的命。 之后，他的徒弟、“軍魂戰士新聞攝影學會”的攝影員袁熙、錄像員李斌在另一次戰斗中雙雙犧牲。生命的接力，生命的沖擊，改變了王紅的生命軌跡，他在之后的人生中，執著地尋找戰友，看望烈屬，為烈士移靈，參加社會公益，用鏡頭記錄解甲老兵心中永不消逝的軍魂。 一張張面孔布滿滄桑，一段段情意歷久彌新。 《面孔》的策展人楊浪是1979年參戰的老兵，那年他23歲，是軍旅詩人也是戰士。在凌晨架設重舟浮橋的戰斗中，敵人機槍打在門橋上叮當作響，身旁有傷員倒下，牽引門橋的汽艇擱淺，穿著救生衣的他高喊著“共產黨員們立功的時候到了！”和戰士們一起跳入紅河，扛起門橋。 楊浪是著名媒體人，離開部隊后，曾任中國青年報主編、《財經時報》總編輯、《證券市場周刊》主編、《三聯生活周刊》主編等，有《地圖的發現》等多部著作問世。 《面孔》的另一位策展人張林是原蘭州軍區宣傳部的新聞處長，他在老山前線采訪時，最難忘的是親手把421團“1.5“戰斗突擊隊長劉阿平抬上救護車，重傷的劉阿平懇求說，張干事，給軍醫院打個電話，一定要把我救活！ 1986年11月，張林在老山前線 張林還在空了大半的主攻連帳篷里，用一整夜時間，含淚抄下了烈士李濤的日記和馬占福的錄音。 三個花甲老兵策劃《面孔》的初衷：穿越硝煙，穿越歲月，戰友重逢，無論是天上還是人間，我們都在一起，因為我們有共同的名字叫士兵。 在文章的最后，王紅特意叮囑，要特別感恩那些參與拍攝的、支持他的每一位師長和戰友。戰友們能在這里重逢，不是僅靠他一個人的努力，而是眾多兄弟兩肋插刀，鼎力相助的結果，王紅一定要在這里向救過他的、幫助過他的戰友深深地鞠上一躬，說一聲謝謝。 同時，我們也深深懷念那些在戰斗中犧牲的戰友，懷念病故的光頭小子尚侯風。你們安息。有事了就托個夢，別怕麻煩啊。一等功榮立者尚侯風 王紅個人影展信息 攝影師簡介 王紅，1956年出生于西安軍人家庭。1974年插隊、1976年入伍。畢業于解放軍南京政治學院新聞系。榮立一等戰功1次、二等功1次、三等功5次。 歷任中國新聞攝影學會執委，軍魂戰士新聞攝影學會秘書長，《軍魂攝影報》主編，《珠海特區報》社攝影部副主任，《珠江晚報》編委、攝美文體部主任等。 1995“全軍新聞攝影十佳記者”、1997《滄桑風雨回歸路》中國新聞獎、2003“中國晚報十杰攝影記者”，2007《生命記憶——王紅老山戰地影像》平遙國際攝影大展“優秀攝影師”。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

一等功臣王紅的戰爭 又一次“蘭劍B”

五色之翼

一等功臣王紅的戰爭又一次“蘭劍B”