<p class="ql-block"> 拾荒者</p><p class="ql-block"> 拾荒者,又名拾破爛的、揀廢品的,名詞里多多少少含有一點(diǎn)兒輕蔑的成分,所以稍有教養(yǎng)的人不會(huì)當(dāng)著面這樣稱呼人,要么稱師傅啊,大爺啊,要么在尊姓前邊加個(gè)“老”字,表達(dá)尊重。回收廢品,是利國(guó)利民的營(yíng)生,于是才誕生了拾荒這個(gè)職業(yè)。從這個(gè)意義說(shuō)去,拾荒者這個(gè)職業(yè)既是高尚的也是值得尊敬的。</p><p class="ql-block"> 前不久縣城一位拾荒老人走了。老人家大大的個(gè)子,魁梧的身架,走起路來(lái)低頭彎腰,無(wú)論春夏秋冬總是戴著個(gè)口罩和手套,騎著個(gè)破舊的自行車(chē),就是“除了鈴不響哪兒都響”的那種,常常搖搖晃晃穿行在大街小巷和小區(qū)的院子里。就是這位老人,沒(méi)人逼他簽到簽退,沒(méi)人給他節(jié)假日星期天,也沒(méi)人勸他退休,憑著自覺(jué)自愿,朝拾晨曦,夜拾繁星,一年四季把春夏秋冬揀到自己生活里,把油鹽醬醋揀回自家伙房里,把酸甜苦辣揀進(jìn)自個(gè)心窩里,直到“一息尚存”。因?yàn)槭菐资耆缫蝗眨先嗣γβ德怠⑶谇趹┑臉幼咏o不大的縣城留下了深刻的印象,認(rèn)識(shí)老人的人很多,小小縣城忽然消失了這樣一個(gè)突出的形象,人們很快就傳播開(kāi)了。</p><p class="ql-block"> 大多數(shù)人的認(rèn)識(shí)僅僅是個(gè)臉熟,談不上了解。其實(shí),拾荒老人原本的身份是個(gè)農(nóng)民,地地道道的農(nóng)民。老人從十五六歲初中畢業(yè)回村務(wù)農(nóng)種莊稼,大半輩子面朝黃土背朝天,一干就是四十多個(gè)春秋。春種夏耘,秋獲冬藏,銑镢耙子鋤樣樣拿得起,馬驢騾子牛個(gè)個(gè)都會(huì)使。可惜山村的田地,翻山越嶺,跨溝爬坡,動(dòng)輒肩挑背扛,時(shí)常摔跤滾坡,累得人喘不過(guò)氣來(lái)。最艱難的是每天走二、三里地到坡底去挑水,百十來(lái)斤重?fù)?dān)放在肩頭,沿著三四十度陡峭的山路攀爬,所受辛苦真不是上了年紀(jì)的人所能承受,干到一定年齡就真的筋疲力竭了。盡管這樣,老人家干了大半輩子也沒(méi)發(fā)了財(cái),也沒(méi)贊下一點(diǎn)錢(qián),經(jīng)常捉襟見(jiàn)肘,遇到大事就有大困難,遇到小事就有小困難,沒(méi)事時(shí)候就怕有事受熬煎。有人指點(diǎn)說(shuō)“人挪活,樹(shù)挪死”,換個(gè)環(huán)境換個(gè)活法或許就會(huì)好一點(diǎn)。萬(wàn)般無(wú)奈之下,不想在一棵彎彎樹(shù)上吊死,五十五六歲那年,老人戀戀不舍地把耕種了大半輩子的土地托付給靠實(shí)的年輕人,帶著老伴兒進(jìn)了城,尋求新的生活。先是幫工隊(duì)看工地,后來(lái)又幫機(jī)關(guān)看大門(mén),再后來(lái)年齡大了沒(méi)人用了,就去拾荒,撿拾紙片、碎鐵、塑料瓶子,賣(mài)點(diǎn)零花錢(qián)補(bǔ)貼家用。有人為老人寫(xiě)過(guò)幾句順口溜:</p><p class="ql-block">我本一農(nóng)民</p><p class="ql-block">種糧種菜人</p><p class="ql-block">出村因年邁</p><p class="ql-block">進(jìn)城為生存</p><p class="ql-block">晨起采朝霞</p><p class="ql-block">夜來(lái)摘星辰</p><p class="ql-block">待到夢(mèng)圓時(shí)</p><p class="ql-block">回村度余暉</p><p class="ql-block"> 順口溜大體反映了拾荒老人進(jìn)城時(shí)的所思所想。乍看上去拾荒老人是個(gè)很簡(jiǎn)單、很土氣,俗得不能再俗的俗人。可是了解他的人都知道,老人也是一個(gè)有文化,有思想,有情懷,有擔(dān)當(dāng),備受信賴和敬重的人!所以老話說(shuō)“人不可貌相,海水不可斗量”。</p><p class="ql-block"> 老人是舊縣鎮(zhèn)安里村人,小時(shí)候酷愛(ài)讀書(shū),學(xué)習(xí)成績(jī)一路領(lǐng)先,很多小伙伴望塵莫及。舊縣完小畢業(yè)后,當(dāng)年就以優(yōu)異成績(jī)考到府城中學(xué)。要知道,那時(shí)的府城中學(xué)很有名氣,師資力量很強(qiáng),而且是面向全區(qū)招生的,同年從舊縣完小考進(jìn)府城中學(xué)的也僅僅七八個(gè)之少。老人在府城中學(xué)刻苦學(xué)習(xí),不但學(xué)好了文化課,還學(xué)會(huì)了吹笛子、拉二胡,算盤(pán)撥拉得啪啪響,尤其是養(yǎng)成了愛(ài)看報(bào)的習(xí)慣,并讓這個(gè)習(xí)慣伴隨了一生。有人問(wèn)他為啥那么愛(ài)看報(bào),老人說(shuō),“看報(bào)能了解大事,心里敞亮。”對(duì),就是為了心里敞亮,老人常常向人討要舊報(bào)紙,一要就是一落子,不看完不作它用。秀才不出門(mén)全知天下事,秀才有文化方圓人也都曉得。年輕時(shí)候,鎮(zhèn)上好多單位想要他去工作。舊縣中學(xué)點(diǎn)名要他去做后勤,舊縣獸醫(yī)站點(diǎn)名要他去當(dāng)會(huì)計(jì)。頑固的村干部堅(jiān)決不放行,理由是“他們家吃閑飯的人太多,出去了誰(shuí)種地養(yǎng)活他們?”因此耽擱了老人一輩子的前途命運(yùn)。</p><p class="ql-block"> 也是,拾荒老人姊妹九個(gè),他自己是其中的“大哥大”,下邊有五個(gè)妹妹,三個(gè)弟弟。在那個(gè)活命都困難的年代養(yǎng)活這么多人口,每天能吃上飯、吃飽飯都不是一件簡(jiǎn)單的事,尤其是青黃不接的時(shí)候最受熬煎,老人熬煎的是弄不來(lái)糧食,孩子們熬煎的是餓肚子干活,大哥大熬煎的是不能為老人分憂,為弟妹解難。有一年春天實(shí)在揭不開(kāi)鍋了,一家老小眼巴巴望著“大哥大”想出點(diǎn)辦法來(lái)。苦思冥想之后,大哥大毅然抄起口袋出了門(mén),一口氣跑到四十里外的金家凹去找一個(gè)稱呼表舅的家里借糧食。范寨、金家凹一帶土質(zhì)肥沃,盛產(chǎn)糧食,是古縣傳統(tǒng)的糧倉(cāng)。可是那個(gè)時(shí)期,社員都生活在生產(chǎn)隊(duì)里,隊(duì)里有糧不等于家里有糧;即便有點(diǎn)余糧也是省吃儉用省下的,借上借不上心里沒(méi)底。還算不錯(cuò),表舅送給了一袋玉米、大約七八十斤。大哥大高興極了,一路小跑把玉米背到范寨村,又找到另一個(gè)親戚,把玉米換成了一百五十斤高粱。大哥大心里明白,吃好吃賴不要緊,要緊的是多吃一頓是一頓,保證一家人不被餓肚子最重要。就是這一百五十斤高粱,讓一家十幾口人度過(guò)了那個(gè)艱難的春荒。 </p><p class="ql-block"> 窮人家苦多病患也多,往往一病就是一家,土窯洞大大的土炕上躺得一條一條的,既恐怖絕望又無(wú)可奈何。那些年家家窮,有了病住不起院,唯一的辦法就是搬先生來(lái)家診治。先生都是不脫產(chǎn)的赤腳醫(yī)生,回到家里不是下地干活就是推磨搗碾。先生不情愿出診,家屬也厭煩嫌棄。真真的“緊病慢先生”,搬先生是一件極其為難的事。一趟請(qǐng)不動(dòng)跑兩趟,兩趟請(qǐng)不動(dòng)跑三趟,跑斷腿,磨破嘴,說(shuō)盡好言好語(yǔ),受盡冷言冷語(yǔ),還得替先生家推磨搗碾,干活換工。為了弟妹脫離安危,再難再苦也得忍著。這是大哥大應(yīng)負(fù)的責(zé)任,也是手足間應(yīng)有的情分。</p><p class="ql-block"> 是的,拾荒老人確實(shí)是個(gè)富有情懷的人。花甲之年,老人的小兒子突發(fā)心臟病不幸去世。噩耗驟至,如五雷轟頂。白發(fā)人送別黑發(fā)人后,每年都到墳前慟哭幾場(chǎng),每次哭都哭得昏天黑地,兩只手把墳地都抓挖出個(gè)大坑。如是十年,那種撕心裂肺的痛,那種肝腸寸斷的疼,無(wú)以言表,沒(méi)人體會(huì)。晚年時(shí)候,老伴兒多年的冠心病加重了。老人先后兩次帶著老伴兒去市醫(yī)院診治,想給老伴兒支個(gè)架,都因?yàn)椴∏閺?fù)雜和技術(shù)有限,沒(méi)有得到治療。隨著老伴兒病情加重,一度屋里走不出屋外,隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。老人看在眼里,急在心頭。他給人說(shuō):“老伴兒跟我一輩子了,沒(méi)有功勞還有苦勞呢,我不能眼睜睜看著她就這樣活活被憋死,我要想個(gè)辦法救救她。”前年夏天,老人帶著老伴兒去了北京阜外醫(yī)院,支架不成換做搭橋,結(jié)果手術(shù)成功了。回來(lái)后經(jīng)過(guò)一番悉心照護(hù),老伴兒身體一天天好起來(lái)了。老伴兒激動(dòng)地逢人便講:“老伴兒救了我一命”。正當(dāng)老人慶幸自己救活老伴兒,憧憬晚年生活的時(shí)候,自己身體卻查出了大病。</p><p class="ql-block"> 拾荒老人臨終總結(jié)自己的一生說(shuō):“我一輩子沒(méi)本事,當(dāng)了一輩子老黃牛,就知道拉車(chē)?yán)纭!边@話說(shuō)出口,說(shuō)哭了在場(chǎng)的所有弟妹和子孫,說(shuō)得所有在場(chǎng)的人五味雜陳。說(shuō)句實(shí)在話,拾荒老人不是沒(méi)本事,而是為他人作了一輩子嫁衣裳;拾荒老人不是光懂得拉車(chē)?yán)纾皇菍?shí)實(shí)在在拉了一輩子車(chē),拉了一輩子犁。</p><p class="ql-block"> 老人讓人印象最深刻的是跟村民一起參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的場(chǎng)景。那是個(gè)熱火朝天的年代,老人家還是年輕氣盛,生龍活虎的樣子。生產(chǎn)隊(duì)里開(kāi)展擔(dān)糞比賽,別人一擔(dān)擔(dān)兩筐,他一擔(dān)就是四筐。后來(lái)嫌四個(gè)籮筐擔(dān)糞麻煩,干脆買(mǎi)了一對(duì)大籃筐,一擔(dān)頂別人兩三擔(dān)。很多人說(shuō)他憨出力,出憨力,他不為所動(dòng),執(zhí)著地干著自己的。因?yàn)榭康米。驗(yàn)榭铣隽Γ逦瘯?huì)選他當(dāng)了村里的倉(cāng)庫(kù)保管員,后來(lái)又當(dāng)了副隊(duì)長(zhǎng)。改革開(kāi)放后,老人如沐春風(fēng),干勁迸發(fā)。責(zé)任田里每年栽種一半畝大蔥,到了冬天滿載一平板車(chē)?yán)搅锿獾母侨ベu(mài),后半夜出發(fā),前半夜回家,兩頭不見(jiàn)太陽(yáng),邁過(guò)坎坷漫長(zhǎng)的大路小路,還要攀登陡峭崎嶇的草峪嶺,就這樣賣(mài)了一車(chē)又一車(chē)。細(xì)細(xì)琢磨起來(lái),老人當(dāng)年吭哧吭哧拉車(chē)的樣子可不就是一頭躬身拉車(chē)的孺子牛嗎?! </p><p class="ql-block"> 拾荒老人名叫付根有。</p><p class="ql-block"> (2023年7月28日寫(xiě)于家中)</p>
主站蜘蛛池模板:
临高县|
九寨沟县|
贵阳市|
阿拉善左旗|
闽清县|
浦江县|
突泉县|
精河县|
遵化市|
德州市|
临汾市|
南溪县|
横山县|
新乡市|
德令哈市|
琼结县|
黎城县|
平南县|
温宿县|
随州市|
甘泉县|
吕梁市|
锡林郭勒盟|
九江县|
蓝山县|
高州市|
墨竹工卡县|
化隆|
铁岭县|
颍上县|
博爱县|
沅江市|
平和县|
长乐市|
富顺县|
临泉县|
永平县|
拜城县|
嘉黎县|
大姚县|
镇平县|