【散文】村莊越來越遠

北塬

演播：山狼 丟失的紐扣多年以前，我襯衫上的一枚紐扣曾掉在了回村的路上。很多時候，我常常系錯紐扣，所以，每系錯一次紐扣我就會想起通往村莊的那條土路。也許，村莊也只是我身上的一枚紐扣吧。我常常給自己這樣解釋。但是，當我脫下襯衫，卻發現紐扣不缺，只是我系錯了地方。突然意識到，我已經好久沒有在村口的路上走走了，竟然就有些急切切想回去的沖動。如今，我就站在村口。至于我丟失的那枚紐扣，可能已經被黃土深深地掩埋了。而多年以后，被黃土掩埋的東西還有很多，看見的，看不見的。都已經徹底從我的視線中消失了。我只能靜靜注視著村莊。村莊的沉默就是我的沉默。遠遠地與村莊相望。村莊啊，多年來，我留給你的只是兒時一件件破舊的衣衫，我只是村莊里那個愛哭愛鬧的孩子。我曾經被父親追趕著向學校的方向奔去，我曾經丟棄過無數個單詞，但是，我愿意在村莊的每個胡同里瘋跑，我曾經丟掉書包，把外衫掛在樹上，把自己倒立在墻角。 現在，我與村莊只隔著一道土墻。村莊在墻內，我在墻外。我撫摸著墻上的塵土，它有著村莊的體溫，它是溫熱的、潮濕的。有雨水流過的痕跡，它是殘破的，斷裂的，有鐵鍬鏟過的豁口。墻頂生長著青綠的苔蘚，它是村子里最老人的老人，它一直站在村口。我看到了我的老屋，它在村莊里也算是個老人了，而我的父母還在苦心的經營它、侍弄它。 村莊越來越遠我一再說服自己，我不曾真正離開過，離開過村莊和老屋。我一再回想我與村莊的點點滴滴，但是事實，關于村莊某些細節、某些人、某些事情，我還是漸漸地疏遠和淡忘了。我也在某一天和一群人擠進了城里，我也整天埋頭奔波，經過這座小城唯一的橋，在幾條并不擁擠的水泥路上往返穿梭。期間也會遇到幾個熟人，匆忙地寒暄、匆忙地告別，總會冒出幾句言不由衷，重復單調的話。于是就少了繼續交流下去的氣氛，也會讓對方感覺到“現在確實很忙”。也許“忙”是個不錯的理由和借口。在父母的電話中，我也會說最近工作忙。也許，我是說了一句假話，但父母認定是實話。所以，父母總會叮囑幾句注意身體的話，就將電話掛了。其實，我是想跟父母多聊幾句，我想了解一些村子里的事，想知道父母最近在忙什么。每次打電話，我總猜想著父母可能遇到了什么難事，不等我提及，父母就說，家里閑著，忙就不要回來了。事實上，我是被一些零七碎八的事情纏著，無關前途，但真的是身不由己。回家的次數越來越少。以至于回到村子見到熟人忘了稱呼，不知道寒暄了。聽父母講，在我離開村子的這段時間里，有人舉家搬遷，村子里又空出幾個破舊的院落。有幾個老人相繼去世，黑刺梁上又多出幾個新墳。有幾個年輕人學了手藝，跑到沿海大城市定居去了。有幾個女人聯合著外出打工去了，好幾年都沒有回來。……村子里留不住人了。仿佛一夜之間村莊被人挖空了，很多人逃荒似的相繼離開了村子。閑置的地越來越多，經營土地的人越來越少。看著長滿雜草的大片田地，我能想象到伺弄了一輩子土地的父母是一種怎樣的焦渴心理。在村子里，除了一些和父母年齡相仿的老人，就剩下一群在墻根底下手里捏著針線，嘴里扯著閑話的女人。 渴望一場大雨落下田地荒蕪。干旱仍在持續，在西海固，我們無法左右一滴水的命運。在西海固，水是稀缺的。一些人在幾十里以外的地方用肩挑、用驢馱。水讓一些人變得服貼、沉默寡言。他們跪拜、祈福，在烈日下，在焦黃的土地上長跪不起。我的村莊也在其中，我的鄉鄰、我的父親也在其中。他們一年一年的經歷著、重復著，多少年了，他們心里的那一絲希冀仍在延續、滋長，焦黃土裹了一代又一代。如今，在為數不多的人群中，是一個個和父親年齡相仿的老人。他們在大山中即將走完人生中的最后一段路程。他們始終相信，老天爺不會把誰餓死。事實上，一些人已經悄悄舍棄了莊稼和土地。“寧可莊稼負人，人不能負莊稼”的這句話也只有那些老人還掛在嘴邊。在我的村莊“種一升，打一斗”的說法是有些夸張，但真正與打工比起來，與長長一年耗費的精力比起來，那只能是混飽肚子，光著身子了。年輕人不愿干，年老人干不動。大片的田地只能閑置，只能一再地荒蕪下去。每次站在田間，看著長勢喜人的莊稼一天天萎蔫、枯黃，我的心里也開始焦渴，我在心里也乞求著一場雨，一場酣暢淋漓的大雨。這里的莊稼需要雨水啊！我在心里喊了一聲。已經是正午了，我看見一群人從黑刺梁上往回走，我似乎聽到了他們的笑聲，難道他們祈來了雨？但愿吧。我開始自問自答起來。我隨手捧起了一掬焦黃的土。土像是在籠里蒸過一樣，燙手。我感覺到，這一掬丟失了它最后一滴水分，它們被分解成粉末。就在我一松手的瞬間，這些塵土從我的指縫里滑了出去。而我掌心里沁出的汗珠也很快塵土被吸盡，在掌心留著薄薄的一層。莊稼生長在土里，一滴水莊稼也不會放過。而那些焦黃焦黃的土卻不留一絲水分。我突然覺得，莊稼與土地不就是父母與孩子的關系嗎？ 讓樹葉落在肩上我有些茫然。我明明是站在村子里的，我明明是這樣近的面對著我的村莊。我又明明感覺到了一種距離，一種陌生感，一種超乎尋常的冷寂與孤清。難道我真的只是村莊的一個來客，而不是歸人？我一再否定著自己的某種判斷，村莊也只是原來的村莊，我的鄉鄰還是原來的鄉鄰，父母仍然在兩個小屋子里居住、生活著。已經是深秋了，天氣也越來越涼了。在村子里，風從不同的方向吹來，院門被突然打開，又合上，被風掀起的柴草、樹葉和紙屑在院子的上空飛旋著。忽爾零亂地堆積在院里、墻根和屋頂上。我仰起頭，一片樹葉悄無聲息地落在了我的肩上，這是一枚發黃的葉片，它清晰的輪廓如同老人手背的脈絡，想必這片葉子也進入了它的暮年。從春天到秋天，從嫩綠舒展到枯黃飄零，這片葉子也和村莊一起經歷著季節的陣痛、怒放與蕭條。它曾經站在枝頭，靜靜地與村莊對望、相守。如今，它躺在了我的肩上，它是想告訴我一些村莊的秘密，還是它也想遠離這個村子？對于這一切，我不得而知。此刻，我的雙腳被樹葉掩蓋，而我的四周是一棵棵高過屋頂、高過院墻的樹，這些樹緊裹著院落和房舍，它讓整個村子有了依靠。這個時候，樹葉已集體離開了枝頭，樹枝開始干枯，樹與樹之間，院落與院落之間的空隙在逐漸擴展、延伸，整個村子也開始變得空闊起來。春天來了又去了，樹葉黃了又綠了，季節在不停地重復著，而村莊里的人卻再也找不到生命中已逝去的某一個清晨或者黃昏了。也許，人只能更多地借助于回憶、念想。比如我，在這個四處鋪滿枯葉的村子里，在這個天氣晴朗，卻時時被冷風挾裹著的深秋的午后，我除了在村子里靜靜地轉悠，看看房舍、院落和一棵棵落光了葉子的樹，我可能會想起很多與村莊、與樹有關的往事。在我看來，村莊本身是一個安放記憶和演繹故事的地方。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

【散文】村莊越來越遠

北塬