七月話“雙搶” 孫立

星語

“雙搶”，是那么的遙遠，我的周圍幾乎無人知其為何事。在我的腦海中，它是一段抹不去的記憶，每每想起，心靈會下意識地微微顫栗。 五位知青合影（攝于宜興善卷洞，1974年，后排居中者為作者） 　　五十多年前，我插隊在江南鄉村，一年到頭，難得有一天空閑，干的農活，也想不出有輕松的。即便如此，感受最苦的，還是“雙搶”，連當地老農也說，一年干到頭，苦不過“雙搶”。 每年七八月份，正是酷夏時節，隨著公社廣播“抗高溫，奪高產，打好雙搶這一仗”的宣傳，搶收早稻、搶種晚稻拉開了帷幕。 起初，望著金黃色的稻浪，猶如新兵首次出征，我的內心會涌起一股豪情。收割早稻，用的是鋸鐮，形狀要比鐮刀小幾號，刀口呈鋸齒狀，十分鋒利。稻田通常不會干透，淤泥水草混雜，蚊蟲螞蝗騷擾，廣闊的田野無遮無擋，蒸騰著熱浪。割稻時，人的雙腿呈馬步狀，左手抓稻，右手揮鐮，從右往左，一般連續割七下，再回復到右邊，將稻把放下，重新開始。整個動作一氣呵成，速度很快，往往連續前進十多米，才抬頭直腰喘口氣。那時是集體干活，忙時會包工到人，一畝地一個工。女人割稻利索，干一天超過一畝的人不少，我通常也能干到七八分。晚上歇工，已是蓬頭垢面，腰酸眼花，兩手粗糙的像老樹皮。 摜稻 　　割稻還只是下馬威，緊接著的是更繁重的脫粒。其時脫粒機還沒有普及，都是手工操作。我至今還清晰地記得那幅畫面：兩個男人，光著上身，皮膚黝黑，一前一后，扛著一張乒乓球桌大小的摜桶，就像舞獅子一般，踩著精確的腳步騰挪跨越溝坎。摜桶一米見深，由防水的木板做成，挺沉。扛摜桶我也試過，但沉重的木桶壓在肩頭，牙關緊咬，腳步踉蹌，稍不留神，就會閃腰。隊長看我力氣不夠，無法與他人協調，就沒讓我再干。摜稻把，是個出力的活。幾個人圍在摜桶四周，手握稻把，使勁地敲擊桶身，稻粒滾落在桶內。一般要敲擊七八下，一把稻才能拍打干凈。據老農說，以前摜稻是男人的活，女人不下田。摜稻時，男人大都赤裸著身子，最多前面擋一塊布。現在，女人半邊天，跟男人一塊干活。頭頂滾滾火球，渾身大汗淋漓，汗流干了，皮膚表面就結成白色的鹽漬。隊里會派人去鎮上挑井水，水里放些糖精，為干活的人解渴降溫。有一次，我一口氣喝下五大碗，冰涼的水甚是殺渴，但肚子里“咕咕”叫得難受。我那時十六七歲，第一天干下來，兩條手臂像斷了似的，酸痛難忍，全身癱軟在床上，連吃飯的勁也沒有。如此勞作，大約要持續十多天，每天早上出門，大有一種如赴深淵的畏懼之感。 秧馬 　　稻谷上了場，想稍作休息，但看到剛收割完的稻田，被水牛耙過，注入了滿滿的水，就明白這是幻想，因為晚稻的栽插必須在立秋前完成。插秧的日子更是緊迫，也更辛勞。下半夜三四點，我就肩挑秧籃，摸黑出門，深一腳淺一腳行走在田埂上。我心里擰擰的，擔心踩到毒蛇，但只能硬著頭皮走。下了秧田，坐在秧馬上，手腳浸泡水里，不時會有螞蟥叮咬。天黑，眼前無光，索性就雙眼緊閉，悶著腦袋，兩手左右開弓拔著秧苗。等到手抓滿，抽幾根稻草，繞一圈扎緊，往邊上一丟。有時，干著干著，就睡著了。這樣，要干到清晨六點多，直至將秧籃裝滿，才收工回去吃早飯。 插秧 　　上午插秧，隊里人橫著排開，老秧手打頭，我排在末尾。秧苗間距橫五寸，豎三寸，人就像雞啄米，不停地上下擺動手腕。整個一天，上有烈日炙烤，下有水汽蒸人，裸露的脊背熱得燙手。如此單調、機械地活動著，人的頭腦也漸漸地麻木。夏季雷暴多，傾盆大雨驅除了暑氣，稍感宜人。但雷電常在身邊炸響，頭皮陣陣發麻，經常有鄰村炸死人的消息，好在我們尚能逃過一劫。勞動時，會出現一道“風景線”，只見一個長隊順著田埂緩緩地走來。社員們都明白，這是大隊或公社干部來檢查生產了，便不敢懈怠。檢查的人，會拿著一把尺，量著秧距，過密（也不大可能）不說，過寬則不可，輕則找隊長訓話，重則在田頭召開社員大會。社員們敢怒不敢言，以致數年后分田到戶，還有社員抱怨，老子種田多年，還不知怎樣插秧？到了傍晚，一抹殘陽消失在西邊天際，水田里還能見到人影晃動。而這時，我眼皮浮腫，人像散了架，兩腿軟綿綿的，每走一步，都十分吃力。 　　一個“雙搶”下來，我被曬得脫掉一層皮，又癢又疼，原本干瘦的臉龐，好像又瘦了一圈。當插完了最后一把稻秧，看著綠色的稻苗在微風的吹拂下婀娜起舞時，我的心里禁不住吁一口長氣。生活的艱辛，讓我明白了生存的不易。而這一切，身處城市怎能知曉？古人云，不知盤中餐，粒粒皆辛苦。自此，我才深深領會其中的含義。 如今，農村實現了雜交稻革命，插秧、收割大都機械化操作，“雙搶”的場面不復出現。“雙搶”那些延續了千年的農耕方式，或許還會有人為此唱出動聽的挽歌，但那份艱辛，今日憶起還是不免嗟嘆，那不是一個少年所能承受的身心之痛。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

七月話“雙搶” 孫立

星語