《命不由人》終于完稿

張琦

我的回憶錄《命不由人》，全書二十四萬九千字，寫了三年，又改了三年，近日終于完成。前后六年時間，我沉浸在人生的回憶中不能自拔。回首幾十年的生命歷程，無論光鮮與晦暗，都是我活著的意義。千帆過盡，世事已淡。撕開往事，重嚼那些苦難的味道，只為與命運和解，與歲月和解，與自己的心和解。人生本無意義，所謂的意義都是人為的設定。此刻想說的話寫在了書中的《后記》里，期相共勉。 以下是本書的作者簡介、導語、目錄及選入書中的部分照片。 本書導語： 我出生的城——沈陽，是一座老城，一代王朝滿清的誕生地，在東北的黑土地上活了兩千三百年，保守、厚重、凜冽，一磚一瓦皆歷史，處處是故事。 這座“一朝發祥地，兩代帝王都”的歷史文化名城，高墻深院里有太多的悲涼和苦難，浸漫了歷史蒼涼的眼淚。在不經意的年生，回首往昔，縱然光景綿長，依然能追尋到前輩們徘徊的足跡。可惜的是，這些地方大多只活在我的夢里，可喜的是，它們依然活著。 作者簡介：張琦，1956年生于沈陽市。十四歲隨父母下鄉，高中畢業后務農一年，在鄉村中學代課四年，二十三歲返城。八十年代畢業于遼寧中醫學院，從醫十二年。九十年代成為“北漂”，做過日本商社駐京辦雇員，當過導游，后從事教學工作二十年。曾在《老照片》、《敕勒川》等刊物發表多篇作品。現定居北京。 本書目錄第一章家事拾零第二章雜色童年第三章苦也芳華第四章歲月橫流第五章時光不棄第六章命不由我尾聲后記 后記 《命不由人》這本書完稿時，我六十六歲。人生已到暮色時分。 夜，呼之欲出。 晃眼六十六年，時光不管不顧，生命悄然變老。世事翻覆，人生像過山車樣上下翻騰，承載了多少之重？多少之輕？樁樁件件悖謬的事，都是一個人仰面向天時的困惑，個中滋味，悲辛交集。 我是那個時代的“黑五類”子女，體面點兒的叫法是“可以教育好的子女”。這名份，是曾經砌在我心里的一方沉重的碑石，上面刻寫著卑賤。填在家庭出身一欄里的東西，就像法院的判決書，將人死死地釘在十字架上，無以贖身。我從懂事起就不得不接受歧視、不公。那種隱約的惶恐不安，是我最熟悉的東西。向來心懷余悸，所以心有戒尺。 　　我更大的不幸是，一直為童年缺少母愛和在家中受到不平等對待而自卑。這種自卑漸漸地被歲月擰成了一股執念，一生都想掙脫平庸，掰開揉碎地想證明自己不差。一路走來，揚起漫天的塵埃。 如今，種種大事小事都已成為過去，痕跡無存，甚至有些記憶也已經缺失。然而，那些發生過的帶有創傷的情緒體驗，早已成為生命的有機部分，成為天性，成為永遠。歷經時光淘洗與痛苦過濾，留存于今的，或許是生命中最上等或最好的一面。 我是個心性晚熟、并且是被痛苦催熟的人。在成長過程中，像一只雪地里的狍子，受驚就炸毛，不懂得迂回隱蔽與人斡旋，只會反抗或考慮要不要逃跑的問題。遭遇圍追堵截無路可逃時，便一頭扎進雪里頑抗到底。至今骨子里的幼稚還在，當是終身攜帶了。 俗話說：“逢人只說三分話，未可全拋一片心”。可我偏偏喜歡盡言的暢快，迷戀那種與人推心置腹的親密感。為人處事，不懂得若即若離，最怕的是關系突然變淡，而自己卻連原因都不知道。恭維人的話知道怎么說，但豁不出臉面，張不開口。任誰一句軟話、好話都能感動得五內翻滾，恨不得把心剖開捧給人家看。那些說過的話，都是我的心聲。 現在的我定居在北京，過簡單的生活，做喜歡的事，去心儀的地方。家里的日子，我精心操持，柴米油鹽醬醋茶，事無巨細。家外的事情，我不掛心，揣著與世無牽的清靜，活在自己安寧的小天地里，與外界有一種淡淡的疏離。日子悠哉游哉，生活閑適而知足。 我無兒無女，先生是唯一的牽掛。我六十歲生日天，他意味深長地說了一句：“你該寫點兒什么了。”兩廂一望，四下無聲。 “你說過要寫的。” “是是是，我說過……” 我鄭重其事地坐在電腦前，卻眼睜睜盯著屏幕不忍開始。觸碰陳年舊傷，把已經封了口的疤從外到里撕開，會很痛。承受那樣的疼痛需要勇氣，需要堅強。痛定思痛，我敲下了這本書的第一句話“當我默默地坐在寂靜的夜里……” 　　六年時間里，在鍋碗瓢勺的撞擊聲中，寫下幾十年的人生變遷，從中又回到那些夢魘般的歲月。筆墨暈染情思，歲月滾滾而來。我哭，我笑，常常徹夜無眠。 有人說：“痛苦就是痛苦，不是財富，對痛苦的思考才是財富。”我深以為然。寫作是一種淋漓的宣釋，沖淡了我內心深處的恐懼感。身邊的這個世界已經不是我生命早期看到的那樣黑暗。 當我開始寫這本書的時候，便壓縮了許多生活內容，克制愛好，減少人際交往，騰出時間，把心沉浸在往事里。雖然無法完成我理想的作品，卻是盡到了我最大的誠懇。 口述個人經歷不難，而要用文字寫出來卻是另一回事。字斟句酌，謀篇布局，甚至一個標點符號，都能攪得我寢食難安。誠望心細的讀者能原諒我行文的粗糙。 曾經的過往，都如煙散去。年輕時深深淺淺的夢，悉數塵埃落定，生命的微妙與悲喜也已了然。那些齜牙咧嘴的疼痛，都隨著我的心葬下了。 當所有激情燃燒的年華已然遠去，生命所剩幾何？安然端坐歲月的一隅，守一卷經年后的了悟，傾聽生命悠遠的離歌。沒有遲暮的不甘，更多的是與生活達成的和解。忘不了的，大概是幾十年喧騰的歲月吧。 我伏在電腦前寫完我的故事，很個人化，算是完成了自己一樁久蓄心底的愿望，無非是對自己生命的一個交代。謹以這些沉重的回憶，記錄一個時代的人，也記錄那些光鮮與屈辱，閃耀與消亡。 個人的悲歡本不足道，回首茫茫來路，只想為走過的歲月，走過的自己，留一份念想。我無后人，這念想能留多久？不知道，也不必知道。 　　人生一場大夢，當夢斷人去，生命化作一抔塵土煙消云散，有誰記得這世界誰曾來過？我們終將都會離開這個世界，什么都帶不走。當那一天到來時，就讓這些寫過的文字與我在一起，與萬物共生長或者與萬物共消亡吧。 梧桐已經飄黃，落葉散了一地，秋——深了。關上電腦，靜靜地聆聽窗外嘀嗒的落雨聲，我呼出一口長氣，心靜如水。 冉冉月華，渺渺蒼穹。在星稀的秋夜，我燃起潔白的蠟燭，遙對星空，慢慢地懷想我的父母親。感恩父親母親給了我生命，感恩天地神明給了我靈魂。謹奉此書。 感謝我的先生李堯在此書撰寫過程中，支持鼓勵、感同身受。殷情可感，附筆致謝。 2022年10月1日于北京 　　 以下是書中的部分照片： 我的父親母親。 1964年作者八歲入學前。 　　作者（后排右四穿短褲女孩）入小學前，在自家窗前與大雜院兒部分孩子的合影。 　　1970年元旦作者下鄉前留影。 　　1975年中秋節，作者在楓樹村自家窗前，左手拎著鐮刀正要去地里割谷子。 1985年作者在遼寧中醫學院讀書期間。 　　1987年，作者當醫生期間靠租房過日子，經濟上入不敷出，用家里的編織機給人織毛衣賺房租。 　　1988年，作者在沈河六院西醫內科工作期間。 　　1990年，作者兄弟姐妹在沈陽遼寧賓館聚會。 前排左起：大姐張萍、哥張大光。 后排左起：作者本人、二姐張勃。 　　1991年，作者在北京外企工作期間，參加南京國際服裝機械展會時在公司展臺上工作。 　　1997年，作者教學時與部分學生合影。 　　1998年作者為了教學，用一年時間，做過的初、高中數學、物理、化學習題兩萬余道。 　　2022年秋，作者在家中寫完《命不由人》。 寫作期間得到了許多親朋好友的熱情鼓勵，在此一并致謝！ 靜待本書出版。 謝謝大家！

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

《命不由人》終于完稿

張琦