歐洲藝術之旅：讀《梵高傳》看梵高畫

? 報子胡同 ?

文字、攝影、編輯 — 報子胡同 人生跌宕，生活起伏。面對一個個人生關口，如何不在困頓中迷失？怎樣度過艱難歲月？如果你為此苦悶彷徨，不妨與我一起翻開世界“傳記小說之父”歐文·斯通的成名作《梵高傳》，讀讀荷蘭杰出畫家梵高的人生故事。（《畫家的自畫像》1887-1888年，65.5x50.5厘米） 讀后你會發現，人這一生，沒有熬不過去的歲月和苦難，唯有千淘萬漉，才能在生活的熔爐里，活出真正有價值的自己。（《暴風雨中的麥田》1890年，50x100厘米） 《梵高傳》（Lust for Life，又譯為《渴望生活》）是一部由美國著名傳記小說家歐文·斯通根據荷蘭著名畫家梵高的艱辛生活撰寫的小說，它也被改編成為了同名電影，并獲得奧斯卡金像獎。 傳記主要以梵高和他的畫商弟弟特奧·梵高的書信集為根據。這些書信集是梵高最為人所知的思想信念的根據。梵高傳最為人稱道的，是它以特別的方式描述了眾多梵高名畫。 這使我回想起參觀阿姆斯特丹梵高博物館時見到的梵高眾多的的真跡。通過閱讀《梵高傳》和欣賞他的繪畫，解讀梵高生活的艱辛，解讀他的藝術家生涯是如何發展的。 讀書，熬過迷茫的苦 文森特·梵高于1853年3月30日出生于荷蘭小鎮松丹特( Zundert)的一個中產階級家庭。他還有三個妹妹以及兩個弟弟提奧(Theo)和科爾(Cor)。梵高少年時代給人的印象僅僅是一個安靜的沒有什么特別藝術天賦的孩子，后來梵高曾經興奮地回憶起他快樂的童年時代。（上圖為19歲的梵高） 誰的青春不迷茫？很多年輕人踏入社會，心比天高，可一遇到挫敗，就失去了航標，甚至迷茫無依到心力交瘁。年輕的梵高當然也不例外。 梵高從小喜歡繪畫素描，長大后初入職場，就在家族控制的美術品公司，做了一名經銷油畫的店員。 他滿腔熱血地投入工作，銷售業績一路飆升，深得經理賞識。但生性善良的他，發現經銷的油畫價高質低，內心很是不安。 他竟多次勸阻富商不要花高價購買劣等畫作，并建議經理下架“這些無聊的玩意兒，多出售一些窮人買得起的好油畫。”結果可想而知，經理大光其火，幾次三番后，梵高被迫離職。 后來在父親的幫助下，他走上了先上大學、再干牧師的路子。可梵高對刻板教條的學習生活十分厭煩，一讀圣經腦子就一片混亂，經常朝著墻面發呆，捫心自問：我真的適合牧師這種職業？ 在教會指派下，他到博里納日煤礦傳教布道，經常在業余接濟窮苦礦工，辦了很多善事。但教會認為他 “為骯臟的狗干了傷天害理的事”，干脆解除了他的臨時牧師職務。（《茅舍》1885年，65.7x79.3厘米） 又一份工作戛然而止，梵高感到自己“成了一具行尸，在這荒漠的世界上徘徊”。他悵然若失：“我渴望成功，卻一事無成，哪里才是我在人世上恰當的位置？” 迷茫的梵高開始靜下心來，重新埋頭于書籍之中，因為“閱讀對于他，始終是一種最美好的、持久不變的享受”。如果天氣允許，他就在野外讀一整天書，全神貫注在書本之中，“在所讀的每本書中，尋覓著可以重新指引他生活下去的目標”。 他忘掉了心頭的悲愁，悉心研究石版畫、銅版畫和藝術大師倫勃朗的油畫，并在閱讀中反思自己如何走好未來的人生之路。（《花魁》（臨摹溪齋英泉作品）1887年，105.5x60.5厘米） 一個寒冷的冬日，27歲的梵高看完書散步時，偶然看到一個老年礦工步履沉重，穿過原野。在潛意識的提醒下，他迅速抽出隨身攜帶的鉛筆，在一封家信的背面畫下了那個身影。 就在那個時刻，他“制服了心中那頭令他痛苦的猛獸”，感到一種全新的渴望在心頭萌生：“我現在終于發現了自己繪畫的能力。我要做個藝術家，這是我畢生的向往。”（《圣母憐子圖》（臨摹德拉克洛瓦作品）1889年，73x60.5厘米） 一朝決定，終生追求，從此他再也沒有放下手中的畫筆，堅定地去追尋兒時的夢想。 梵高曾一度在人生的岔路口迷失自我，備受煎熬。但他通過讀書審視了過往，擴展了認知，調整了狀態，重構了目標，走出了人生拐點。 《妓女頭像》1885年，（35x24厘米） 很贊賞王小波的一句話：“人在年輕時，最頭疼的一件事就是決定自己這一生要做什么。總而言之，干什么都是好的，但要干出個樣子來，這才是人的價值和尊嚴所在。” 迷茫從來不是人生的底色。努力的青春不怕迷茫，奮斗的人生也不怕彷徨。迷茫時，不妨讀讀書，用知識撫慰焦慮，用本領驅趕迷茫，這樣才能擁有打破人生邊界的底氣，積累東山再起的資本。（《烏云密布的天空下的麥田》1890，50x101厘米） 堅持，熬過低谷的苦 人世浮沉，高漲有之，低沉有時。只有憑著滿腔毅力，在谷底苦熬修行，才能不斷成長，走出人生寒冬。 梵高被教會解職后，沒有了任何收入，只能靠弟弟接濟度日，一度陷入生存絕境。有一次他竟11天身無分文，不得不借房東面包來維持生活。（《墓地和老教堂》1885，65x80厘米） 同時接二連三的感情暴擊也讓他雪上加霜。他曾掏心掏肺地追求烏蘇拉、表姐凱和克里斯汀，但每一次追求都無果而終，深陷感情漩渦。上圖：《夜晚時光》（仿米勒作品）, 1889 工作的挫敗和愛情的落魄讓梵高飽嘗苦果，陷入了人生至暗時刻。但他從不抱怨，而是吞下所有的心酸和委屈，永不放棄對美好生活的渴望，堅韌前行。 他在日記里寫到：“我愿選擇真實和艱難，走這樣的道路，人是不會腐朽的。” “我絕不放棄目標，相反，這將更加激勵我去爭取成功。”（《插著翠菊和劍蘭的花瓶》1886，46.5x38.5厘米） 他步行80多公里去布魯塞爾求教前輩，破爛的鞋子磨破了雙腳也在所不惜。為了提高素描水平，他讓朋友從海牙寄來《素描習作》，每天起早貪黑地臨摹。 梵高在紐南畫了大量的頭像習作。他把這種練習看作是人物油畫不可或缺的準備和基本功，而人物油畫又是他希望以后在美術學院所要學習的。 梵高不把頭像習作當作單獨的肖像去畫，而是表現人物的特征。因此他尋找有著低前額和厚嘴唇的粗糙扁平的臉，不是尖長的面孔、而是圓圓的臉、象米勒作品中的人物（《婦女頭像》1885年，42.7x33.5厘米） 《玻璃酒瓶和柑橘果盤》1887，（46.5x38.5厘米） 為了捕捉大海變化的形態，他每天扛著沉重的畫架和透視儀在沙灘寫生，惡劣天氣也阻擋不住他。為了描繪好人物，他堅持廣泛閱讀解剖學等方面的書籍，以了解人體內的骨骼和肌肉。 梵高始終如饑似渴地求學和創作，從未停歇片刻。10年間，864張油畫、1037張素描、150張水彩畫向世人展示了他的不懈渴求。 他曾這樣剖露心跡：“我內心的思想，也許是我靈魂中的一團烈火，過路的人只看見煙囪中冒出的一縷青煙；我難道不應該守護著心中的這團火，保持自己的熱情，耐心等待著有人前來取暖的時刻嗎？”（1889年9月，梵高畫了他的最后一幅自畫像） 命運給了梵高最低的配置，他卻全盤接受，甘愿付出，堅守著“心中之火”，心無旁騖地追求夢想，永遠充滿了無窮斗志，活成了逆境中的王者。 作家連岳曾說：每一個對自己的人生稍有期待的人都是如此，都需要熬，這個艱苦的工作，是人注定要承受的，幸福孩子是如此，不幸的孩子也是如此，只是每個人熬的路徑不同。 低谷是生活的必修課，也是人生的修道場。其中的苦和累，只能自己熬、自己渡、自己扛。（《午睡》1890，73x91厘米） 堅持住了，才能淬煉出堅硬的鎧甲，熬出成長的意義，成就嶄新的自我。（《情侶花園：圣保羅廣場》1887年，75x112.5厘米） 這個世上，每個人都是一座孤島，不被人理解，得不到認可，是常態。在難熬的日子里，忍受孤獨，潛心深耕，追求極致，必會彰顯價值。 梵高無疑是孤獨的斗士。他的人生選擇，家人不支持，同行不理解，前輩不認可，讓他長期深陷孤苦悲壯的境地。即便孤獨到無人同行，梵高也不曾向世俗低下他的頭顱。（《自畫像》1887-1888年，44x37.5厘米） 他在踽踽獨行的歲月里，迎風戰雨，堅守自己，用嘔心瀝血的作品回應一切。當時，很多畫家想盡辦法迎合上流社會的欣賞趣味，去沙龍為紳士淑女畫像，巴黎畫廊里充斥著平庸無奇、毫無生命力的作品。梵高十分厭煩這種低級趣味和無聊作品，他決心不去迎合世俗的眼光，也不去期待他們的理解。（《收獲》1888年，73x92厘米） 而是在寂寞中沉淀自己，在孤獨中深耕藝術，畫出獨一無二、屬于自己的東西。他試著把印象派的畫法與日本版畫的畫法結合起來，并大膽采用黃色顏料，讓調色板燃燒起來，使畫面產生非常強烈的視覺效果。 米勒田間工作的農民的系列畫被凡高臨摹成十幅小的油畫，其中七幅收藏于鹿特丹的凡高博物館。這些主要是以金黃和明藍色畫的；梵高總是在畫農民生活的畫中使用這種色彩的組合。 一幅幅大膽用色、意蘊新奇的作品耀世而出：他畫的陽光，噴薄而滾燙，好像能穿透畫布，把人緊緊包裹其中；他筆下的向日葵和麥田，金黃而奔放，熱烈地綻放著生命；他描繪的星空，星河流動，將人卷入了綺麗的浪漫邂逅中。《鳶尾花》1890年，（92x73.5厘米） 他還將一腔良善情懷，傾灑到礦井、野外和底層民眾，讓一幅幅畫作充滿了“痛苦”：《吃土豆的人》讓窮苦家庭獲得了不朽的生命；（《吃土豆的人》1885年，82x114厘米） 《哀傷》訴說著妓女克里斯汀的疲累；（《哀傷》（克里斯汀）1882－1883年） 《嘉舍醫師的畫像》（Portrait of Dr. Gachet）1890，（67x56厘米）傳達出社會新潮帶來的問題和失望。它是梵高最著名的作品之一，當時他已住進精神病院接受保羅·嘉舍醫師的治療。1990年5月15日，此畫以8250萬美金創下有史以來藝術品拍賣最高價格。 1888年初梵高來到了法國南部的阿爾勒，在阿爾勒旅居期間，梵高創作靈感迸發，畫作登峰造極，他創作了《向日葵》，《阿爾勒的臥室》，《夜間咖啡館》，《阿爾勒吊橋》等許多驚世駭俗的作品，在那里他最終對自已作為藝術家的未來有了信心。他想以他獨到的用色技法貢獻于現代藝術。 《阿爾勒的臥室》1888，（72x90厘米） （《夜間咖啡館》1888年，72.4x92.1厘米） 《阿爾勒吊橋》1888，（59.5x74厘米） 1888年5月梵高在阿爾勒位于拉馬丁廣場2號的一座建筑物的一側，租了一間旅館居住直到1889年的4月，這就是著名的"黃房子"。 《黃房子》1888年，（72x91.5厘米） 在為社會所不容的境遇中，梵高將孤獨化作力量，將苦難熬成本領，終于開創了一門全新的藝術，闖出了一條屬于自己的人生之路，終成藝術大家。（《向日葵》1889，95x73厘米） 當然，他身后的作品，更是價值連城，甚至超過了一個小國的財富總量。梵高生前只售出過《在亞爾的紅葡萄園》這一幅油畫作品。 他在死后 11 年才真正成名，這全靠弟弟提奧的妻子約翰娜·邦格的努力。邦格整理了梵高的全部畫作和書信，并一生為梵高的名譽奔走。（《鈴鼓咖啡館里的阿戈斯蒂娜·賽佳托利》1887，55.5x46.5厘米） 1889年底梵高的幾幅作品在巴黎的第五屆獨立藝術家畫展中及在比利時的先鋒派畫家的畫展上展出。 在奧維爾，梵高的畫以深青色、藏青色為主。他一生中對于社會的不理解所作的抗爭，對于真善美所作的追求，還有生存中的苦惱與歡樂，似乎都孕育在了這天空的蔚藍色里面。 梵高由紐南的教堂開始，經過不同的時期，最后走到奧維爾教堂，完成了他生命和繪畫的旅程。在梵高的許多作品中，顏料都涂得很厚實。像這種涂得厚厚的技法稱之為"厚涂法"（impasto），被許多印象派的畫家所采用。（《奧維爾市政廳》1890，53x103厘米） 在梵高生命的最后兩個月，貧窮和疾病領他走向徹底的絕望，因而這個時期梵高的作品也變得躁動不安，如這幅《奧維爾的教堂》。連同其它奧維爾的茅草屋、奧維爾市政廳等視梵高在北方的童年和青年時的回憶，教堂呈現著紫羅蘭色調，彩色的玻璃窗上閃著亮光，紫色和橙色相間的屋頂映襯著純藍色的天空。（《奧維爾的教堂》1890，74x94厘米） 在實物中融入自己的情感，并體現在作品中，而非一味地忠于客觀描述。豐富恰當的色彩則進一步加強了感情的表達，這正是梵高最終形成的特色。（《圣保羅療養院的花園》1889年 73.5x92厘米） 那些強大而優秀的人，無論命運如何多舛，從不在意外界的定義，都懂得遵從內心，默默努力，向內深耕，向上攀登。熬過了凄風苦雨，扛過了孤獨困局，就一定能行穩致遠，找到另一種不被定義的人生可能。 赫爾曼·黑塞的詩歌《截枝的橡樹》讓人無限感懷：你已被修剪成什么模樣，你立著，多么陌生和怪異！受了多少苦，有多少創傷，你心中唯余不屈的意志！我和你一樣，從未放棄被砍削和被摧殘的生命，雖經磨歷劫，每天每日仍將前額朝向光明。縱有一切痛苦，我還是愛著這個瘋狂的世界。（《割掉耳朵后的自畫像》1889，51x45厘米） 《樹根》（1890年，50x100厘米）這是梵高在自殺當天所畫的是林中風景，"充滿了陽光和生命力"的《樹根》。還沒完全畫完，或許是有意為之，以示告別。 他一生都心向美好，如火燃燒，在艱苦歲月中歷練修行，不僅點燃了自己，也點亮了世界，照耀著每一個熱愛生活的人。（《自畫像》1887年，40.5x32.5厘米） 生活就是一個緩慢煎熬的過程，唯有堅強地與苦難周旋，就沒有一個冬天不可逾越，沒有一個春天不會來臨。 人們提到梵高短暫和充滿悲劇色彩的一生時，總是繞不開這兩個在梵高生前觸碰過這個怪人靈魂的人：梵高的弟弟提奧（Theo van Gogh）和畫家高更（Paul Gauguin）。（保羅·高更《自畫像》1888年，45x55厘米） 梵高畫的高更畫像 《高更的椅子》1888年，（90.5x72.5厘米） 《畫向日葵的文森特·梵高》高更，1888年，（73x91厘米） 梵高以《向日葵》中的各種花姿來表達自我，有時甚至將自己比擬為向日葵。 由于提奧和高更對他在藝術上始終如一的支持，梵高認為他后來的成就是與他們兩人的努力分不開的。圖為21歲時的提奧。（圖片來源：Nationaal Archief Nederland/wikimedia） 《梵高從提奧住處看出去的景色》1887年，（46x38厘米） 你的經歷或許與梵高并不相同，夢想也各有指向，但總能在梵高身上，看見自己櫛風沐雨的身影：（《自畫像》1887年，41x33厘米） 都在創造著一種不被定義、不設框架、勇敢成為自己、抓住夢想的可能。而這，也正是每一個人轉變人生、實現夢想的新切口。（《克里希大街》1887年，46.5x55厘米） 嘉舍醫生說過："梵高的愛，梵高的天才，梵高所創造的偉大的美，永遠存在，豐富著我們的世界。"（《黃昏的景色》1890年，50x101厘米） 愿你我從梵高身上，找到前行的助力，熬過艱難歲月，迎來春暖花開，開辟新的人生。 文字、攝影、編輯 — 報子胡同。文字及圖片均為原創，版權歸作者所有，引用請注明出處，謝謝閱讀。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

歐洲藝術之旅：讀《梵高傳》看梵高畫

? 報子胡同 ?