【我與我，干杯】（70）

鐵丁

① 自從有了火化之后，喪葬儀式就變成了土葬和火化兩套程序。城里去世的一般都是火化。火化之前是如何給死者美容，如何與死者告別我沒見過。妻子的姥姥去世，火化時我去了。逝者躺在火化爐前面一個抽屜一樣的東西里面，推進去，抽屜關好，點火啟動，騰的一聲烈焰在尸體四周燒起來了。 農村差不多還是土葬的，那儀式我參加過幾次。我曾兩次給逝者穿衣服，一次是我哥哥，一次是我老大爺。這事兒對我來說不是大問題，在醫院給逝去的病人做尸體料理比這難多了。 我們家族墓地在南梁崖邊的坡上，上面從右到左四個墳是我爺爺他們哥四個的，下面從右到左四個墳是我父親他們叔伯兄弟哥四個。再往下是一段陡坡然后是懸崖，所以到我們這輩時，堂兄弟哥十六個，就不能再往下埋了，因此我哥哥去世時，只能請人另尋安葬處。請來選址的人是另一個鎮一個山溝村里的，我陪著他。墓坑也是我帶著慶眾的人挖的。“慶眾”是讀音，不知道是哪兩個字。他們負責挖墓穴，出殯時負責抬棺材，也有把他們叫“抬杠子”的。去年年前去世的人多，據說“抬杠子的”也漲價了。即便那樣還需排隊，給他們累得夠嗆。 我提前許多天就回來了，妹妹妹夫們周六早晨到家，弟弟和侄子到家時已近中午了。先去上墳，路不近。從村北走到村南，沿村邊向上走幾步，上山到梁頂，再淌著蒿草躲著荊棘推開果樹枝條，繞過山彎到另一側去。到了墳前，我已經腿軟氣喘，蹲下喝水抽煙。侄子在供桌上擺好碟子和酒杯，擺好點心倒上酒；妹妹們一邊把花兒插在墳前左右，一邊絮絮叨叨地和里面的人說著話兒；弟弟在父親和叔叔的墳前各喝一杯。下山的時候，我說這體力，過幾年真上不來了。 到山底，左手有一條水泥路，一會兒高一會兒低，曲曲折折通向另一條溝里。他們把我落下十幾米遠。弟弟放慢腳步，大聲沖我這邊說：“咋啦，走不動啦？”我說：“不用等我，我慢慢兒走吧。” 水泥路走到低處，靠山一側建有水泥石墻，防止下雨時泥水流下來。去年七月十五來時曾見一條蛇，被我們的腳步聲振動，快速逃走，鉆進墻與地交界處的一個破洞里去了。想必它冬眠也是在此吧。春暖了，它該出來了，可出來它吃什么呢？ 上了坡，一下子豁然開朗。左側是高高的杏樹，樹上掛著幾支灰癟的瓜或是葫蘆，想必是去年爬上去的，主人種得太多也懶得摘它們。路右側是黃土果園，前些年曾有人在此挖出過陶片，有考古隊前來考證是新石器時代遺址。挖出的器物不多，保存在縣文化館里。 進溝不遠，向陽的山坡根兒就是哥哥的墳。侄子擺祭品，弟弟妹妹聊著過去，我坐在旁邊的地埂上想著當時帶人來挖墓坑的情景。 這條溝曾是哥哥承包的。哥哥去世后侄子要在縣城買樓房，錢不夠才把溝賣了。 有一次哥哥突然到了我單位的家，在我家住了一晚。晚上聊天，他說溝兩邊的坡上種了好多栗子樹，明天要到這兒附近的一個鄉鎮廠子去買塑料水管兒，鄉里可以報銷的。我說請假陪他去吧，他說不用，他知道那個地方。他睡的地方原來是廚房，后來我把廚房搭在院子里，那里就成了一個單間，放了一個沙發床。沒多久我的平房拆遷建樓了，一年后哥哥也去世了。 ② 第一次一個人回老家，房子大，一個人住就更顯屋里冷了。我說冷，中原的陶老師應該沒什么感覺，東北的江江則會嗤之以鼻——太邪乎了吧，切，你那里有我這那么冷么？——冷，真冷。北京的山里比城里低五度，太陽一下山，不加衣服院子里就站不得了。 下午到家的時候，陽光正好，翻了兩池子地，接上水龍頭把返綠一寸高的韭菜澆一澆，天就黑下來了。 熱了來時帶的剩菜剩飯，吃完把幾個紙箱子翻看翻看，有的放臥室有的放廚房，就沒事可干了。沒有電視沒有電腦，手機看一會兒就想扔下。到院子里去，星星賊亮。那些遙遠的星星里，有沒有一顆也住著人？有沒有一個人也坐在院子里看星星？如果有一艘外星飛船停在我的頭頂，我是不是會被嚇死？院墻右邊就是黑黢黢的山，房前房后沒幾家亮著燈，還是回屋里吧。 靜得出奇，沒有貓叫狗吠。 第二天沿著河邊棧道向上，去看另一個村子。 一般公路修的時候都盡量靠近村莊，方便人們出行；這幾年新農村改造，離公路遠的，河對岸的，住山溝里的，都搬遷到公路附近的新居里了，每個村還剩三五戶沒錢買新房或不愿走的。我要去的村子，它所在的土山向前凸起，把河頂得向對岸后退，形成一道彎。它的略顯神秘，是因為平日沿大路走，不管步行還是坐車都看不到它。我很小的時候，孩子們就為玩兒去過一次，到那兒就回來了，沒留下什么印象。 還因為，哥哥年輕時喜歡這村的一個姑娘。那時父親的一個朋友死活要把他的外甥女嫁過來，說了許多次，父親婉拒，因為那位朋友比父親小一輩兒，他的外甥女自然比我哥哥小一輩兒。但那人說什么都不在乎，只圖你家人好。父親算勉強答應了，但哥哥不同意，我們這才知道他喜歡了干溝門的一個姑娘。說起那個姑娘，我和妹妹們都很吃驚，因為上學三里八村的，哪個村的孩子差不多都認識的。父親的意思，已經答應人家了，何況人家主動提親，農村人家男方是多大的面子啊。 路越走越不好走。前年發大水，村南的木板吊橋在河中間的橋墩都被淘空了，橋下圍起的一片靜湖也被沖垮了，沙灘上裸露著石頭和倒下的枯樹。洪水像強盜，把樹放倒后，還給它掠走樹枝剃了光頭，揪下樹皮扒了衣裳。再向上走，通往河對岸的水泥孔橋也被推得七扭八歪，斷了脊梁。水應該漫過了棧道，橋面和立柱還掛著水沖過來的枯草呢。 向上看，看到那個村子了。棧道換成了瀝青路，瀝青路因下面的沙石已被淘走而分崩離析，碎塊哀怨地隱在沙石中。村子和通村道路都在我的上方，村子和河邊之間是一塊塊農家的菜園，一條樹木荊棘雜草的河溝橫在其間，過不去。再向前走吧，再向前總會有路再兜回來的。看到河對岸另一個村子的模樣時，果然發現了轉回這個村的路。一條寬只能走一輛車的土路。路上沒有人，只有路邊的一座墳，墳上插著新花。不久，身后有摩托車響，回頭看是一個禿頭。我站到路旁，假裝看河邊的風景，心想這荒郊野外的，我這文弱的書生，一看就不是這村里的人，反正我只有一個手機，手機里也沒有多少錢。路坑坑洼洼，他的摩托一彈一彈的，顫到我心里去了。 村子原來就不大，是“大隊”下面的一個自然村。后來取消大隊幾個村合并成一個村了。有幾家舊房已經破舊得不成樣子了，有幾家新翻蓋的但也看不到人。一個穿著整齊的男人從一個大棚里鉆出來，鎖上鐵門，騎摩托車向新村去了。哪個是那姑娘的家呢？她后來嫁到哪里去了呢？出了村向新村方向走，很長的一段路，我的腰腿酸疼，杯中的茶已涼了，喝一口水強努著走。 終于來到了公路上。站牌下坐著一個穿黃背心的二大媽，她邊上停著一輛電動三輪車。我問，那個村還有多少戶人家？她說，還有十幾家，租房嗎？我說，不租，我就是下邊村的。她說，你是誰家的？……哎呀，我管你爸叫老姨夫呢。她把她手縫的棉屁股墊子讓給我坐，她坐到電動三輪車上。她說她也是我姥姥那個大隊的人，只是不是一個生產隊，她后來嫁到這村來的。她的兒子都在縣里住，閨女嫁到臨縣，在一個旅游區搞開發，掙了不少錢花錢也大手大腳的，你哥哥愛說。我說咱們這邊的人，能到外面折騰的不多，有錢就花唄說明還是有錢。我說你們為什么不到城里住，七十來歲了。她說城里住不慣，我家你姐夫前幾年得病了，抽煙多，住院插管子流出的都是黑湯子，他晚上一咳嗽我就知道他又偷著抽了，他老咳嗽住城里找兒女煩呢……。她真能聊，但我又累又困又渴受不了了，想趕緊回去躺會兒了，就告辭了。 這條路從我家到鎮里大約八里地，上學的時候一天走兩次，當時不覺得什么。今天轉了一個圈還不夠八里路呢，腿已經疼得鉆心似的。第二天看手機，一去一回走了將近六公里路。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

【我與我，干杯】（70）

鐵丁