<![CDATA[<pre id="kedoj"><option id="kedoj"></option></pre>]]> | |
|
|
|
|
|
<![CDATA[<style id="kedoj"></style>]]>
| |
|
|
|
|
|
<p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block"> 正月十五晚，我獨(dú)自在他鄉(xiāng)散步時，漫然撥啟了孤居老家的父親電話，和父親隔著遠(yuǎn)山云?？萘钠鸺页?。</p><p class="ql-block"> 我不是常打電話給父親。一個在外漂泊的中年男子，是沒多少細(xì)心去從語言上溫暖父輩們的。但父親那晚接到我的電話并不意外，元宵節(jié)嘛，不能承歡膝下的兒女，誰還抽不出時間來打個電話問候一下父母呢？一支煙的功夫過去后，父親擺完閑話，道出一個讓我頗感意外的消息：三叔提議要給逝世多年的祖父母勒石立碑。</p><p class="ql-block"> 我聽到此消息后會然一笑，三叔的提議也許挺突然的。細(xì)想之下，我又覺得這事早該辦了，這應(yīng)當(dāng)是父親三兄弟在年紀(jì)漸漸老去、光景又各自得嘗所愿后，對故去的爺爺奶奶理所應(yīng)當(dāng)?shù)倪t捱之作。</p><p class="ql-block"> 就在父親接我電話前夕，他剛和大伯一同乘坐三叔的私家轎車，下鄉(xiāng)為爺爺奶奶的墳塋送燈燒錢后回到縣城來。在我掛別父親的叨嘮后，不由想起了在我腦海隱沒已久的爺爺奶奶，順其而然地回憶著自他們開枝而發(fā)的家族中，幾代人交織如麻的繁絮過往，以及爺奶故去多年后仍剪不斷理還亂、還不得不理的駁雜瑣事。</p><p class="ql-block"> 我下班后習(xí)慣性活動的地方，是南方大城市郊區(qū)新建的一片公園。公園開放了許久，但三年疫情逼退了大部分原來的外來人口，所以此時的夜晚還是沒多少人氣。我頭上本該此時當(dāng)頂?shù)拿髟?，因連日時斷時續(xù)的霏霏細(xì)雨而隱藏云深。城市邊沿天際線的零星煙花，正脆弱地堅持著傳統(tǒng)節(jié)日里本該綻放的絢麗，寬廣精致的公園夜晚，花徑曲幽，燈光點(diǎn)點(diǎn)。在清凈的環(huán)境里，我信馬由韁地穿行著，任由我記憶之海恣意翻涌，沉淀已久的印記符號慢慢蘇醒，不斷被拼湊成圖形輪廓。漸漸地，冗長而清晰的思緒，如電影橋段般一幀一幀在腦海來回閃爍，最終定格為一部苦難與溫情相呼應(yīng)，計量和溶解共纏繞的人情世故長篇傳記。</p><p class="ql-block"> 我家族的故事，還得從我爺爺奶奶各自不平常的出身說起。</p><p class="ql-block"> 我爺爺落地便是浸泡在苦水中，直到他的遺像懸掛我家堂屋的墻上，一生都沒伸直過腰桿做人。爺爺出生于1924年湖南湖北交界處的農(nóng)民家庭，我曾祖父也許還是略有薄產(chǎn)的泥腿子，因為我清晰地記得，年長爺爺幾歲的姑奶奶，還曾裹過小腳。姑奶奶晚年來我家小住時，我偷窺過她那雙觸目驚心的三寸金蓮。依我對家鄉(xiāng)民風(fēng)習(xí)俗的了解，那時候完全赤貧的佃戶家女孩，一般是沒有裹腳的機(jī)會，學(xué)會走路了就得干活，哪還顧得將來腳上的美與丑？</p><p class="ql-block"> 我爺爺頭年農(nóng)歷十月出生，第二年端陽前，曾祖父上柴山去打粽葉迷了出路，活活熱倒在橫無際涯的蘆葦蕩里，丟下茅草屋里的孤兒寡母們?nèi)ヒ娏碎愅酢?lt;/p><p class="ql-block"> 寡居的曾祖母死熬活熬苦撐了幾年，還是兜不住膝下一女三兒的活命生計，在我爺爺七歲的時候，曾祖母無奈改嫁獨(dú)自去了別家。</p><p class="ql-block"> 那是一個普通的清晨，東方漸白，四面寂靜無聲。曾祖母摸摸索索收拾妥當(dāng)后，悄悄咪咪走出了家門。寡婦改嫁，本就不是件體面的事，何況是扔下兒女獨(dú)自去奔活路。分別之際，姑奶奶牽著爺爺倚著門框垂淚抽泣：姆媽，你要到哪里去？我們又到哪里去？</p><p class="ql-block"> 這一問，姑奶奶半是悲傷迷惘，喃喃自語；半是希冀渴望，小心謹(jǐn)慎。</p><p class="ql-block"> 曾祖母緩緩轉(zhuǎn)過身，無言以對面前的兒女，思忖良久后還是說不出話來，她咿～呀一聲低沉浩嘆，憋悶了好久的壓抑終是噴涌而出，曾祖母攏起一圈兒女，干脆而放肆地在門口嚎啕大哭起來。</p><p class="ql-block"> 曾祖母的哭聲，是她對兒女們最直接最響亮的回答，略懂人事的姑奶奶此時已知回天無力，他們四姐弟不值錢的磅礴眼雨，卻是留不住姆媽也隨不去姆媽了。姑奶奶無助地應(yīng)和著姆媽的哭聲，內(nèi)心惶恐不安，她的周圍跟著響起一片泣涕漣漣，拉拉扯扯。</p><p class="ql-block"> 曾祖母還是孤身走了，遺留在蕭瑟秋風(fēng)中的孤寒茅草屋，從此再無長者氣息。沒媽的日子里，四姐弟在驚懼無緒中不斷交替輪換著盼天明與望天黑。于是，這種煎熬就開啟了作為大姐的姑奶奶，帶著三個弟弟對著姆媽所在方向習(xí)慣性的懸望和惆悵。</p><p class="ql-block"> 那時的貧瘠農(nóng)村，隱匿在各個家庭中的悲傷隨處可見。只要出得門去，見到有人的地方，總能感覺到一些讓人壓抑的悲情。孱弱的姑奶奶是無法帶活三個弟弟的，縱然是有改嫁后的曾祖母明里暗里的伸手搭救，有隔壁親戚看不下去后的憐恤援手，還有善心鄉(xiāng)紳偶爾的大幫小湊，可四姐弟的日子還是難以為繼。</p><p class="ql-block"> 四姐弟晃晃蕩蕩渾渾噩噩好不容易捱到了年關(guān)。眼看一個個孩子餓得皮包骨頭將會打丟，暗自用一只眼照看娃們的曾祖奶奶，冒著季節(jié)交換的霏霏淫雨，悄悄恬著臉邁進(jìn)了同為赤貧戶的娘家哥哥門檻。</p><p class="ql-block"> 饑荒年月，舅爺家里也沒有余糧呀！望著淚雨漣漣跪在地上的妹子，舅爺只能咬牙答應(yīng)接走可當(dāng)童養(yǎng)媳的姑奶奶。茅草屋外的大地，浸透著濕漉漉的春雨，還是一片枯黃綿延。不能怪舅爺偏心，多接來一個就一個多張嘴搶食，誰家都沒多余的續(xù)命糧！況且，舅爺心底還是這樣盤算的：待日后姑奶奶和她表哥成親時，舅舅還可省得些便宜花銷。</p><p class="ql-block"> 在地方鄉(xiāng)紳老者們的幫襯見證下，姑奶奶四姐弟分了家。姑奶奶被舅爺接走，不到八歲的爺爺送到地主家委身為奴，做起了地主家的長工放牛娃。大半小子大哥和二哥無人收留，只得東湊一餐西蹭一頓，上樹掏鳥挖洞捉蛇討米要飯自謀出路自生自滅。那日子過的，怎一個慘字了得？</p><p class="ql-block"> 沒多久，爺爺?shù)亩缇筒灰娏僳櫽埃孟裉晾锏乃菝俺鲱^，從來沒來過一樣的消失了。多年后，爺爺將他的身世當(dāng)稀奇來滿足童年的我對血脈的探索追溯時，我追問他二哥到底是去了哪？那時，爺爺干癟的眼角總會泛起一點(diǎn)少見的潮紅，然后從他干癟的嘴角扔出兩個干癟的字：死了。然后，不再任何言語！</p><p class="ql-block"> 地主家的殘羹冷飯是填不飽肚的，天亮前如果牛沒喂飽，爺爺回到家還得受到處罰。挨上一頓打罵是肯定跑不了的，不給飯吃也是常有的事。爺爺放牛的時候，牛在低頭覓草，爺爺也在時刻搜尋自己的野食。湘北鄂南一帶河汊沽港里各種果根莖葉，爺爺都能隨口道出特性和味道，無論天上飛的水里游的洞里藏的，爺爺總有辦法搞進(jìn)嘴。也許就是爺爺?shù)倪@身本領(lǐng)，成就了他為什么在那么貧困的年月，不僅能活下來，還能長成牛高馬大身段的原因了。</p><p class="ql-block"> 成人后的爺爺鐵塔般威武，四季農(nóng)活手藝嫻熟了得，性格卻是懦弱如鼠，走路都是張望著扶墻摸壁往前探。這是他在地主家的欺壓和生活的折磨后的自然形成，要不然，他就得不到地主家的收留庇佑，得不到旁人的同情施舍，也是萬萬活不到遇見我奶奶，還能在奶奶娘家親戚的歧視打壓中挺過來的。 </p><p class="ql-block"> 他死去的二哥就是例子。</p><p class="ql-block"> 后來湘北發(fā)了水災(zāi)，爺爺隨氓流逃荒到湖北，幾經(jīng)漂泊流浪，落根在公安縣，入贅到奶奶家做上門女婿。</p> <p class="ql-block"> 公安縣一處名喚鵝翅港的臨河小埠渡口旁，一家日雜茶館店生意還頗為熱鬧。臨街三間大瓦房的日雜茶館，在一泡牛尿能澆上個來回的鵝翅港小街上，也算得上是一塊醒目的招牌。茶館前堂擺上大小幾張八仙桌，后堂一溜柜臺，陳設(shè)些煙酒土產(chǎn)、日常雜物以供牌客鄉(xiāng)親消遣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 每日晨起，茶館老板伸著懶腰拆下門擋后，頭戴小禮帽，身穿對襟白褂加青褲布鞋出現(xiàn)在大門口，朝大街上一聲壯氣喲呵：南來地，北往地，跑船趕馬發(fā)財?shù)?，到了鵝翅港歇口氣，麻將花牌隨便選，四方桌上呀三缺一呀～等客齊了就開張，一連坐他個七八莊～呀嚯咦！</p><p class="ql-block"> 茶館老板就是我奶奶她爹我太爺。我太爺生性豪爽灑脫，從小混跡于鄉(xiāng)村鎮(zhèn)集上討口自在生活，在鵝翅港那一方垱的世面上，太爺還算略有薄名。一般開茶館牌鋪的老板，多少都是七巧玲瓏有些能耐的主，會迎來送往不說，肯定可以應(yīng)付各種為難場面。兵荒馬亂的年月，我太爺?shù)娜针s小茶館，在來往如梭的兵痞商賈三教九流四面八方關(guān)照下，伴著他每日開門嘹亮地吆喝中，也能平淡延續(xù)下去。</p><p class="ql-block"> 我奶奶的爺爺死的早，奶奶的奶奶席婆婆膝下曾有三兒兩女。大女兒出嫁不久后病故夫家。幺女嫁于附近陳家。大兒為席婆婆生下一對孫兒一個幺孫姑，后來幺孫姑早夭，夫妻也雙雙病亡他鄉(xiāng)。兩孫兒尋根問祖追溯而來投靠奶奶叔叔身前。 </p><p class="ql-block"> 老三依靠裁縫手藝謀生，也是死于裁縫手藝所帶來的孽債。清末民初的裁縫師傅，平日一般所接觸到的主顧，多半是有點(diǎn)底蘊(yùn)人家的大姑娘小媳婦。老三天生一副好皮囊，加上這討巧的手藝，有大把機(jī)會周旋于鶯鶯燕燕間，很容易走路濕鞋誤入歧途。果然是亂花漸欲迷人眼，心浮孟浪的老三終是惹了一位惹不起的雙辮女子后，一場貪歡亦是禍根，被人半夜叫出家門，暗害于河堤下。</p><p class="ql-block"> 席婆婆晚年接連喪子眾多，在哭瞎雙眼后開始吃長齋念起佛經(jīng)來。大哥大嫂三弟都不在了，我太爺還沒成家就當(dāng)起了爹。不事農(nóng)耕不懂精打細(xì)算的單身漢，上有瞎眼高齡老母供奉，下要撫養(yǎng)兩個頑皮侄兒，飲食生活尚可富足，但要說攢下錢來置辦田產(chǎn)家業(yè)，那就是一句空話。如是要他四季無歇地下田去春耕秋收，還不如許他在桌上賭幾把大注快來快去的痛快，況且，他自詡是杵著文明棍行路的人，瞧不上那些鄉(xiāng)下泥腿曲辮子。所以，我太爺一年到頭，最多只能為家人添上幾件新衣裳，開支些來往人情，剩不下幾塊光洋落箱底。</p><p class="ql-block"> 席婆婆為這唯一靠山的姻緣婚事，夜不寐食無味地熬了幾十年！頭上的辮子剪了，紫禁城里的皇帝都換了幾茬，席婆婆還是沒盼到媒婆牽著姑娘上過門。我太爺反倒是吃飽喝足無所謂，隨遇而安混日子，沒刻意謀求娶親生子去破了老娘整日的碎碎叨念。</p><p class="ql-block"> 從他當(dāng)家開館頭一日，每天日上三桿起，三更半夜睡，看戲聽書麻將牌九，一樣不落，該吃吃，該喝喝，反正他名下有過嗣侄兒繼承香火。至于堂客老婆嘛，他是樂意守株待兔，干等屬于他的田螺姑娘哪一天摸錯了方向，跌跌撞撞踏進(jìn)他門檻。</p><p class="ql-block"> 依當(dāng)時的條件推算，我太爺要討個堂客應(yīng)該不算太為難，可月老好像刻意為難席婆婆，始終不拋支紅繩給這單身漢牽一牽，以至于我太爺光桿英雄一熬就是十幾年。過了三十歲年紀(jì)后，他還只能攀附自家門框前，欽羨地望著旁人鄰舍不斷的有人迎親結(jié)對，看著別家小媳婦漸漸隆起大肚子，看見對門隔壁成群的嬰幼啼哭人丁嬉鬧。茶館夜深人靜處，唯有豆燈下的老光棍自艾自怨自酌枯酒，孤枕上轟隆的鼾聲鳴唱著單身漢的濃濃渴望。</p><p class="ql-block"> </p>
主站蜘蛛池模板：
修武县|
潜山县|
桑日县|
上林县|
民权县|
贺兰县|
安康市|
阿城市|
兴国县|
延吉市|
广灵县|
宜阳县|
武功县|
双江|
垣曲县|
同江市|
广宗县|
吉林市|
汤原县|
侯马市|
乌拉特前旗|
偃师市|
漯河市|
县级市|
台东县|
石嘴山市|
凉城县|
通化县|
津南区|
肃南|
察哈|
榆社县|
遵化市|
从江县|
桂东县|
库伦旗|
贵州省|
开平市|
长汀县|
灯塔市|
会宁县|