父親與音樂(lè)阿絳 <p class="ql-block"> 音樂(lè)是父親最大的愛(ài)好之一，他喜歡唱歌，民國(guó)時(shí)就讀中小學(xué)時(shí)，他就加入過(guò)學(xué)校的合唱隊(duì)，后來(lái)還參加過(guò)武漢人民文化工作團(tuán)的合唱隊(duì)。解放后不久，這個(gè)團(tuán)解散，領(lǐng)導(dǎo)曾打算安排父親去武漢市青委文工團(tuán)唱歌。但父親不愿意以唱歌為職業(yè)，便上了中原大學(xué)。畢業(yè)后，他一直做新聞出版工作。不過(guò)，雖然沒(méi)有走上專(zhuān)業(yè)道路，父親對(duì)音樂(lè)、對(duì)唱歌的愛(ài)好卻伴隨了他此后的一生。</p><p class="ql-block"> 60年代初，家里購(gòu)置了一臺(tái)唱機(jī)，父親買(mǎi)了很多唱片，這里面包括一套蘇聯(lián)原版的黑膠唱片，曲目有芭蕾舞劇《胡桃?jiàn)A子》里的“花之圓舞曲”、《睡美人》里的圓舞曲等。文革中，因擔(dān)心抄家，家里被迫銷(xiāo)毀了一些唱片，后來(lái)父親每每提及此事，都痛心不已。不過(guò)，家里還是保存下來(lái)了一些唱片，粉碎四人幫后，父親把唱機(jī)和他保存的唱片拿出來(lái)，這些唱片為我打開(kāi)了一個(gè)新的世界，我記得唱片中有60年代初中國(guó)唱片社出版的《梁祝》俞麗拿早期演奏版本，那是我第一次聽(tīng)梁祝，第一感覺(jué)就是怎么會(huì)有這么美的音樂(lè)。唱片中還有一張深藍(lán)色封皮包裝的，是東德出版的《藍(lán)色多瑙河》，我正是從這張唱片中第一次領(lǐng)略了這首舞曲的魅力。還有五十年代中國(guó)青年民歌合唱團(tuán)的專(zhuān)輯，里面有《新疆好》《遠(yuǎn)方的客人請(qǐng)你留下來(lái)》等合唱歌曲，那時(shí)我們?nèi)医?jīng)常一起聽(tīng)唱片。在經(jīng)歷了“文革戰(zhàn)歌”洗禮的童年之后，父親的這些唱片完成了我的真正音樂(lè)啟蒙。</p><p class="ql-block"> 父親喜歡聽(tīng)毛澤東詩(shī)詞歌曲，70年代前期，中央樂(lè)團(tuán)創(chuàng)作了一組毛澤東詩(shī)詞歌曲，其中的《沁園春·雪》是父親最喜歡的一首。后來(lái)這首歌成了他在卡拉ok時(shí)的保留曲目。粉碎四人幫后，北京舉行了鄭律成專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，音樂(lè)會(huì)上演唱了鄭為毛澤東詩(shī)詞譜寫(xiě)的系列歌曲，父親最喜歡其中《十六字令三首》，那時(shí)經(jīng)常聽(tīng)他唱起“山、山、山，快馬加鞭未下鞍”。他那時(shí)還喜歡為周恩來(lái)詩(shī)詞譜寫(xiě)的歌曲《大江歌罷掉頭東》。</p><p class="ql-block"> 十年動(dòng)亂結(jié)束，很多十七年的歌曲解禁，廣播電臺(tái)里不時(shí)播放這些歌曲，父親對(duì)這些歌曲很熟悉，經(jīng)常跟著一起哼唱，我印象最深的是50年代一首名為《下四川》的民歌體歌曲，里面有好些歌詞是用四川方言演唱或以道白形式說(shuō)出來(lái)的，父親最喜歡用四川話(huà)說(shuō)其中的一句道白“走旱路噻”，父親童年時(shí)曾在重慶生活多年，能說(shuō)一口地道的四川話(huà)。</p><p class="ql-block"> 那段時(shí)間，西洋音樂(lè)重新進(jìn)入中國(guó)人的生活中。相比中國(guó)音樂(lè)，西洋音樂(lè)中，父親聽(tīng)的不是很多，主要是一些器樂(lè)曲（包括芭蕾舞曲）和藝術(shù)歌曲，他最喜歡各種聲樂(lè)版的小夜曲，每次電臺(tái)播放，父親都要給我講解，這是托塞里的，這是托斯蒂的，舒伯特的，這是古諾的,在父親的熏陶下，我也喜歡上了小夜曲。父親對(duì)托塞里的小夜曲最是情有獨(dú)鐘。父親還喜歡舒伯特的藝術(shù)歌曲《菩提樹(shù)》。西洋古典交響樂(lè)中，德沃夏克的《自新大陸》是父親的最?lèi)?ài)，尤其是第二樂(lè)章慢板。父親去世后，在八寶山舉行遺體告別活動(dòng)時(shí)，我們特意安排第二樂(lè)章（又名《念故鄉(xiāng)》）取代哀樂(lè)作為現(xiàn)場(chǎng)背景音樂(lè)，為父親送別。</p><p class="ql-block"> 蘇聯(lián)歌曲是五十年代那一代國(guó)人都喜歡的，父親也不例外，父親會(huì)唱的外國(guó)歌曲中數(shù)蘇聯(lián)歌曲（包括俄羅斯民歌）最多，如《三套車(chē)》《海港之夜》《伏爾加船夫曲》《在遙遠(yuǎn)的地方》《列寧山》《同志們勇敢地前進(jìn)》《光榮犧牲》等，《列寧山》是一首男高音歌曲，具有濃郁的俄羅斯歌曲曲風(fēng)，音域極寬廣，父親到80歲時(shí)居然還能用高音唱下來(lái)，令我非常佩服。后來(lái)父母金婚紀(jì)念日時(shí)，我和我弟在北京的基輔餐廳給父母辦了個(gè)紀(jì)念活動(dòng)，點(diǎn)了好幾個(gè)烏克蘭功勛藝術(shù)家進(jìn)包間，為父母演唱他們熟悉的蘇聯(lián)歌曲，那次父親和母親聽(tīng)著這些歌曲，不時(shí)和歌唱家們互動(dòng)，好像年輕了許多歲。</p><p class="ql-block"> 父親熱愛(ài)中國(guó)民歌，尤其是少數(shù)民族民歌，父親喜歡唱新疆民歌《等你到天明》《在銀色的月光下》，少數(shù)民族題材的《草原之夜》更是父親卡拉ok時(shí)必唱曲目，卡拉ok里配的是臧玉琰和關(guān)貴敏演唱版的圖像，父親這時(shí)總是說(shuō)，還是朱崇懋唱得好。朱崇懋是他年輕時(shí)最喜歡的國(guó)內(nèi)歌唱家之一。不過(guò)，我聽(tīng)過(guò)朱崇懋演唱版本后，覺(jué)得還是父親唱得更好。父親十分反感對(duì)傳統(tǒng)民歌的演唱進(jìn)行過(guò)度的現(xiàn)代處理，有一次電視里轉(zhuǎn)播南寧國(guó)際民歌節(jié)開(kāi)幕式，父親聽(tīng)到青年歌手演唱重新編配的中國(guó)民歌，十分不滿(mǎn)，認(rèn)為油腔滑調(diào)，失去了民歌的傳統(tǒng)美。</p><p class="ql-block"> 影視歌曲中，父親最喜愛(ài)的是電視劇《紅樓夢(mèng)》中的歌曲，父親中國(guó)古典詩(shī)詞修養(yǎng)很高，他一直覺(jué)得小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》中曹雪芹的詩(shī)詞寫(xiě)得不好，但他對(duì)八七版《紅樓夢(mèng)》中王立平為這些詩(shī)詞譜寫(xiě)的歌曲卻頗為欣賞，贊不絕口。他最喜歡的是吳碧霞后來(lái)演唱的版本，而不是原唱陳力的版本。</p><p class="ql-block"> 父親會(huì)唱歌，喜歡唱歌，也懂歌唱藝術(shù)。他一直主張美聲應(yīng)該多唱中國(guó)歌曲，他曾在《文藝報(bào)》上發(fā)表文章《美聲唱什么?》，認(rèn)為青年歌手大獎(jiǎng)賽美聲組應(yīng)該多唱中國(guó)藝術(shù)歌曲。父親對(duì)二三十年代的中國(guó)藝術(shù)歌曲情有獨(dú)鐘。我對(duì)那個(gè)年代藝術(shù)歌曲的了解基本上都是受父親影響。從童年到成人，我跟著父親認(rèn)識(shí)了趙元任的《教我如何不想他》、沈湘演唱的30年代電影《夜半歌聲》主題歌、張權(quán)演唱的青主的《我住長(zhǎng)江頭》、黃自的《玫瑰三愿》......，父親讓我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)二三十年代中國(guó)曾有過(guò)這么多優(yōu)美的藝術(shù)歌曲。父親最喜歡三十年代中國(guó)音樂(lè)大師黃自的歌曲，黃自在他心目中的地位是任何音樂(lè)家也取代不了的。早在40年代，他就特別喜歡黃自的聲樂(lè)套曲《長(zhǎng)恨歌》，尤其喜歡其中的那首男聲合唱《漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái)》，晚年離休后，他專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了一張中央樂(lè)團(tuán)合唱隊(duì)演唱的《長(zhǎng)恨歌》專(zhuān)輯，我有好幾次聽(tīng)到他鏗鏘有力地跟著專(zhuān)輯唱起“漁陽(yáng)鼓起邊關(guān)，西望長(zhǎng)安犯.....只愛(ài)美人醇酒，不愛(ài)江山”，聽(tīng)多了，我居然也會(huì)唱了。他在網(wǎng)上看到當(dāng)代中國(guó)最優(yōu)秀的青年男低音歌唱家沈洋演唱的黃自歌曲以及沈洋為30年代中國(guó)藝術(shù)歌曲錄制的一個(gè)獨(dú)唱專(zhuān)輯，里面全是他當(dāng)年喜歡的歌曲，父親特別欣賞，稱(chēng)贊沈洋有藝術(shù)品位和眼光，有文化內(nèi)涵，后來(lái)我跟沈洋提起這件事，沈洋特意送給我一張專(zhuān)輯，讓我轉(zhuǎn)交給我父親。沈洋曾在中山公園音樂(lè)堂籌劃了一臺(tái)黃自紀(jì)念專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，我曾經(jīng)想陪父親去現(xiàn)場(chǎng)，父親自己也非常想去，但他當(dāng)時(shí)年事已高，晚上不宜出門(mén)，我只好自己去現(xiàn)場(chǎng)代他向黃自致敬。</p><p class="ql-block"> 父親對(duì)上海30年代的流行歌曲比較有成見(jiàn)，不過(guò)，也有例外，有一次我發(fā)現(xiàn)他從網(wǎng)上下載了蔡琴演唱的30年代陳歌辛作曲的上海流行歌曲《初戀女》，我以前沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這首歌，此時(shí)一聽(tīng)，覺(jué)得還挺好聽(tīng)的，但我也覺(jué)得很奇怪，問(wèn)他：您不是不喜歡這種早期流行歌曲嗎？父親告訴我，他解放前聽(tīng)過(guò)這首歌，戴望舒的歌詞給他留下了很深的印象，而蔡琴演唱這首歌的風(fēng)格也是他比較喜歡的。</p><p class="ql-block"> 父親對(duì)他青少年時(shí)期聽(tīng)過(guò)唱過(guò)的抗戰(zhàn)歌曲充滿(mǎn)了一種特殊的感情，其中很多歌曲都</p><p class="ql-block">是全民族抗戰(zhàn)期間大后方國(guó)統(tǒng)區(qū)廣為流傳的，如《熱血歌》《救亡進(jìn)行曲》《犧牲已到最后關(guān)頭》《嘉陵江上》《旗正飄飄》《八百壯士》，這些歌曲深深地銘刻在他的記憶中。父親晚年每次唱起這些歌的時(shí)候，都特別投入，慷慨激昂，仿佛回到了童年經(jīng)歷的抗日烽火歲月和內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期他在武漢的中學(xué)合唱隊(duì)的那些日子。抗戰(zhàn)勝利70周年時(shí)，他曾在人民網(wǎng)上發(fā)帖，指出現(xiàn)在廣播電視播放的抗戰(zhàn)歌曲不全面，老是那幾首翻來(lái)覆去播出，都聽(tīng)膩了。而當(dāng)年許多國(guó)統(tǒng)區(qū)好的抗戰(zhàn)歌曲很少播放。希望有關(guān)方面能組織演唱并播出。父親臨終前，我在醫(yī)院陪護(hù)他，他曾表示想聽(tīng)音樂(lè)，我用手機(jī)選了一首三十年代的抗戰(zhàn)歌曲《白云故鄉(xiāng)》，他搖搖頭，用微弱的聲音說(shuō)：不是這個(gè)版本，30年代，韋瀚章的這首歌詞有兩個(gè)作曲版本，于是我又找了另一個(gè)作曲版本播放，他終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。三四十年代，這首抗戰(zhàn)歌曲伴隨了父親的少年時(shí)代，現(xiàn)在父親又在這首歌中漸漸遠(yuǎn)去。</p><p class="ql-block"> 音樂(lè)是父親生命中一個(gè)重要的組成部分，音樂(lè)抒發(fā)了他對(duì)這片土地的熱愛(ài)，寄托了他對(duì)藝術(shù)的向往、對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)時(shí)代的感懷。</p><p class="ql-block"> 而對(duì)我來(lái)說(shuō)，父親是一座音樂(lè)寶庫(kù)，我總是能在父親這里挖掘到他所經(jīng)歷的那個(gè)時(shí)代好聽(tīng)的歌曲和音樂(lè)，我也喜歡和父親分享我找到的一些音樂(lè)。我甚至覺(jué)得音樂(lè)是我們父子二人最好的溝通方式。在音樂(lè)中，我能感應(yīng)到我父親的內(nèi)心世界，感受到他的童年和青春，感受到他所經(jīng)歷過(guò)的那個(gè)時(shí)代。我還驚奇地發(fā)現(xiàn)，雖然我們兩代人在一些方面的觀念觀點(diǎn)可能不一樣，但我父親喜歡的音樂(lè)我基本都喜歡，尤其是在對(duì)黃自和三十年代藝術(shù)歌曲的喜愛(ài)上，我和父親堪稱(chēng)真正的同好和知音。我能在音樂(lè)中與父親發(fā)生共鳴和感應(yīng)，這也許是另一種意義的血脈傳承吧！（注：本文背景音樂(lè)為父親喜愛(ài)的黃自1932年創(chuàng)作的歌曲《思鄉(xiāng)》，沈洋演唱）</p>