父親與書

凌寒獨(dú)自開

我上小學(xué)三年級的時候，獲得年級數(shù)學(xué)競賽第一名，作文競賽第三名。獎品是兩本三十二開的練習(xí)本，練習(xí)本很普通，但是扉頁上赫然寫著：“獎給**同學(xué)……”，還蓋著學(xué)校的大紅印章。那年我九歲，第一次獲獎讓我高興了好久，我把這兩個練習(xí)本珍藏了好多年。 　　父親特地買了一本《小學(xué)生優(yōu)秀作文選》作為獎品送給我。我有生以來第一次有了屬于自己的課外讀物，我把這本書用舊報紙包好放在書包里，課余時間就看幾頁，后來書磨損了，里面的文章我也背的滾瓜爛熟。 　　一九七零年，我已經(jīng)是初中生。某個星期六發(fā)現(xiàn)同學(xué)T有一本《散文集》，我翻看幾頁就被吸引住了，于是向她借閱，并約定星期一上午歸還。 　　那時候的生活條件遠(yuǎn)不如現(xiàn)在，用水要去很遠(yuǎn)的地方挑，洗衣服洗菜都要到一公里以外小河邊去洗。大部分生活物資都是憑票供應(yīng)，要排隊(duì)購買，菜市場也比較遠(yuǎn)。平時父母工作忙，我們小孩子要上學(xué)，一家三代七口人吃喝拉撒家務(wù)活一大堆，都要利用星期天處理。我是長女，協(xié)助母親干家務(wù)活義不容辭，星期天是我和母親最忙碌日子。一般是沒有時間看書的。 　　當(dāng)時我家住在學(xué)校教學(xué)樓旁邊的一處平房里，父母住外面的大房間，我與妹妹住里面小房間，中間有一個小通道。 冬天的黎明姍姍來遲，大概早上七點(diǎn)窗外還灰蒙蒙的。記起了星期一要還T同學(xué)書的約定，我就起了個大早。把小房間的燈打開，坐在桌子前看書，燈光穿過小通道折射到父母的大房間。 　　父親躺在床上喊著我的乳名并吩咐：“你去給婆婆幫忙做早飯”。我眼睛盯著書，嘴里“嗯”了一下。見我沒有動靜，父親又叫了一次，我嘴上答應(yīng)著還是盯著書看沒有行動。父親第三次叫我，我仍舍不得合上書本。 　　突然，父親穿著睡衣沖進(jìn)來，在我毫無防備的情況下，一把搶過書就撕，書瞬間就被撕成了幾大塊，隨即又成為碎片灑了一地，我頓時驚呆了，想到書被撕壞沒法向同學(xué)交代很氣憤。一改平時老實(shí)、聽話、乖乖女的形象，嘶聲力竭的大哭，一邊哭一邊叫嚷要父親賠書。 　　我們家的家規(guī)多，家教很嚴(yán)格，父母在孩子面前有絕對的權(quán)威。從穿衣穿鞋的生活瑣碎小事情，到考大學(xué)讀什么專業(yè)，擇偶挑選什么樣的人，都是父母說了算，子女只能無條件服從。特別是父親，自打我記事起他就是一臉的嚴(yán)肅，不茍言笑。我們兄弟姐妹四人都對他懷有強(qiáng)烈的敬畏。父母之間有約定，一方管教孩子，另一方不得干預(yù)，不得阻止。此時，父親“管教”我，母親躺在床上一言不發(fā)。妹妹見狀趕緊起床穿衣溜了出去。 　　他們都離開房間走了，不知道過了多長時間，母親派遣小妹來叫我吃飯，我拒絕吃飯。然后躺在床上哭，哭累了就睡覺，整整一天不吃不喝。星期一的早上，我不起床也不上學(xué)。大約上午八點(diǎn)鐘，母親來到我的房間掏出一把零鈔，態(tài)度謙卑輕言細(xì)語的哄我：這六毛一分錢你賠給同學(xué)，你趕緊起床吃飯去上學(xué)吧。 　　我出生在書香門第。父親的外祖父李伯亞是前清秀才，在湘西鳳凰縣城很有名望，當(dāng)了一輩子私塾先生。他與毛澤東主席的老師徐特立先生有過許多交集，并且是好朋友。（有文史記載）父親的舅舅李振軍是個頗具文采的儒雅將軍，上個世紀(jì)八十年代，任中國人民武裝警察部隊(duì)政委。 我爺爺去世早，奶奶帶著父親和姑姑在娘家生活。父親從小在他外公身邊長大，受其影響，飽讀詩書，有著較厚實(shí)的文化功底。父親解放前在外求學(xué)，解放后在湘西的一所中等師范學(xué)校當(dāng)老師。一九五八年被劃為“右派”，下放農(nóng)村勞動改造。一九六六年文革初期被關(guān)“牛棚”，后來又被開除公職下放勞動改造，一九七零年“文革”進(jìn)行了五年，父親才被落實(shí)政策回到原來的學(xué)校教書。 　　我百思不得其解，身為知識分子的父親，一直支持、鼓勵我好好讀書，后來為什么要走極端呢？是因?yàn)橹R無用的年代看不到未來，覺得讀書遠(yuǎn)不如一日三餐來的實(shí)惠？還是因?yàn)椴坏弥拘闹械脑箽鉄o處釋放，以我違抗“命令”為導(dǎo)火線發(fā)泄一通？父親撕書給未成年的我造成極大的傷害，好長時間我都不愿意搭理他，堅(jiān)決不與他說話。成年后有幾次都想問問父親，當(dāng)年那個寒冷的星期天早上，為什么對我看書那么憤怒？但是最后都沒有問出口。直到他去世，我們都沒有就撕書這件事情溝通過。 　　文化大革命是一場“觸及靈魂的革命”，那是知識貶值的年代，“讀書無用論”盛行，知識分子稱為“臭老九”，被批得體無完膚。時代大背景改變?nèi)说娜^。追尋父親的人生軌跡，他青年、中年時期不得志，兩次大的政治運(yùn)動都是最倒霉的那一個。時代把一個老實(shí)本分的教書匠改變成了撕書的“暴君”。 　　有一次我與小妹聊起這件往事，身為中學(xué)高級教師，有著三十年教齡的她輕描淡寫的說：“父親撕書有什么了不起啊，現(xiàn)在還有這種現(xiàn)象呢”。此撕書非彼撕書，小妹把撕書的動機(jī)給忽略了，現(xiàn)在的父親們撕書是恨鐵不成鋼…… 　　著名作家梁曉聲記述成長的散文《最深情的哺育》，其中有一段文字大意是：小時候想買一本長篇小說《青年近衛(wèi)軍》，這本書要一塊五毛錢。他到母親做縫紉工的車間找母親要錢買書，母親工作的環(huán)境非常惡劣，高溫、悶熱、潮濕、空氣污濁，而且每個月只有二十七元工資。同在一起工作的工友阻止曉聲媽媽給錢買書，理由是掙錢很辛苦，一大家子人開銷太大，沒有必要花錢給孩子買“閑書”。曉聲媽媽的回答是：誰叫我是當(dāng)媽的呢？兒子愛看書我挺高興。于是，從懷里掏出一卷毛票，用指尖龜裂的手?jǐn)?shù)出一塊五毛錢。 讀到梁曉聲老師這段記述，我淚流滿面……

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

父親與書

凌寒獨(dú)自開