南城往事：棉門簾子

于潭(閆驅(qū))

又是一年春節(jié)過去。如果還有過去使用的日歷牌，年初厚厚的一本已經(jīng)翻去兩成。 那年，由于有簡(jiǎn)單的生活常識(shí)印在日歷上，母親不允許孩子再逐日撕扯，而是把翻過去的每頁(yè)用橡皮筋反繃在上端。她說那是一本書。 我一直盼著日歷快點(diǎn)兒翻完。翻完的舊日歷是我的。上課時(shí)，把舊日歷拿出來，一頁(yè)一頁(yè)翻看，很有意思。日歷記錄著過去每一天的味道。尤其是去年春節(jié)那幾頁(yè)，似乎還有淡淡的肉香。　　那時(shí)天很冷，地上裂出口子。房檐掛著半尺多長(zhǎng)的冰凌。為了保持室內(nèi)的溫度，大多數(shù)家庭入秋就開始準(zhǔn)備棉門簾子。　　上個(gè)世紀(jì)六十年代初，一個(gè)孩子一床棉是奢侈事。家住南城的大多數(shù)孩子們都是兄弟幾個(gè)合蓋一床棉被，再把各自的棉襖棉褲統(tǒng)統(tǒng)壓在上面。由于睡覺時(shí)你抻我拽，沒幾個(gè)月棉被被扯開行線。春天收起棉被前，要先晾曬再用竹竿使勁抽打。 講究的家庭隔年把棉被里的棉花掏出來，重新彈棉拉網(wǎng)。反復(fù)彈棉幾次后，棉花的纖維感退化，母親總要買些新棉花補(bǔ)進(jìn)去。使用數(shù)年的棉被里，最陳舊的部分被替換并積攢起來，留著做冬天的棉門簾子。　棉門簾子厚得不能再厚。母親把每年積攢下來的舊棉花全拿出來，再加挑些舊被面和舊衣褲，拼接成門簾的里兒和面兒。 舊棉花被一層層鋪在上面。母親每鋪一層棉花，就讓我在上面連踩再滾地壓迫一番。這樣的一次次踩壓，總要有十幾回。整整一個(gè)上午，棉門簾子才能做好。棉門簾子像副鎧甲彎不了彎，掀不動(dòng)角。只有等到父親回來，才能把新作的棉門簾子舉到門口，掛在門框上。 一寸多厚的棉門簾子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地豎向扣在門上，不僅擋風(fēng)，還隔音。我進(jìn)出門需要使足力氣，才能掀開棉門簾子的一角。　換上來年年歷牌的時(shí)候，屋門口掛上新做的棉門簾子。它預(yù)示著新年到了，冬天最冷的時(shí)候到了，胡同里飄滿肉香的春節(jié)快到了。（插圖選自網(wǎng)絡(luò)）

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

南城往事：棉門簾子

于潭(閆驅(qū))