母親那雙手

雅升

文人描寫手的好句數不勝數，什么大手、小手，皮膚細膩的手、皮膚粗糙的手，溫暖的手、冰涼的手，可我要說的那雙母親的手，卻是不同一般的手，它是我見過的最堅強、最靈巧、最富有內涵的手。 多功能的手需要關愛。 母親（前中）與子孫們最后一次合影。 母親一輩子居住在福建龍海石碼古城老街祥福巷，直至99歲時駕鶴西歸。她成為在該小巷里居住時間最長的老壽星。鄰居們不僅佩服母親的長壽，更佩服她那雙勤勞善良、樂于助人、能表達愛心的手。母親孩時因害了一場病，用了西藥后出現耳患，雙耳失聰，一生無法走出家庭參加社會工作，專有的職稱是“家庭婦女”。我父親是榜山農村出來的，做小販生意，因老實巴交且不擅賺錢，40多歲未成家，經人說媒只身來到我母親這邊。 母親常住的百年老宅因無產權也無法申請修建。（夏荷提供） 祝母親生日快樂（拍于母親97歲時）。 母親的生日在春節期間（拍于母親99歲時）。 母親年輕貌美（二十出頭），但雙耳失聰。父親長相雖帥，但年大貧窮。兩位苦命人走到了一起。聽過母親埋怨，說父親不擅賺錢、也不太顧家，常常揭不開鍋了，他也不急不忙，還自個坐在門檻上喝點小酒、卷把喇叭煙抽幾口來解愁。家里呢？就靠母親七借八借，靠一雙手來打理日子。 母親94歲受傷前精神狀態很好。 母親為人善良誠實，她生育4個娃，帶大了3個（其中三娃在未滿周歲時害病去世了）。鄰居們常不客氣的麻煩母親，但也愿意幫助她。她們請我母親當保姆，總共帶出了十幾個寶寶。那些年龍海紙箔行業正興旺，有第一紙箔廠、第二紙箔廠，還有民間地下小紙箔工場，容納女工特多，許多中青年婦女紛紛進廠就業。女工們白天上班，晚上還常開會政治學習，沒時間帶娃。有十幾位母親陸陸續續把娃放在我家里，一個月給個幾元錢。另有孩子媽有急事，還臨時把娃往母親懷里一放，寄托一下。家里成了小小的寶寶屋。六十年代里，母親靠著那雙手帶出了十幾位健康活潑的孩子，有的一家三個兄弟都讓母親帶過。那時，圓桶形竹制站椅里站一個，坐型椅轎上坐一個，背后背一個，雙手還得洗菜切菜、燒火做飯，柴禾濕生不起火、煙霧大時背后那娃也會掉眼淚（不是哭）。說也奇怪，母親帶出的娃都很聽話，蠻乖的。有時寶寶尿了褲子，要換尿布（過去沒有紙尿褲只用舊布片），寶寶調皮爭脫要蹓，母親快速用右手抓其胳膊，左手（左撇子）高高舉起、輕輕落下，像是要打屁股了，寶寶也就老實了，這左撇子大手也真有權威。 母親看到晚輩來探望她，大多能叫出小名。 妹妹攜家人來看望母親。 母親抱著我的滿月孫女，特別有成就感。 我家鄰居對母親十分信任，上午7:30上班前，她們先后把家門鑰匙交到母親手里，母親手頭正忙時，就掛在我家的大門門栓上，招個手就上班去了。母親點點頭“去吧，知道的，11點開爐門。”就這樣，上午忙到近11點了，母親會一手抱著寶寶，一手分別打開各家的大門，抜開蜂窩煤爐灶進風口，再從水缸里撈上九龍江挑來的水放進鐵鍋。母親麻利地把灶旁邊的大米洗干凈放進鍋里，爐火慢慢升起來了。等到12點，這家主婦從工廠下班，回來時水開了，飯也快做好了。雖然這是互相幫助做點好事，但幾家鄰居也都在做感恩回報的事，常常從他們丈夫單位買來的新鮮菜物中，分些給母親。對面的麗仔和隔壁的玉樹的丈夫，都在水產公司做事，就會送點小魚小蝦。隔壁順仔的丈夫在東美食品站賣豬肉，也會送點剩肉或骨頭之類。巷子口的阿花丈夫在港尾米廠，也會送點糧食類食品。當鄰居用感恩的口氣說：“你很古意”時，母親總是回答“您吃頭路（本地話、意為工作就業）很無閑啦，要我做什么沒關系的”。母親幫帶的娃可離腳手（本地話）了，當孩子媽媽要帶回去時，母親總很不甘（依依不舍）。有了感情，加之孩子家長的教育，長大后多有常來看望我母親，左一個“姨啊”右一個“姨啊”，還比手劃刀（本地話、意為手語說話）略顯吃力地跟母親交流。母親高興的問“娶了沒？孩子多大啦？抱來我看看！”如果真抱寶寶來，我母親會手忙腳亂的拿紅紙包上兩毛五毛、兩元五元的，說“給嬰仔快大漢（本地話、意為讓孩子快長大）”。母親還會習慣性的用左手往外比劃“回去吧、回去吧！你們都很無閑（本地話、意為很忙）。” 母親缺牙后不愿意補牙，但仍能吃魚、肉、菜，咬不動時就兩手配合撕開成小塊，消化功能好，很少出狀況。 石碼的紙箔業正興旺時，在紙箔廠工作的鄰居也會帶些活兒到我家，讓母親在家里忙里抽閑做些廠外加工褙箔仔。母親一有空便坐下來、把一小捆空白箔仔紙壓在小板凳上，右手掀開一張，左手前三個指頭抓著刷子沾點米湯輕涂在紙上，接著，左手無名指順勢點起一小張錫箔按沾在米湯位置上，一張一張往上翻，動作不偏差。廠方驗收時也常表揚“這一家做的很照規矩”。母親不怕麻煩、不怕腰酸，雖然褙一梱才幾毛工線，但由此賺點小工錢來補貼家用也不錯。 龍海紙箔業內銷長盛不衰，外貿在港臺、東南亞也占有重要地位。 母親習慣使左手，正在用放大鏡看合家平安照。（99歲時拍攝） 母親這雙手做起縫縫補補的活兒也是輕車熟路的，一針一線把舊被套改成衣褲讓我們穿，把哥哥穿過有些破損的舊衣補了補、改了改讓我接班。記得那年“六、九”水災后，北方人支援南方人，征集舊衣物送到石碼來，我到居委會領回了一件北方人穿過的大衣，母親高興得連夜動手改裝，剪剪??，過了幾天就變成了適合我穿的棉衣棉褲，讓我穿上，上學時也有了幾分風光。 我（前排右4）雙膝上兩個大補釘正是母親的杰作。 母親這雙手做細活可以，做粗活力氣活同樣很行，家里燒的蜂窩煤她能印制，逢年過節制作拜尪公用的龜棵也都是行家里手。我家灶腳邊有一個中號石磨，做米燒粿、發糕、冬至圓、敬天公粿、糯米糕，都是自己磨米漿或米麩，自己印、自己蒸，有時還通宵加班，我們也會當上幫工。母親磨磨可真有一手，那磨子不大、推手不長，她可以一人全包，一手推磨，一手掌勺填米進洞，幾呼沒有停止轉動。鄰居家沒石磨，多有帶到我家來磨，母親也常常幫她一把。 一般磨磨需兩個人配合。 居民自作傳統美食。 農家自存美食食材。 母親的手總閑不住。灶腳邊院子僅四平方米空間，她要養上一兩頭菜豬。我哥在蜜果廠釀酒車間上班，廠里定量供應酒糟，母親以酒糟作主飼料，配上其他瓜菜，把菜豬喂得肥頭大耳的，母親自嘲“允好手勢”。我們兄弟倆主要負責從廠里排隊挑回酒糟，喂養的事全靠母親那雙手。 我給孫子講家傳故事。 母親那雙手，也是精打細算、自力更生的手，家里30多平方米的平房，本來位置就不寬松，住著五口人家，她還擠出兩個放瓦缸的地方。每到春季，農村芥菜豐收價廉了，母親就買上一擔，稍曬干后就在大門外門乾石板上做咸菜，我們大孩子負責踩揉，把芥菜一葉一葉的鋪在石板地上，我們邊踩她邊撒鹽巴，踩濕了，鹽汁均勻滲進菜葉，母親一次拾起二至三片芥菜，連葉帶鹽汁卷成一卷，一層一層塞進缸里，放一層菜撤一層鹽，缸子裝八九分滿后，再往上面壓上磚石塊。隨著時間的推移，缸子里的鹽水淹上來，咸香味也溢出了。撈起一卷成熟了的咸菜葉，切細加上大蒜頭生姜絲熱炒，配著下飯特別可口，如再配上蒜蓉花生米，就特別有味道了。母親說，自已淹制的咸菜比市場上買的更好吃、也更便宜，而且隨吃隨取，很是方便。 私家小吃受歡迎。 母親對病痛很能忍耐，95歲之前沒有住過院，有點小病痛就在門口找青草擔抓一把草藥燒水喝，不好使了就請家對面鄭墨樵醫師開點藥，我和夫人（職業醫生）轉業回龍海后，由夫人負責母親身體調理。有一次，母親心情好，講起了生我妹時的往事，她說臨產時讓我父親配合，燒了開水、煮了剪刀，然后自己操作接生。說這樣節省了請“拾者”（接生婆）的開支。 民間信仰祖傳偏方中草藥。 母親患有高血壓，我夫人不定期上門為她體檢，及時調整用藥。 母親的堅強還表現在對兒女的放手，哥哥13歲小學畢業就遠離家鄉，到漳州九湖工廠當學徒，我初中畢業入伍當兵，她都沒有拉后腿、或舍不得的表示。她說：“卡面（本地話、意為社會）更要緊，應該讓囝仔去吃頭路（本地話、意為就業）啦”。在母親四十來歲時父親就病故了，一個殘疾家庭主婦，沒有悲觀沒有埋怨，硬是用她的雙肩扛起這個家，用那雙手把我們拉扯成人、建家立業。父親在世時的工資（退休金）才二十來元。母親把我們拉扯到這程度已非常不容易了。如今我們兄妹三人自覺幸福美滿，也都當上爺爺奶奶了，能有今天，總忘不了母親那雙堅強、靈巧、善良的手。我們深刻感到，母親的手，不僅是干活的手，同時也是語言表達的手。她因雙耳失聰，理解別人的交流是看手勢、口型、眼神，她對手的功能概念與表達，比別人更深一籌。 手也有語言交流表達的功能，每條皺紋講述了一段歷史。 母親沒讀過書，是絕對文盲，但記憶力超強。每年要做超百個拜尪公事、敬祖事，什么天公生、帝君公、佛祖生、敬將爺、祖師公、媽祖生、大道公、普渡公、開（關）巷口、地基主、門口庵、灶君公、敬月尾……對于祭拜祖公，她不但把我父親那邊周系祖公、她這邊的吳系祖公都攬來，還把一個過房的邱系祖公的祭拜也承擔下來。雖然菜果料草并不高擋豐盛，但也夠她忙的，每月給她的零花錢，都用在買銀仔紙和燒香上。親人們佩服她一雙手操勞了那么多習俗事，更佩服她不識字怎么記住了這么多祭拜日，她時常提醒親人到時記得來拜一拜。往輩的祭日她記得住，子孫的生日也記得牢。孫子孫女生日（陰歷）到了，她特地請鄰居幫買了雞蛋，煮熟后用紅紙沾水在蛋殼上涂上紅色，要我們帶回給孩子吃。而我們兄妹的生日，她會提醒我們：某天是你的生日，記得煮點面吃哦。我們感恩母親心中總惦記著子孫，更佩服她超強的記憶力。平時她會問我們今天農歷幾號，然后用她那粗糙略有變型的手指扳著數，用此方法幫助她的記憶。在她臥床不能親自操辦時，會提前塞點錢給哥哥，交待買些菜果代她操辦，還讓扶她起床到大廳“指揮監督”全過程。遇上初一、十五早晨我值班陪她時，就交待我燒香拜拜，她知道我不膻長這類操作，會交待更仔細。母親的虔誠老天爺也會感動，母親的善良付出給全家人帶來平安好運。 下碼廟帝君公來家巡安、保佑眾人平安。 哥嫂操辦妥當，母親下床親自拜拝。 在母親指導下，哥哥操辦得很完滿。 母親一生勤勞、節儉、樂觀、善良，給我們留下了無形的家風家傳，子女們對她孝敬有加。母親在70歲時被貓跘倒手臂骨折，95歲時跌倒造成股骨頭骨折、腰椎骨折、伴有下肢靜脈栓塞，子女們籌資13萬元在175醫院作了整體手術。子女們輪值精心照料，當康復期間出現輕微腦梗、嘴歪、偏身肢體活動不靈，在用藥基礎上，我們鼓勵她克服困難、堅持鍛煉。讓她滑握木棍、強拉床兩邊扶手（哥哥制作）。由于母親的堅強與配合，雙手恢復了動能，還能拿勺吃飯。術后五年，母親在99歲時呈現出短時衰弱狀態，飲食減少，走時很安祥、沒有痛苦，臨終前對來看望的子女，用辛苦了一輩子的手輕輕招了招，表示了她的滿意和放心。 母親握捏木棍（戰士對刺用的教練棍）鍛煉、較快恢復手功能。 大媳婦為婆婆剪發美容。 女兒是母親的小棉襖。 我女兒全家到百年老宅向我母親拜年問候。 母親用她的雙手料理生活、處理世道、感恩社會、關愛親人。世道也沒有虧待她，上帝讓她在2021年4月12日（農歷三月初一）離世而去，這是個好日子，九九歸一、好事連連、壽與天齊。這一天，新冠疫情已階段性穩定，政府正放開人聚與喪事辦理的限制，而且這天氣象挺好，晴朗無雨、氣溫宜人。因此后事辦得順利、熱鬧、體面。鄰居們說“綢仔（母親名）是有福氣的人啦”“好人有好報”。在母親逝世兩周年之際，我們懷念她，但愿后代人能傳承好母親創立的好家風，世世代代興旺發達。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

母親那雙手

雅升