我與音樂(lè)羊大為美 <p class="ql-block"> 記憶里，最早接觸的音樂(lè)，是在文榜小學(xué)里學(xué)會(huì)的《大刀進(jìn)行曲》。那時(shí)候，正在讀五年制學(xué)校的一、二年級(jí)，每年放學(xué)之前，一至五年級(jí)的所有同學(xué)都集中到學(xué)校的天井里，稍息立正后，由老師起頭，一起唱完“大刀向鬼子們的頭上砍去”，然后解散放學(xué)。</p><p class="ql-block"> 讀東方紅附高初中班時(shí)，教我英語(yǔ)的一位女教師同時(shí)還教我們音樂(lè)。不教樂(lè)理，音樂(lè)課全者在唱歌。那時(shí)候，我學(xué)會(huì)的歌有《山間鈴響馬幫來(lái)》《十里桂花滿(mǎn)山香》《九九艷陽(yáng)天》什么的，好像都是五六十年代黑白電影中的插曲。那一候，音樂(lè)對(duì)于我太誘惑又太神秘了。有一次，我偶然接觸了一本油印的簡(jiǎn)譜知識(shí)，自己來(lái)來(lái)一看，無(wú)須人教，竟把簡(jiǎn)譜看通了，什么音節(jié)呀、音調(diào)呀、音符呀、節(jié)拍呀、休止呀、裝飾音呀、連接符號(hào)呀，已經(jīng)對(duì)我不再陌生，我于是把《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》《劉三姐》《天仙配》乃至于“花燈曲”什么的，全都唱會(huì)了，不僅自己唱，還教村里人唱，還學(xué)會(huì)了吹笛子什么的，不知不覺(jué)中成了音樂(lè)方面的百事通。</p> <p class="ql-block"> 在一中讀高中時(shí)，我可以把白族本地的“東山調(diào)”“鰱鰍調(diào)”“趕馬調(diào)”“十二月調(diào)”“青姑娘”用樂(lè)譜記下來(lái)，有時(shí)被副不過(guò)還教班里和我一樣同樣癡迷于音樂(lè)的同學(xué)不僅唱當(dāng)時(shí)的流行歌曲，還唱本地的山歌。高考前，經(jīng)縣級(jí)初選后還參加過(guò)中央音樂(lè)學(xué)院來(lái)云南招考的信曲專(zhuān)業(yè)。由于樂(lè)理部分考的是線譜，自己學(xué)的是簡(jiǎn)譜，盡管我的作品、聽(tīng)試什么的都令主考官很感興趣，想到不如回來(lái)好好準(zhǔn)備高考，便在考試中途逃跑了回學(xué)校。</p><p class="ql-block"> 讀大學(xué)時(shí)，我作為系團(tuán)委的宣教委員，經(jīng)常還被班上的文藝委員（來(lái)自云南西雙版納的傣族小卟少）邀約，組織班理或系里的一些文娛活動(dòng)，我的確派場(chǎng)大部分時(shí)間就是教他們唱歌，唱過(guò)《黨啊，親愛(ài)的媽媽》《月光下的鳳尾竹》什么的。一本《世界名曲精選》，成了我一生的摯愛(ài)，那書(shū)中的印度歌曲，歐洲的一些進(jìn)行曲、小夜曲和歌舞劇，《春之聲》《恒河之歌》《西班牙女郎》《瑪麗雅，瑪麗》《星星嗦》《紅河谷》什么的，從宿舍到教室到圖書(shū)館，成了時(shí)常掛在嘴角音樂(lè)，約瑟夫·海頓、貝·多芬、大小施特勞斯、肖邦、舒曼、莫扎特、舒柏特、馬赫、李斯特、柴科夫斯基，成了音樂(lè)王國(guó)里的偶像。就這樣，從小學(xué)到大學(xué)，音樂(lè)，特別是唱歌，成了生活中最快樂(lè)也最不開(kāi)的事情。</p> <p class="ql-block"> 工作之后，歌唱得少了，卻聽(tīng)了不少的音樂(lè)。聽(tīng)音樂(lè)的手段也不停地更新變化。最早的磁帶隨身聽(tīng)，變成CD，又掙了組合音響，又添了MP4、MP5，市面上更多更新的數(shù)碼播放機(jī)器已經(jīng)叫不上名來(lái)了。有一次和朋友聊天，說(shuō)起這一段，一致認(rèn)為，音質(zhì)最好的還數(shù)磁帶和膠質(zhì)唱片，因?yàn)槁曇魶](méi)有經(jīng)過(guò)壓縮處理，更多的原汁原味。說(shuō)著說(shuō)著，我們又一起啞然失笑：兩個(gè)初這人父的大男孩，總要透過(guò)美麗的景象去探究其背后的技術(shù)實(shí)質(zhì)，有時(shí)也是大煞風(fēng)景的。再后來(lái)，得益于網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展，各種音樂(lè)資源極大的豐富，我的音樂(lè)曲庫(kù)也得到極大的補(bǔ)充，不同的時(shí)節(jié)，不同的心境便有不同的選擇。憂(yōu)傷時(shí)，來(lái)一段大提琴，聽(tīng)它的深沉低婉，舒緩悠揚(yáng)，讓?xiě)n傷徹底的沉淪之后，再得重生，再得一身的輕松;憤怒時(shí)，聽(tīng)一段鋼琴，行云流水間，閉上眼，不去想什么旋律，只想一雙靈動(dòng)的手，在黑白的琴鍵間飛快地跳躍，每一下，又好似輕輕叩在心房，慢慢地，受到了撫慰的心，便不再焦躁，那一腔怒氣也遁于無(wú)形；高興時(shí)，就隨便聽(tīng)吧，流行的、民族的，熱鬧的、深沉的，幽情的、凄苦的，絲毫也不會(huì)影響本已高漲的情緒了，只是需要一個(gè)聲音的陪伴、分享;有雅興時(shí)，來(lái)一段越劇，咿咿呀呀、鸝轉(zhuǎn)鶯啼間，體會(huì)江南絲竹里凝水的聲色和精靈，體會(huì)婉約迤邐的曲調(diào)和唱腔里，無(wú)盡的水色江南的清新秀麗，無(wú)盡的馥郁江南的煙雨嵐風(fēng)，心情隨之一片空靈。音樂(lè)與我，總是不離不棄，在我想要什么時(shí)，便給我什么。想起我的一位摯友，分開(kāi)近二十年的時(shí)光，見(jiàn)面僅數(shù)次，但每每寥寥數(shù)語(yǔ)便能讀懂彼此，我便覺(jué)得也如這音樂(lè)，若即若離，卻久久縈繞心頭。</p> <p class="ql-block"> 我聽(tīng)音樂(lè)，大多是耳熟能詳?shù)那浚欢味瘟餍械摹⒚褡宓模赡苁卿撉伲赡苁谴筇崆伲部赡苁堑炎踊蚴嵌粯拥男桑灰粯拥臉?lè)器，不一樣的人，演繹出不一樣的味道。至于那些大師，我始終是敬而遠(yuǎn)之的，我的境界遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到理解大師、和大師共鳴的地步。龍應(yīng)臺(tái)在一篇題為《山路》的文章里，寫(xiě)蔡琴：“她低低地唱著，余音繚繞然后戛然而止時(shí)，人們報(bào)以狂熱的掌聲。她說(shuō)，你們知道的是我的歌，你們不知道的是我的人生，而我的人生對(duì)你們并不重要。”龍應(yīng)臺(tái)與蔡琴多年熟識(shí)，對(duì)她自然是了解的，因而更能理解歌者在這段話(huà)背后的苦楚。我是一個(gè)聽(tīng)者，無(wú)緣相識(shí)那些音樂(lè)的人，唯有用真誠(chéng)、謙遜來(lái)體會(huì)、感應(yīng)音樂(lè)背后的你、我、他。這個(gè)夏末，另一位朋友在微信圈子里發(fā)了一條帖子，大意是講自己在國(guó)家大劇院欣賞了一場(chǎng)交響音樂(lè)會(huì)，特別的強(qiáng)調(diào)了自己的坐席與指揮席的近在咫尺。于是我又糾結(jié)：是否應(yīng)該提醒他，聽(tīng)音樂(lè)會(huì)最好的坐席可能是票價(jià)比較貴的，但肯定不是距樂(lè)隊(duì)最近的。我就想：聽(tīng)音樂(lè)尚且要用心，欣賞音樂(lè)就應(yīng)該是頂禮膜拜的心態(tài)了，被刻意的賦予了之外的什么，也就變味了。</p><p class="ql-block"> 蕭伯納說(shuō)：感人的歌聲，留結(jié)人們的記憶是長(zhǎng)久的。無(wú)論是哪首激動(dòng)人心歌，只要在哪里聽(tīng)過(guò)，不論是在哪里聽(tīng)過(guò)，那里的情景就會(huì)深深地烙印在腦海里。前幾日，一位摯友在美篇里寫(xiě)道：音樂(lè)之于人生，就像人生無(wú)論如何都不能缺少美食和朋友一樣。我想，因?yàn)閺囊陨系哪且婚L(zhǎng)串關(guān)于音樂(lè)的流水賬中，網(wǎng)友應(yīng)該不難發(fā)現(xiàn)，音樂(lè)本已是我們最貼心的朋友，我和音樂(lè)的關(guān)系應(yīng)該不必再多說(shuō)了。</p>