淺憶學(xué)生時(shí)光

琴客

--中小學(xué)同學(xué)會之感 周志良 　　上世紀(jì)60年代，我在圣水小學(xué)讀完一年級，升二年級時(shí)，樂山縣要新建一所重點(diǎn)小學(xué)，學(xué)生從城里的小學(xué)中抽調(diào)組成。圣水小學(xué)就把我們班整體調(diào)給了新學(xué)校。由于新學(xué)校當(dāng)時(shí)還沒有建好，我們就被轉(zhuǎn)到了縣街小學(xué)學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)縣小教室桌凳不夠，老師還組織我們學(xué)生到航運(yùn)小學(xué)搬來桌凳。 1966年春，新學(xué)校建成了，我們搬進(jìn)了新校舍。當(dāng)時(shí)學(xué)校的名字有兩個(gè)：一是叫新建小學(xué)；一是叫人民路小學(xué)。因?yàn)閷W(xué)校在人民路旁邊，正式名稱就叫人民路小學(xué)。文化大革命結(jié)束后，有關(guān)方面又將人民路小學(xué)改叫新建小學(xué)，一直沿用至今。 學(xué)校剛建成時(shí)，一切都是新的，條件確實(shí)很好。兩幢對稱的教學(xué)大樓，有16間教室。明亮的門窗，雪白的墻壁，嶄新的桌椅，漂亮的黑板和講臺。每個(gè)教室里都安裝了日光燈，配有灑水壺、掃帚、撮箕。學(xué)校里還有許多籃球、排球、乒乓球、羽毛球、跳繩等體育器材。還有圖書室、保溫桶、小搪瓷喝水盅等。 　　搬進(jìn)新學(xué)校初期，我班轉(zhuǎn)入了一些月兒塘小學(xué)的同學(xué)，還有8815部隊(duì)幾個(gè)講普通話的子女。他們的加入，為我班帶來了新的活力。 搬到新學(xué)校后，全校師生參加了很多勞動。首先是美化校園，我們栽種了許多樹苗。其中桉樹栽的最多，因?yàn)檫@種樹長的快，且長的直。全校師生還到王浩兒河灘上運(yùn)回很多河沙，把學(xué)校那些坑坑洼洼的地面填平。 那時(shí)學(xué)校勞動多是學(xué)生自帶工具。我們班上有的同學(xué)家長在搬運(yùn)站工作，每次學(xué)校勞動，都叫這些同學(xué)借木板車大籮筐來運(yùn)沙土。眾多師生在一起勞動，說說笑笑的非常熱鬧。 說實(shí)話，當(dāng)年的學(xué)校生活很值得懷念。老師認(rèn)真地教書，學(xué)生認(rèn)真地學(xué)習(xí)，學(xué)校對師生要求嚴(yán)格，管理的很正規(guī)。老師對工作很負(fù)責(zé)任，主要精力都用在學(xué)生身上。這方面我有切身體會。 到新建小學(xué)上學(xué)后，班主任是羅金蘭老師。她是剛從師范學(xué)校畢業(yè)分配來的，年輕充滿活力。她家可能是農(nóng)村的，剛到我班時(shí)，一些同學(xué)見她黑里透紅的臉頗，穿的衣服、說的話都比較土，背后笑話過她。但是，她沒有生氣，工作非常認(rèn)真負(fù)責(zé)。夏天的時(shí)候，她要求同學(xué)們必須在家睡午覺，不準(zhǔn)下河游泳，并親自上門檢查。 1966年下半年，全國開始了轟轟烈烈的文化大革命運(yùn)動。我們小學(xué)生也卷入了這個(gè)洪流。運(yùn)動初期，學(xué)校叫我們晚上上街搞宣傳，唱紅歌跳紅舞。 我略記得：畢建芝普通話好，負(fù)責(zé)報(bào)幕；龍泉同學(xué)的童音又高又亮，每次都唱“春雷一聲震那天，韶山出了紅太陽”歌；有個(gè)家長在京劇團(tuán)姓蘇的同學(xué)，每場都會唱樣板戲片段；女同學(xué)們又唱又跳表演民族歌舞..... 　　不久，學(xué)校組織師生提意見，同學(xué)給老師提，老師給領(lǐng)導(dǎo)提，老師之間互相提。先是在會上提，后來就寫大字報(bào)提。我也常常去看學(xué)校貼出來的大字報(bào)，了解老師之間、老師與領(lǐng)導(dǎo)之間的矛盾，從而判斷哪個(gè)老師好，哪個(gè)老師不好。以后，學(xué)校又把老師分了類。一二類是好的，三類是比較好的，四類是壞人，稱為黑四類。 學(xué)校里叫羅兆鶴的女校長劃成四類分子。她被批判后，整天在學(xué)校勞動。見她虛胖的身體，吃力地做著又臟又累的體力活，我心里真有些同情她。 以前，聽老師說她是四個(gè)小學(xué)校的黨支部書記，有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和領(lǐng)導(dǎo)能力，我就比較敬重她。而現(xiàn)在說她是階級敵人，要我們?nèi)ネ春匏也惶邮艿牧恕Ｋ烤狗噶耸裁村e(cuò)誤？我不了解。但我常常悄悄打量她，從她干活的態(tài)度看，是很認(rèn)真的。她挑沙子，和灰漿，搬磚頭，弄得一身灰塵。認(rèn)為她是好人，不是我在電影、小說中看到的壞人的那種丑惡形象。 隨著文化大革命運(yùn)動的不斷深入，社會上逐漸變的動蕩不安了。正常的工作秩序、學(xué)習(xí)秩序、生活秩序受到了嚴(yán)重影響。后來社會上出現(xiàn)了兩派政治觀點(diǎn)不一致的群眾組織。學(xué)校的老師各自參加了不同觀點(diǎn)的群眾組織，為各自的組織戰(zhàn)斗去了。因此，學(xué)校教學(xué)秩序開始變的亂了。老師不安心上課了，學(xué)生也想來就來，想不來就不來，上課不守紀(jì)律，給老師出難題，甚至吵嘴打架。學(xué)校的各種公共財(cái)物被隨意破壞，圖書資料不翼而飛，體育器材七零八落，門窗桌椅殘缺破損。一個(gè)好端端的嶄新學(xué)校，很快被破壞的破爛不堪，令人很痛心。 　　社會上越來越混亂后，許多家長就不讓自己孩子到學(xué)校了。后來所有小學(xué)的少先隊(duì)組織都改成為紅小兵組織，將少先隊(duì)的紅領(lǐng)巾改為紅小兵袖套。由于紅小兵人小，辨別是非能力低，在混亂的歲月里，實(shí)際也是名存實(shí)亡。 從1967年春開始，社會上更加動亂不安了，學(xué)校的教學(xué)秩序完全癱瘓了。我們幾個(gè)耍的好的男同學(xué)每天到學(xué)校看一看，見不上課，就到附近的農(nóng)村里玩，到山上去打游擊戰(zhàn)；或者在教室里把桌子拼起來打乒乓球，或到學(xué)校外打籃球等。每次都要玩到放學(xué)的時(shí)候才回家。 面對社會上和學(xué)校里的混亂局面，羅老師有一天把我和部分同學(xué)叫到她宿舍，說社會上現(xiàn)在比較混亂，學(xué)校已經(jīng)基本停課了，叫我們暫時(shí)不要到學(xué)校了，過一段時(shí)間形勢好了再來學(xué)校。她還說，你們已經(jīng)能分析一些事情了，平時(shí)要多觀察，多動腦筋，多思考問題，多接受新鮮事物，要學(xué)習(xí)好的東西，在外面還要注意安全等。從那以后，我就沒有到學(xué)校去了。以后，樂山兩派發(fā)生了嚴(yán)重的武斗，造成社會秩序大亂。大批解放軍進(jìn)駐樂山后，局勢才穩(wěn)定了。 1967年秋，社會基本安定下來，工人開始上班，我們學(xué)校也開始上課了。但是，以前的教材不能用了，新編教材又沒有發(fā)下來，上課就是學(xué)習(xí)一些報(bào)刊文章、毛主席的語錄、詩詞等。 　　當(dāng)時(shí)毛主席對學(xué)生的題詞是“學(xué)生以學(xué)為主，兼學(xué)別樣。既要學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍，還要批判資產(chǎn)階級。”由于毛主席要求的內(nèi)容多，讀書沒有正式教材，學(xué)習(xí)時(shí)間又不保證，真正用來學(xué)習(xí)文化知識的時(shí)間不多。 1968年，毛主席發(fā)出“工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切”的號召后，毛澤東思想工人宣傳隊(duì)就派進(jìn)了上層建筑的很多領(lǐng)域。工人宣傳隊(duì)進(jìn)駐學(xué)校后，學(xué)校里的一切事務(wù)都要請示他們，接受他們的領(lǐng)導(dǎo)。 派進(jìn)我們學(xué)校的是通用機(jī)械廠的工人宣傳隊(duì)，他們來學(xué)校后，參加學(xué)校的一切活動，協(xié)助老師維護(hù)學(xué)校和課堂秩序。每學(xué)期的學(xué)工時(shí)間，帶領(lǐng)我們到工廠干活。 我是比較喜歡到工廠勞動的，因?yàn)樵趯W(xué)校學(xué)不到什么知識，能到工廠去向工人師傅學(xué)點(diǎn)技術(shù)也很不錯(cuò)。通用機(jī)械廠不太大，主要生產(chǎn)電動機(jī)和煤斗車。有六七個(gè)車間，每個(gè)車間我都去勞動過。 我們到工廠后，被分配到各個(gè)車間，一般幫助車間里搞些搬搬運(yùn)運(yùn)的活兒，或者是給車間里打掃衛(wèi)生。有些工人師傅比較好，主動向我們講各種社會知識，有時(shí)也教我們干點(diǎn)技術(shù)活。 有一次我在鉗工車間勞動，工人師傅教我們給電動機(jī)外殼上的端蓋拱絲，他們說，這種活以前要滿2年的學(xué)徒工才給干，現(xiàn)在已經(jīng)沒有什么規(guī)定了，教你們干，讓你們學(xué)點(diǎn)技術(shù)。我們在他們的指點(diǎn)下做，心里樂呵呵的。那時(shí)工廠制度也不嚴(yán)，產(chǎn)品質(zhì)量好壞無所謂，工人工作多少、工作好不好也沒有考核，所以我們替他們干一點(diǎn)，他們就少干一點(diǎn)，他們我們大家都高興。 　　我覺得讓學(xué)生參加勞動的目的，是為了讓學(xué)生把學(xué)校學(xué)習(xí)的知識和實(shí)踐結(jié)合起來，從理論聯(lián)系實(shí)際講是對的，確實(shí)很有必要。通過實(shí)踐證明，讓學(xué)生走出課堂，到生產(chǎn)活動的實(shí)際中，可以使學(xué)生開闊視野，豐富知識，培養(yǎng)愛學(xué)習(xí)、愛勞動、愛人民的觀念。 1969年，我讀完了小學(xué)。由于縣城里的中學(xué)因?yàn)楦阄幕蟾锩c瘓了幾年，才恢復(fù)上課不久，學(xué)校師資力量還未完全配齊，不能按照正常制度接收新學(xué)生。 當(dāng)時(shí)已經(jīng)沒有考試入學(xué)的說法，各個(gè)中學(xué)里66屆、67屆、68屆小學(xué)畢業(yè)生同時(shí)在一起學(xué)習(xí)。三屆的學(xué)生一起進(jìn)中學(xué)，編入同一個(gè)班學(xué)習(xí)。因?yàn)閷W(xué)生太多，年齡和知識程度差異比較大，老師教起來很吃力。加上學(xué)生已經(jīng)在社會上晃了幾年，心比較野，在教室里坐不住，不少學(xué)生不好好學(xué)習(xí)，調(diào)皮搗亂，使學(xué)校的教學(xué)秩序很不正常。我們69屆的小學(xué)生畢業(yè)后，中學(xué)已經(jīng)沒有能力馬上接收。 我們一時(shí)進(jìn)不了中學(xué)，只好在小學(xué)里讀中學(xué)課本，那時(shí)社會上把這種初中班叫戴帽子的初中。由于是小學(xué)自己組織的力量辦初中，師資力量弱，多數(shù)老師是現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣，他們上課感到吃力，我們學(xué)起來也吃力，特別是有的課程需要做實(shí)驗(yàn)，而小學(xué)根本沒有條件，教學(xué)質(zhì)量完全無法保證，學(xué)生和家長都有不少意見，社會上反映也強(qiáng)烈。最后，地方和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)人也感到維持不下去了，才想盡各種辦法，克服了不少困難，把我們城內(nèi)小學(xué)戴帽子的初中班轉(zhuǎn)進(jìn)了正規(guī)中學(xué)校里去。 　　我們新建小學(xué)有2個(gè)班，約100名學(xué)生，屬于城區(qū)一街范圍的同學(xué)劃到了四中，其他同學(xué)劃到了二中。從此，我告別新建小學(xué)，進(jìn)入了樂山四中。 四中學(xué)校在我家的河對面，人們稱為“過河過水的第四中”。文化大革命前，樂山城里就這么幾所中學(xué)，人們的看法是：王浩兒的一中教學(xué)質(zhì)量高，稱為“又紅又專的第一中”。老霄頂山下的二中以前是女子中學(xué)，被稱為“妖妖精精的第二中”。在關(guān)帝廟的三中是男子中學(xué)，，被稱為“調(diào)皮搗亂的第三中”。四中在河對面，所以被稱為過河過水的第四中。在372醫(yī)院對面的五中是高中學(xué)校，就這么一所獨(dú)立的高中學(xué)校，學(xué)生學(xué)習(xí)很努力，學(xué)習(xí)風(fēng)氣好，被人們稱為“勤學(xué)苦練的第五中”。 當(dāng)年除了這幾所公辦的中學(xué)外，樂山城里還有幾所民辦中學(xué)。如草堂民中、嘉樂民中等。我讀的四中，校址在岷江東岸，學(xué)校房子主要分布在兩個(gè)山灣里。由于離城比較遠(yuǎn)，學(xué)生可以住校，男女學(xué)生分住在不同的山灣里，教室大都在男生灣的山坡上。全校師生共有千余人。 讀四中是比較艱苦的，那時(shí)岷江上沒有橋，上學(xué)要坐船過河，每天來回兩趟。過河的渡口有三個(gè)，分別是迎春門、水井沖、王浩兒渡口。坐渡船過河要買船票，每人每次一分錢，這是照顧學(xué)生的票，不是學(xué)生的其他人就要兩分錢一張票。所以，讀四中的學(xué)生除了跟其他學(xué)校的學(xué)生一樣交學(xué)雜費(fèi)以外還要多花過河費(fèi)，每年大概要五元錢。這五元對當(dāng)時(shí)來講，不是一個(gè)小錢，因?yàn)槟菚r(shí)的工人一個(gè)月工資就二三十元，對我家來說就更是不小的負(fù)擔(dān)。 　　在四中讀書的學(xué)生大多是城外的人，而且大部分又集中在水井沖至張公橋一帶住。因此，每天有幾百學(xué)生在水井沖渡口過河，給渡口帶來很大的壓力。渡口的船工只有六七人，渡船二三條，每只船只能載三十人左右，載學(xué)生最多也只能是四五十人。 說起那幾個(gè)船工，是很令人佩服的。他們都是約50歲的人了，除了工作非常辛苦外，還常常要受學(xué)生捉弄。有些學(xué)生根據(jù)船工的長相給他們每人都起了外號，經(jīng)常無理取鬧。上船后，這些學(xué)生為了尋開心，有意惹船工生氣，叫船工的外號，說侮辱船工的話，引起船工罵人。 由于學(xué)生多，渡船少，每往返一次要半小時(shí)左右。為了上學(xué)不遲到，每天早晨過河時(shí)，大家都要拼命去擠船，幾乎每天都有被擠下河的學(xué)生。 因?yàn)閷W(xué)生太多，船工很不容易收齊船票，為了收到票，他們便經(jīng)常把船停靠在離河岸一丈遠(yuǎn)的地方，從船上伸出一塊跳板來，跳板只有一尺來寬，只能容許一個(gè)人一個(gè)人的上。 每次都是船一到，船工把跳板伸出來，學(xué)生就一窩蜂往跳板上擠，互相你推我，我推你，誰稍不注意，就要被擠下河去。男同學(xué)力氣大，一般都先擠上船，搶占了座位。女同學(xué)一般也知趣，讓男同學(xué)先上去，然后再上。上了船一般也只站在船頭上。 但是，也有逞強(qiáng)的女同學(xué)，也象男同學(xué)那樣去擠，但根本擠不過男同學(xué)，經(jīng)常要被擠到河里去。女同學(xué)不比男同學(xué)，男同學(xué)掉到河里，大家哄笑一場，他自己苦笑一下就沒有事了，而女同學(xué)可不一樣，她們一旦落水了，大家哄笑的更歡，她們一被人哄笑，馬上就會“下雨”，哭著往家跑，起碼當(dāng)天不會到學(xué)校上課了。 　　每天擠船總是早晨上學(xué)和下午放學(xué)回家的時(shí)候。由于船少人多，秩序總是不好，學(xué)生中那些調(diào)皮的人，總希望船裝人越多越好，人越擠越好，這樣逃票的機(jī)會就大些。 有時(shí)候，船工在上船的時(shí)候沒有來得及收到票，就把船撐到河中間，停下船來收票。即使這樣，由于船裝人太多，船工在船上很不容易走動，總有少數(shù)滑頭的學(xué)生會混過去。 由于貪玩之心，少數(shù)調(diào)皮學(xué)生還常常在船上故意搖船，使船在河里搖晃的很厲害，很危險(xiǎn)，嚇得不會游泳的同學(xué)驚慌亂叫。 船工對學(xué)生的這一手也非常懼怕，因?yàn)榇坏u翻了，學(xué)生發(fā)生了事故，他們要負(fù)責(zé)任。因此，每次只要學(xué)生故意搖船，他們就要破口大罵，實(shí)在搖晃的厲害了，他們就停下來不撐了，把那些故意搖船的學(xué)生尋找出來批評。 學(xué)生那時(shí)不懂事，搖船是為了開心、好玩，我有時(shí)也會覺得好玩，搖搖晃晃，飄飄然然，很有趣味。因此，我也悄悄參與過搖船。船在水上運(yùn)動，坐在船上本來就有輕微的搖晃，只要船上有人有意識的將身體順著船自然搖晃的擺幅移動，船搖晃的幅度就會越來越大。 但每次見船搖晃的厲害了，我就不去參與了，畢竟這樣的玩笑不能開大了。每當(dāng)船搖晃的太兇，有可能翻船時(shí)，我也會提心吊膽的。盡管自己會游泳，但是船上的人太多，如果船翻了，掉下水的人在混亂中，死死抓住你，那也是很危險(xiǎn)的。如果是冬天，人掉進(jìn)河里是很冷的。反正只要翻船，總是不好的事情。因此，我也很討厭那些開玩笑沒有分寸的學(xué)生。 　　有一次，大概是春天的一個(gè)下午，放學(xué)回家在水井沖渡口，我擠上船后。由于船上的學(xué)生很多，我擠到了船艙后面，也就是后領(lǐng)漿掌舵的地方，我和幾個(gè)學(xué)生坐在船尾邊沿上。那天船上的學(xué)生特別多，也特別調(diào)皮，把船搖晃的非常厲害。 由于船上的人很多，船吃水深，船搖晃的最厲害時(shí)，船邊沿與河水的水平面快齊平了，河水幾次差丁點(diǎn)就要漫進(jìn)船里！船工們十分驚慌，完全失去了常態(tài)，有的怒火中燒，大聲漫罵；有的哭著哀求：“同學(xué)們、小先生們、小老子們，不要搖了！不要搖了！”“你們的家長在等你們回家，你們還活不活了？” 船上的學(xué)生隨著搖晃出現(xiàn)的險(xiǎn)情，一陣陣驚慌的叫喊，連岸上的人們也在高叫：危險(xiǎn)！危險(xiǎn)！站在船前面的許多女同學(xué)，有的尖叫著，有的哭喊著。真是萬幸啊！最后船終于搖搖晃晃靠到了岸邊。 下船時(shí)，我見船工們?nèi)肀缓顾疂裢噶耍苍S是緊張、也許是害怕，個(gè)個(gè)滿頭大汗，臉色鐵青，虎視眈眈地瞪著下船的男同學(xué)們。但是，對于這些似懂事又非懂事的學(xué)生，船工們又有何奈何呢？只能干生氣。 到了夏天洪水季節(jié)或初冬濃霧季節(jié)，為了保證安全，提高渡河能力，木船運(yùn)輸社就要派大駁船來當(dāng)渡船用。大駁船容量大，一次可裝二三百人，有汽劃子牽引，速度又快，我們特別喜歡乘坐這種船。 　　不過，船大也有大的難處。有一個(gè)冬天的早晨，霧罩特別大，能見度只有一米左右，如果是木船，這樣的天氣就不開渡了，學(xué)校也因此會停課的。那天因?yàn)槭谴篑g船，就照常開渡。可是，由于霧罩特別大，船離開渡口沒有多遠(yuǎn)，就迷航了。 船在河中，一會兒往左駛，一會兒往右駛，一會兒往上駛，一會兒往下駛，就是分不清方向。只見水手們拿著測水速度的標(biāo)桿，不斷測量河水的深淺，流速。但是，冬天的岷江水量不大，水流很慢，按照樂山人的說法就是二流二流的，很難準(zhǔn)確判斷水情。為了防止與其他船只相撞，就不停地鳴汽笛，并慢慢地往估計(jì)的岸邊靠。 沒有一會兒，突然一聲悶響，整個(gè)船十分劇烈地震動了一陣，同學(xué)們驚叫了起來，原來是船頭部已經(jīng)撞到了對面河岸上，有十幾個(gè)女同學(xué)一下子掉到了河里。 在這危急關(guān)頭，開船的船工立即將船退離岸邊十多米，船工們搶起船上的救身器材慌忙往河里跳，在河水中拼命搶救落水的學(xué)生。 船撞岸的地方正好是木船廠外面，廠里工人們發(fā)現(xiàn)出事后，都跑出來了，有的拿著救身衣，有的拿著竹竿，還有的拿著門板。由于很多人及時(shí)參加搶救，很快把落水的女同學(xué)撈上了岸。 那天早晨很冷，被救上岸的女同學(xué)全身衣服都打濕了，凍的發(fā)抖，有的在不停的抽泣，還有的可能喝了河水，被淹的奄奄一息。工人們把她們背到木船廠里去了。 以后，大霧逐漸散去，我們趕到學(xué)校后，學(xué)校已經(jīng)知道了學(xué)生出事的情況，全校都沒有上課。各班老師都焦急的等待自己班上的學(xué)生，打聽學(xué)生的情況。一會兒，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)宣布今天不上課了，全校老師都到學(xué)生家里去家訪，弄清每個(gè)學(xué)生的情況，并對家長進(jìn)行慰問。 　　事后得知，幸好那天沒有學(xué)生淹死，除了十幾個(gè)學(xué)生落水受到驚嚇外，其他基本平安無事。 在四中讀書對我們住在河對面的學(xué)生來說，很不方便，每天花在路上的時(shí)間很多。其他學(xué)校的學(xué)生一天三餐可以在家里吃，而我們由于路遠(yuǎn)，每天都要把午飯帶到學(xué)校去吃。當(dāng)然學(xué)校也可以買來吃，但那時(shí)學(xué)生家里普遍比較貧窮，在學(xué)校吃住的學(xué)生很少，大多數(shù)都是自己帶飯。 我們帶飯的學(xué)生都是早晨把飯菜裝進(jìn)盅盅里，拿到學(xué)校廚房，讓廚房加熱，中午端出來吃。廚房給大家蒸飯要錢，大盅盅2分錢，小盅盅1分錢。這樣我們讀四中的學(xué)生就比別的學(xué)校的學(xué)生又要多花蒸飯錢。有的家?guī)讉€(gè)子女都讀四中，一年下來就是一筆不小的支出，家庭經(jīng)濟(jì)困難的，就會感到壓力很大。正是這些原因，不少學(xué)生在過渡船時(shí)，就耍滑，為了逃票，能躲就躲，能混就混。 最讓我們煩惱和傷心的是自己帶的飯自己吃不上。由于學(xué)生多，中午取飯盅時(shí)，秩序很亂，常常因?yàn)閾頂D哄搶，把飯盅擠倒，使飯倒在桌子或地上浪費(fèi)了。飯盅被擠倒浪費(fèi)了可以看見。 最氣人的是：有的學(xué)生自己帶的飯少不夠吃；或看見別人帶的飯菜好吃；或自己根本就沒有帶飯，而在取飯時(shí)乘大家擁擠，便渾水摸魚，將別人的飯盅偷偷端走，藏到山上去吃，吃完了把空飯盅扔在草叢里。 有這些調(diào)皮的學(xué)生存在，就把全校學(xué)生搞的人心惶惶。每天只要是上午最后一節(jié)課，大家就老是牽掛著自己的飯盅。估計(jì)快到下課時(shí)，便把書本收好，坐著等下課，一旦下課鈴聲一響，便焦急地看著老師，只要老師說可以下課了，便象脫玄的箭，出膛的彈，直向取飯?zhí)幈既ィs緊尋找自己的飯盅。 　　進(jìn)入正規(guī)中學(xué)后，語文、數(shù)學(xué)、外語、物理、化學(xué)、政治、音樂、體育等課基本都有了，老師全是資格的中學(xué)老師，他們的教學(xué)能力和水平就是跟小學(xué)的不一樣，他們上課很自然、輕松、有的還很風(fēng)趣幽默。不象小學(xué)老師上課有的結(jié)結(jié)巴巴，甚至緊張的直冒虛汗。 中學(xué)的學(xué)習(xí)內(nèi)容比小學(xué)增加了很多，但是，比小學(xué)有意義多了。盡管那時(shí)學(xué)校在批判了“讀書做官論”后，社會上“讀書無用論”很盛行，而我沒有受不良社會風(fēng)氣的影響，頭腦里始終很清醒地牢記自己讀書是不容易的。家里除大哥讀了大學(xué)外，兩個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐連初中門都沒有進(jìn)過，我一定要珍惜讀書的機(jī)會，努力學(xué)習(xí)好每一門課程。當(dāng)時(shí)，只要是老師講課，我都會專心聽講，凡是老師布置的作業(yè)，我都會自覺認(rèn)真去完成。 其實(shí)，那時(shí)學(xué)生的負(fù)擔(dān)輕得很，老師傳授知識時(shí)間有限，內(nèi)容不多，因?yàn)榻滩牟还馍伲覂?nèi)容亂。一會兒學(xué)省里編的教材，一會兒又學(xué)地區(qū)編的教材，沒有統(tǒng)一的課本。每一種課本在每學(xué)期從來沒有完全從頭至尾上完過。大多數(shù)老師講課很隨便，愿講多少就講多少，學(xué)生學(xué)的也很自在，師生都沒有多大壓力，考試也是走過場，及不及格沒有關(guān)系，不會擔(dān)心留級，人人該升級時(shí)照樣升級。稍微認(rèn)真一點(diǎn)，下不了多大的功夫，就會輕松掌握老師每天講的內(nèi)容，完成老師布置的作業(yè)。 　　我那時(shí)和許多學(xué)生一樣，很少把書包帶回家，放學(xué)后，把書包放在書桌抽屜里，第二天拿出來就是。有的同學(xué)對書本很不重視，丟了也不著急，有的上課書也不拿出來看，還有的學(xué)生一學(xué)期就沒有認(rèn)真翻幾次書，從來不完成作業(yè)。上課就帶個(gè)身體，睜著眼睛看著老師，豎著耳朵聽課就行了。他們最喜歡有人搗亂，只要有人開始搗亂了，他們就趕緊響應(yīng)，并且推波助瀾。 還有一些不太認(rèn)真學(xué)習(xí)的學(xué)生，老師在上面講課，他們就在下面看連環(huán)畫，看小說，吃東西。女同學(xué)有的還在課堂里勾花，打毛線，而男同學(xué)有人干脆趴在桌子上睡覺。老師看見了有的輕描淡寫地說一下，有的就睜只眼，閉只眼。實(shí)際是不敢過問，怕學(xué)生與他吵鬧。 老師那時(shí)不敢多布置作業(yè)，不敢多講新內(nèi)容，多了學(xué)生要吵鬧。有些負(fù)責(zé)任的老師常常哄著學(xué)生上課，哄著學(xué)習(xí)，甚至是求著學(xué)生。在講新課時(shí)，只要看見有的學(xué)生不耐煩了，馬上說：沒有多少內(nèi)容了，只這點(diǎn)，馬上就完；在布置作業(yè)時(shí)，也是這樣，只要有學(xué)生說太多了，老師就說如果多了，就減少一點(diǎn)，保證大家不拿回家去做。 當(dāng)時(shí)，為什么老師怕學(xué)生呢？主要是文化大革命初期，很多學(xué)校的老師被學(xué)生批判，說他們走了資產(chǎn)階級的教育路線。學(xué)校復(fù)課后，許多老師都心有余悸，怕學(xué)生胡來，不敢得罪學(xué)生。 　　那時(shí)的學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)很輕松，沒有什么壓力。以后踏上社會，才明白在學(xué)校虛度了年華，浪費(fèi)了寶貴的學(xué)生時(shí)光，特別是遇到“書到用時(shí)方恨少”時(shí)，更加后悔莫及，甚至?xí)a(chǎn)生抱怨情緒，怨我們的命苦！ 在中學(xué)讀書時(shí)，學(xué)工學(xué)農(nóng)的勞動時(shí)間長，次數(shù)多，每學(xué)期至少一個(gè)月。學(xué)工的地方仍然是通用機(jī)械廠，這也是四中掛鉤的工廠。學(xué)農(nóng)勞動就在學(xué)校辦的農(nóng)場內(nèi)。農(nóng)場在岷江大橋東面的山溝里，面積有好幾座山，田地有不少。 全校除了成立有專門的學(xué)工學(xué)農(nóng)小組外，還統(tǒng)一安排師生輪流去農(nóng)場勞動。每一年還下達(dá)了每個(gè)師生要積多少斤肥料，送幾擔(dān)糞到田地，開多少畝荒地的任務(wù)。 我們第一次到農(nóng)場勞動時(shí)，在農(nóng)場負(fù)責(zé)的老師首先給我們講農(nóng)場的現(xiàn)狀，向我們描繪建設(shè)成大寨農(nóng)場的美好藍(lán)圖。 對于我們沒有什么了解的學(xué)生來說，聽了老師繪聲繪色的宣傳后，感到農(nóng)場發(fā)展前景很鼓舞人心，有心潮澎湃的激情。分配干活時(shí)，我們都很賣力氣。要我們開荒造大寨梯田時(shí)，我們幾個(gè)男同學(xué)輪流掌鋼釬、揮鐵錘。 砸石頭開荒這種活很費(fèi)勁，稍不注意就容易傷人，而且體力消耗很大，干不了一會兒，肚子就餓得咕咕叫，吃飯是自己家里帶的，農(nóng)場勞動一天，每人每天只補(bǔ)助一兩糧食，根本補(bǔ)償不了勞動的消耗，干不了幾天，大家累的腰酸背痛，全身象散了架子，再也不想動了。 拼命勞動了幾天，大寨梯田沒有造出多少，心里雖然有點(diǎn)灰心，但是，大家還是咬牙堅(jiān)持住，因?yàn)閰⒓觿趧邮敲飨奶栒伲墙逃结樢蟮摹?lt;/p> 　　那時(shí)我們學(xué)生的心靈都是很單純的，我們把自己看作是勞動改造的對象，越是感到累人，越是認(rèn)為自己是缺乏鍛煉，越應(yīng)該加強(qiáng)改造，苦和累正是磨練和考驗(yàn)自己的時(shí)候。 記得勞動結(jié)束時(shí)，自己在總結(jié)中寫到：通過勞動鍛煉，自己體會到了勞動人民的生活，嘗到了汗水沖私心，勞動煉紅心的甜頭。自己要永遠(yuǎn)向勞動人民學(xué)習(xí)，將來做一個(gè)普通勞動者。在勞動實(shí)踐中，經(jīng)過艱苦甚至是痛苦的磨練，不怕滾一身泥巴，磨一手老繭，把自己培養(yǎng)成為堅(jiān)強(qiáng)的革命事業(yè)接班人。 中學(xué)時(shí)代，按理說是學(xué)生學(xué)習(xí)文化知識很重要的時(shí)期，但我讀中學(xué)的時(shí)候，正是學(xué)校因文化大革命沖擊停課幾年剛復(fù)課不久，學(xué)校秩序比較混亂，教學(xué)制度不健全之時(shí)。文化大革命前的教材被丟進(jìn)了垃圾堆，新編的教材既缺乏又很不統(tǒng)一。開始學(xué)的是樂山地區(qū)教材編寫組編寫的兩本又大又厚的書，一本叫《工業(yè)基礎(chǔ)知識》；一本叫《農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識》。平時(shí)，我們就叫“公雞”和“農(nóng)雞”。上課時(shí)，老師叫大家把書拿出來，我們就喊拿“公雞”還是“農(nóng)雞”，弄得老師也會笑起來。 我讀初中是從1969年9月開始，到1972年1月畢業(yè)，上中學(xué)時(shí)間只有兩年半。如果扣除勞動和政治學(xué)習(xí)時(shí)間，真正學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識的時(shí)間是很有限的。每天課程除了語文、數(shù)學(xué)有一節(jié)課外，其他的功課每星期多則三節(jié)，少則一節(jié)，加上那時(shí)學(xué)生學(xué)習(xí)態(tài)度不很端正，老師大都教的不很認(rèn)真，課堂秩序不好，所以，在讀中學(xué)時(shí)沒有學(xué)到多少文化知識。 說實(shí)在的，其實(shí)我在小學(xué)、初中都沒有學(xué)到什么文化知識。1963年開始讀小學(xué)，1966年文化大革命就開始了。嚴(yán)格講，就一直沒有正正經(jīng)經(jīng)讀幾天書，稀里糊涂讀完了小學(xué)，又稀里糊涂混到了中學(xué)畢業(yè)。后來我的不少同學(xué)繼續(xù)讀高中，我參軍離別了家鄉(xiāng)。2022年7月中旬 <a href="https://www.meipian7.cn/4aluicyz?share_from=self&share_to=copy_link&user_id=260277&uuid=daedce9915182ee41a78f5ac23fea34c&share_depth=1&first_share_uid=260277&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=0e6ae88b41d79117bda2f9bdaf1b1065&um_rtc=3bcb1d5be31aeff0e70b7062d3ce3eab" target="_blank">《五十年后的同學(xué)相聚》</a>