父親的那個年代

張美新

父親（1926.1.21-2022.4.2）在世上活了96年兩個月零11天。2021年上海男性平均壽命81.76歲，老爸比平均壽命多活了一圈還多兩三只小動物。他的長壽是我們家族的驕傲。只可惜他離世前那幾天，殘酷的疫情，迫使家人和他隔離，他在等兒子盼女兒的瘋狂無助中悲傷地走完了他的最后一程。至今只要聽唯一陪伴在他身旁的阿姨說起，我們仍心疼萬分！ 父親留下的資料書籍玩物，堆放在儲藏間、書櫥里、柜子中、櫥頂上甚至床底下。我一樣一樣的看，一箱一箱的理，回上海整一個月了，還沒整理完。疫情使我暫時無法回北京，有時我甚至想，是否在天上的老爸，把我硬生生地“封”在上海，就是為了讓我幫他理東西呀! 老爸的照片堆積如山，但我感興趣的是那些距今已近八十多年,發黃且破殘,看多了簡直會成斗雞眼的小照片。那個年代據說是最好的年代也是最壞的年代。老爸，你在這些老照片中留下了哪些雪泥鴻爪？ 找到這張照片時，我就像淘金人在沙礫中覓得了金沙。幾年前，耄耋之年的父親就因這張照片和我有過如下對話：我：這是龔品梅神父給你照的嗎？父：不是，是一位法國神父，我們稱他為郝神父，他是學校的總務長。我：你認識龔品梅嗎？父：當然，他是學校的教導主任。他曾送我去法國人開辦的教會醫院治病，因為我得了可怕的猩紅熱。在醫院里住了不少日子，醫院分文未收。我：這位郝神父怎么樣，為什么給你照相呢？父：當時我在震旦大學附中讀書，因為父親哥哥相繼去世，沒了生活來源。阿娘帶我去求總務長郝神父，希望讓我免學費繼續求學。郝神父答應了，但要求我學習成績必須優秀，只有拿到獎學金才能免學費。記得有一次考試成績發榜，我有一門沒考好。正當我沮喪地從看榜的學生中鉆出來時，正好與赫神父四目相對。他眼神中流露出的那份惋惜加鼓勵的神情讓我終生難忘。此后，我發奮苦讀，再也沒考砸過，一直靠獎學金讀完了高中。郝神父很喜歡我，除了給我照相，還送我圣母像和十字架。當我打算做“父親的那個年代”的美篇時，第一時間想到的就是這張照片。因為照片上的父親是我心目中那個年代讀書人的模樣；更因為這張照片背后的故事……. 那個年代，父親家里很窮，窮得連飯都吃不上書都讀不起。父親80歲后，我們幾乎年年陪他回寧波老家祭祖尋根。從家譜里，從書籍文獻中，從本家族人口述中，深刻體會到了那句老話：一代做官三代窮！? 這幾張照片攝于寧波莊橋馬徑村，現今那里的宅院與祠堂已被列為“文物保護單位”。父親家譜如下：高祖張斯栒 (1842—1898)著有《環瀛日記》，是清政府駐外國家最多（7國）、時間最長（22年）的外交官?；貒笕巫詮妼W堂（武漢大學前身）校長，1898年病逝于出使日本任上?；噬现I旨加封從一品官職。曾祖父張宏源（生歿期不詳）。家中排行老二。由于長子自幼隨父出洋定居英倫，次子恃寵驕奢，好逸惡勞，抽煙娶妾，坐享祖蔭，敗光家產。祖父張錫勛（生歿期不詳）。二十歲左右來上海學徒，后升為職員?？谷掌陂g，六個月里家里六口人中相繼患肺結核病死三人(大兒子、大女兒和他本人)。據父親說，祖父臨死之前拼命抬起手來指著柜子，阿娘忽地明白了他的意思，拿出事先準備好的絲綿套子，他掙扎著用它套住了自己的頭后，才咽下最后一口氣。據說肺結核病人臨終前的最后一口氣最具傳染性，祖父為了家人活活把自己悶死了。 父親就是那個官運亨通的張斯栒的窮三代。他的童年少年乃至青年，都在窮里打滾。我知道不少他和他的家人在那個年代病、亡、苦的故事，但我沒心情細說。疫情使人心理灰暗的面積還不夠大嗎？我不想憶苦，只想思甜?？?！窮小子張彥，投身革命，揮舞紅旗，意氣風發，激情澎湃！ 這張照片，是父親考上震旦大學，但不得不輟學時照的。臉上的表情若放在今天，可能會讓人聯想到的是一個恨父母逼自己學習，決定離家出走的孩子的表情。80年前的父親，則恰恰相反，照片上的他，我看到的是滿臉寫著憂傷和不安。母親妹妹指望他養家糊口，他不得不離開心愛的校園，欲哭無淚！ 20歲的父親，走上了社會，去了私立養信小學教書。當時的他，腦子一片空白，一門心思賺錢養家。在不知不覺中遇到了同病相憐，知己相投的共產黨，懵懵懂懂的跟著黨參加了無數次的革命斗爭，在斗爭中入了黨。 這張照片多么像《覺醒年代》里的一位覺醒者！長衫飄逸，面目凝重，憂國憂民。小時候，在去阿娘家的路上，老爸用自行車馱著我們仨。我橫坐在前面的車檔上，姐姐坐在后面的車椅上，哥哥踩著踏板手扶車座。老爸常常邊推著自行車邊給他的三個幼兒講“那過去的事情”。 這是我們的阿娘。當年父親和同志在家里開會的時候，她坐在后門口，納著鞋底，幫著望風。她清楚兒子在干的是要殺頭的事，她關照父親，回家之前必須先看看陽臺，竹竿上掛著毛巾方可回家。有一天父親發現竹竿上毛巾不見了，阿娘在樓下等他，遞給他一張紙條。他急忙拆開一看，上面寫著“火速離開”，他馬上撤離。在“組織”安排下他和另一位同志躲進了南昌路一間亭子間。阿娘解放后也入了黨，成了合肥路瑞華坊的里委會治保主任。說到阿娘，最讓我難忘的是“吃”。每次去阿娘家，都有姐愛吃的素雞，有哥愛吃的蹄膀湯，我愛吃的帶魚，還有我們都愛吃的寧波湯團。阿娘善用梭子蟹做蟹醬，用腐乳鹵浸麻蜆子，常常一瓶瓶的帶給我們吃。這份“舌尖上的”回憶，刻骨銘心！ 看到穿著風衣的年輕父親，我會想起他“身邊帶東西”，和朋友假扮情侶巧妙地躲過警察檢查的故事。由于年代久遠，父親講的其它故事在我腦海里僅有一些不成形的模糊記憶。比如他如何冷靜謹慎地給一個暴露后已經去蘇區的同志家送錢給其父治?。槐R灣區的一個警察分局督察長到底是“紅”還是“白”；再比如秦鴻鈞烈士的電臺被發現而被捕后，他的妻子如何機智地把兩根內部穿著發報機線的竹竿放倒，保護了第二天要來他們家的同志……。 這些小照片大概是老百姓慶祝上海解放的熱鬧場面！國共內戰，哀鴻遍野，民不聊生。四年間，國民黨節節敗退，兵敗如山倒。所謂“失民心者失天下”，縱觀歷史，從古到今，無一例外！ 這些是年輕的父親和他的朋友在一起的照片。父親年輕時有不少結拜兄弟姐妹，有同學也有同志。嫂子陸瑩的母親就是8位結拜同志中最小的八妹。爸媽的老照片里還有許多單人照。男孩穿長袍或西裝革履還戴著領帶；女孩穿旗袍或毛衣短裙還穿著小皮鞋。這些人有的是朋友有的是學生。民國時期的青年學生們自有一種別樣的氣質，我頗為欣賞。 翻到這些照片時，我不由地笑了。年輕的父親騎自行車、駕馬車、爬大船桅桿、郊游……。雖然無法知曉何時、何處又是和誰，但撲面而來的青春氣息，看了著實讓人開心。 這是我們一家五口第一張全家福。感恩爸媽給予我們很多很多的愛;感恩他們啟迪我們勇氣和智慧;感恩他們教育我們要真誠和勤奮。我們三兄妹今天的幸福生活都離不開爸媽的諄諄教誨。親愛的爸爸媽媽，謝謝你們！

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

父親的那個年代

張美新