<p class="ql-block"> 2021年7月30日凌晨2點(diǎn)，地點(diǎn)北京溫泉老年醫(yī)院普外科3床，住院已經(jīng)是第五天了，剛結(jié)束了昨日的連續(xù)輸液，也許是白天睡多了，此時(shí)一點(diǎn)睡意也沒有，這是我七十歲以來感慨萬千的第二次住院，第一次是四十多年前的生孩子，那一次“婦女偉大”的感慨深深地印在腦海里！第二次應(yīng)該是此時(shí)多舛磨難的就醫(yī)體驗(yàn)。我利用這無聊的住院期開始我的紀(jì)實(shí)作文。</p> <p class="ql-block">一、 “看病難，難于上青天”</p><p class="ql-block"> 五天前，2021.7.25我發(fā)燒38.3度，先從滿腹痛局限到了右下腹，我知道這是闌尾炎的典型癥狀。正是周六孩子們休息，把我從西四環(huán)的家里接到距她家最近的部隊(duì)醫(yī)院。</p><p class="ql-block"> 進(jìn)急診掛號(hào)70元（無人測(cè)溫），只有一位醫(yī)生，幾位病人站著排隊(duì)，女兒代排。輪到我了，我如實(shí)說了病情。醫(yī)生近乎喊叫起來：“退號(hào)退號(hào)！我們這里是不允許看發(fā)熱病人的，你這可能是闌尾炎，可以到南面的空總?cè)タ??！蹦贻p人可不吃這一套，女兒爭(zhēng)辯著：“進(jìn)來的時(shí)候?yàn)槭裁床徽f，也沒有人測(cè)溫！”我拉著她捂著肚子退號(hào)趕緊離開，就像“犯人逃離犯罪現(xiàn)場(chǎng)”，這是新冠疫情以來養(yǎng)成的習(xí)慣，凡事不要分辨，只需遵守！</p> <p class="ql-block">二、 咽、鼻、肛都要做拭子的醫(yī)院</p><p class="ql-block"> 接著來到允許看發(fā)燒病人的部隊(duì)醫(yī)院，有專屬的發(fā)熱通道，上面寫著不允許家屬進(jìn)入，可能看我“白發(fā)蒼蒼”，把女兒也放了進(jìn)來。</p><p class="ql-block"> 剛進(jìn)門，全身防護(hù)服的護(hù)士先告知：發(fā)熱要先做核酸，咽拭子、鼻拭子、肛拭子都要做，在這里等待2小時(shí)，不能離開，核酸陰性才能去看病，并且費(fèi)用比較高，你們考慮清楚。</p><p class="ql-block"> 我拉著女兒離開，女兒不懂醫(yī)學(xué)一切聽我的，我舍不得讓她陪我在這樣的環(huán)境被污染兩小時(shí)，也不肯定我的肚子疼還能不能等這兩小時(shí)。但心里還是感謝先有告知對(duì)病人的意義。</p><p class="ql-block"> 回家回家！繼續(xù)吃頭孢，和我鐘情的日夜百服寧降溫。女兒說再來看病，一定要提前降溫。我是全然忽略了四十年前，做護(hù)士生涯關(guān)于急腹癥的嚴(yán)重后果！</p> <p class="ql-block">三、 菩薩心腸的學(xué)妹出現(xiàn)了</p><p class="ql-block"> 下午因?yàn)楦共吭絹碓酵?，又看不上病不知如何是好，想到了住在我附近，又常年在醫(yī)院工作后退休的宇花學(xué)校尚學(xué)妹。</p><p class="ql-block"> 電話接通剛說了我闌尾炎看不上病在家里，她立刻大叫起來：“你要死??！呆在那我來接你！”這菩薩心腸的妹妹讓我百感交集。 </p><p class="ql-block"> 學(xué)妹開車帶我去了距離較近且病人相對(duì)較少的HT總醫(yī)院。臨出門我加服了一粒百服寧，其實(shí)中午已經(jīng)服過一粒，只為發(fā)燒不至于看不上病。</p><p class="ql-block"> 氣派十足的HT醫(yī)院不亞于部隊(duì)任何一家大型醫(yī)院，“建筑恢宏，氣勢(shì)磅礴”。我站在遠(yuǎn)離進(jìn)口處向里張望，機(jī)器的聲音立刻響起并反復(fù)播放“體溫異常，請(qǐng)復(fù)核！......”嚇得我退到外面，等待停車未回的尚妹。 </p><p class="ql-block"> 再進(jìn)門逃不過，仍然是“異常復(fù)核”的機(jī)器喊叫。測(cè)量體溫38.8（2粒百服寧都降不下來）。前往發(fā)熱門診，核酸檢測(cè)需等待四個(gè)小時(shí)，不許離開。</p><p class="ql-block"> 我的天??！我的地??！我的腦子已經(jīng)爆炸啦！我倆向外走時(shí)尚妹給了我正確的建議！“就在這里吧，我陪著你等?！倍嗌屏紵o比的好人！多英明大膽的決定！疼、燒讓我無計(jì)可施，只求能夠看上病！</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槭窃谑彝庥信褡诱陉?yáng)，不像前一個(gè)醫(yī)院是在室內(nèi)。 四個(gè)小時(shí)內(nèi)我做了核酸、CT、驗(yàn)了血（白細(xì)胞16000）。也不知道過了多長(zhǎng)時(shí)間，（反正不到四個(gè)點(diǎn)）當(dāng)護(hù)士偷偷地把我倆叫過去時(shí)嚇我一小跳，以為核酸出了什么問題！其實(shí)是看我滿頭白發(fā)，血像那么高，讓我提前去看病啦?。ó?dāng)然是核酸陰性的前提下）</p><p class="ql-block"> 中間還有一個(gè)小插曲，南京來的小伙子中午就在這里做核酸，結(jié)果出來陰性也不讓離開，必須等轉(zhuǎn)送隔離點(diǎn)的120，把他送到隔離地址，我好同情我的家鄉(xiāng)人民！</p> <p class="ql-block">四、“戰(zhàn)火”即將開始</p><p class="ql-block"> 來到急診，自費(fèi)掛外科，（都說醫(yī)保卡全國(guó)聯(lián)網(wǎng)了，來北京15年了，多次回南京醫(yī)保中心辦理手續(xù)，手里蓋有多枚紅色公章的材料幾多，無一家醫(yī)院能用?。┫冉釉\的是個(gè)小醫(yī)生，又等來了年輕的付主任級(jí)。輕按右下腹，我都差點(diǎn)從診療床上滾落下來，疼的無與倫比！開單子又去做了彩色 B超。</p><p class="ql-block"> 女兒女婿趕到了，被告知無床，可以去不太遠(yuǎn)的小規(guī)模醫(yī)院。我閉眼任由家人和從醫(yī)院退休的尚妹合力，施展軟硬件地力爭(zhēng)。戰(zhàn)火已經(jīng)處于爆燃的狀態(tài)……</p><p class="ql-block"> 還是懂醫(yī)的尚妹“擔(dān)心我能否活過當(dāng)晚”，（穿孔、彌漫、感染、敗血.....）是要有這樣的意識(shí)！她開始到處打電話聯(lián)系，找到她退休的醫(yī)院，普外主任說：“來吧！我親自給她做！”此時(shí)的感覺是救星從天而降！</p><p class="ql-block"> 于是我們數(shù)人甩下“我們一定去12315告你們！”驅(qū)車趕往車程約一個(gè)小時(shí)的北京溫泉老年醫(yī)院。一路上女兒接到無數(shù)個(gè)HT總值班的電話，讓我們回到急診室去，但并不說是否有床，有床也不敢把“命”交出去了！</p> <p class="ql-block">五、 北京地區(qū)醫(yī)院的世外桃源</p><p class="ql-block"> 天已擦黑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的霓虹標(biāo)“北京溫泉老年醫(yī)院”，就像看到了天上的啟明星！因天黑看不出環(huán)境，只覺這里占地遼闊，汽車不用費(fèi)力找位，可以直接停在急診的門口，這是在北京市內(nèi)聞所未聞見所未見的現(xiàn)象！再就是這里沒有高樓大廈，一式的紅磚多層樓房。為病人提供的輪椅很多，自取自用，我生平第一次坐上了輪椅。（生孩子破了羊水我都徒步走去自己服役的醫(yī)院）</p><p class="ql-block"> 緊接著是家人辦理手續(xù)，做手術(shù)前的艾滋篩查等等，之前做的檢查現(xiàn)在派上了用場(chǎng)，無需再做。補(bǔ)做了一直忽略了的心電圖，顯示心率160并伴有房顫，我可從來沒有心臟方面的問題??？這恐怕是我一直閉目，任由家人去做一切安排的緣由吧。</p><p class="ql-block"> 來到住院部，非常非常嚴(yán)格的疫情管理，工作人員推上樓，不允許任何家人陪同，可以雇用護(hù)工。我只記得女兒在要與我分開時(shí)，不斷地?fù)矣H我，在我耳邊呢喃著“媽媽不要怕！媽媽不要怕！”外孫女十歲了，女兒第一次感覺堅(jiān)強(qiáng)的媽媽老了！</p> <p class="ql-block">六、 手術(shù)</p><p class="ql-block"> 進(jìn)到病房的感覺后面再說。之后是我熟悉又陌生的過程，備皮、插尿管……后來女兒告訴我，她簽了很多承諾，（全麻微創(chuàng)手術(shù)，但如果必要有可能再開腹腔。）她說唯獨(dú)沒有簽?zāi)莻€(gè)（必要時(shí)綁手的字）她認(rèn)為是不尊重，其實(shí)治病如同上戰(zhàn)場(chǎng)，命是第一位的！</p><p class="ql-block"> 進(jìn)入手術(shù)室，一系列準(zhǔn)備工作是我四十多年前做手術(shù)室護(hù)士曾經(jīng)經(jīng)歷過的，只是在自己身上頭一次。在我全麻進(jìn)入睡眠狀態(tài)前，我沒忘了告訴麻醉師“切下來的闌尾幫我拍個(gè)照片留念”，唉！生死之前也沒忘了我身上那一段最沒有用的肉！</p><p class="ql-block"> 后來的過程是什么也不知道，如同進(jìn)了仙境，但沒有夢(mèng)。然后有人輕拍我的臉“醒醒，醒醒，手術(shù)做完了”眼皮怎么那么重，就是睜不開，但可以證明我醒了。送入病房上到病床那都是后來問了護(hù)工才知道的。11點(diǎn)多開始手術(shù)到1點(diǎn)多結(jié)束，家人都等在外面，直到告知手術(shù)結(jié)束回到病房才離開。</p><p class="ql-block"> 周一主任大查房，掏出自己的手機(jī)，你的闌尾都像煙頭一樣燒黑了！我“呀”了一聲，真的給我留了照片，我感激涕零！我一個(gè)太平常不過的老太太的小小闌尾真的是普外主任親自動(dòng)手做的！后來出院時(shí)的病理檢查報(bào)告單上顯示“急性壞疽性闌尾炎伴闌尾周圍炎，局灶鏡下可疑穿孔”。</p> <p class="ql-block">七、88+88+89+75+70=410</p><p class="ql-block"> 這里位于北京中關(guān)村科技園溫泉路118號(hào)，占地17萬平方米。為適應(yīng)老年一患多病的情況，2001年政府將原有的胸科醫(yī)院改為老年醫(yī)院。面積夠?qū)挸ǖ牟》坷?，住著我們前后加起?10歲的五位老人，我是其中最“年輕”的一個(gè)。</p><p class="ql-block"> 以床位稱呼：“前1床”是從養(yǎng)老院轉(zhuǎn)來的88歲老太太，以腸扭轉(zhuǎn)入院。手腕需要綁在床欄上，因?yàn)樗齽?dòng)則會(huì)拔身上的管子。她是唯一一位能說話的病友，但不會(huì)交流，每天只是不斷地“姐姐、孫女”地喊著，或者是“有工作人員在嗎”到她面前又說不出來任何事情，看來是“養(yǎng)老院弊病”，長(zhǎng)期與家人脫離，帶來的思念，她出院回養(yǎng)老院了。</p><p class="ql-block"> 后1床也是一位88歲的老人，大家都叫她美女老太，她的全身又白又細(xì)膩，尤其是那兩條已經(jīng)完全沒有肌肉，一直蜷縮著但卻白的不能再白的腿。她插了鼻飼管，每天護(hù)工向里面打腸內(nèi)營(yíng)養(yǎng)液，我特別拍下了營(yíng)養(yǎng)成分，有31種之多。她得到了很好的待遇，常年在兩家醫(yī)院輪轉(zhuǎn)，半年一次。她不會(huì)說話，每次經(jīng)過她的床旁我都向她搖搖手，她也會(huì)輕輕地抬起手向我搖搖，一雙美麗的眼睛盯著我，我感覺那也是一種對(duì)家人的渴望。</p><p class="ql-block"> 2床是僅比我大幾歲的老太太，但是病情那么重，監(jiān)護(hù)設(shè)備上清晰地顯示心率快，血壓高，呼吸急促，每天要靠?jī)x器吸出膿痰多次，我時(shí)常盯著她的儀器看，覺得今晚會(huì)不會(huì)搶救？</p><p class="ql-block"> 我是3床。</p><p class="ql-block"> 4床是一位從ICU出來的89歲老太太，兩條腿已經(jīng)只剩下皮包著骨頭了，但可以伸直。她是靠護(hù)工定食物用打碎機(jī)打碎灌進(jìn)鼻飼管。</p><p class="ql-block"> 我為什么在住院的十天里，能夠與她們共處一室而不嫌棄？我感覺她們太像我媽媽，我經(jīng)歷過媽媽的癡呆、病重…… 2016年媽媽88歲最后的彌留之際，我和家人堅(jiān)持了“不進(jìn)ICU，不做創(chuàng)傷性搶救”的商議，我陪她走完了最后一程。來撤除儀器的小護(hù)士哭了，我勸她：“奶奶是去天堂了，不要哭！”看著媽媽最后的痛苦，我希望她早點(diǎn)擺脫一切，一路走好！</p> <p class="ql-block">八、 一托四的護(hù)工</p><p class="ql-block"> 我們一屋四人由一個(gè)陜西的護(hù)工負(fù)責(zé)。這是醫(yī)院推薦的“大護(hù)”，以三人為一小組，各自負(fù)責(zé)同病房有需要的病人，但需要兩個(gè)人完成的護(hù)理，比如大的搬動(dòng)，她們就會(huì)互相幫忙。所以病人交的每天每人150元的護(hù)理費(fèi)，管理的公司提走50元，剩下100元是三人均得的。按病人滿員12人算（33.3乘以12）基本每個(gè)護(hù)工每天可以有400元收入，（當(dāng)然不一定是滿員病人的）有家屬陪同的，有能夠自理后不用的。我一個(gè)小小的闌尾微創(chuàng)手術(shù)，女兒給我付了八天的錢，她是對(duì)不能陪在老媽身邊的無奈選擇。</p><p class="ql-block"> 我從沒見過如此能干的護(hù)工，除我之外，其余三人都需要一天數(shù)次翻身：早五點(diǎn)開始，每人熱水擦臉擦身、換尿片、喂飯的，打營(yíng)養(yǎng)液的，還有我這個(gè)輸液需要打飯的。還要注意每個(gè)人的輸液換液，呼叫護(hù)士來處理，重病人的監(jiān)護(hù)器觀察，做霧化，配合護(hù)士的吸痰等等，她做的是熟的不能再熟了。</p><p class="ql-block"> 夜里二點(diǎn)護(hù)士交班，看病人、掃碼，田護(hù)工起來給1、2、3床翻身，換尿墊，我起來上廁所、喝水，明天就要出院了，我倆居然半夜聊起天來。聽到許多陜西風(fēng)土人情的故事，夫妻兩個(gè)都在這個(gè)醫(yī)院做護(hù)工，靠這收入培養(yǎng)了上大學(xué)的女兒，給老家的兒子蓋了房娶了媳婦，真是勤勞人民的代表。</p><p class="ql-block"> 我對(duì)陜西保姆情有獨(dú)鐘，是因?yàn)槲彝鈱O女一歲多時(shí)，我們請(qǐng)過一個(gè)陜西保姆，她面食做的好，給我們做完了100斤面粉的面食。她針線活兒做的好，我請(qǐng)她用我保留的綢緞面縫在毛巾被上，做成的小嬰兒被，至今猶存。她因?yàn)樘爰亦l(xiāng)的孩子，回家時(shí)送給我的五彩繡花鞋墊，在我的玻璃廚里陳列擺放。</p><p class="ql-block"> 我舉雙手贊成沒有家人陪護(hù)的病后護(hù)理，術(shù)后的前三天是極其疼痛的（好在現(xiàn)在都使用止痛泵，七八十年代是要靠打杜冷丁止痛針的）術(shù)后我疼的一動(dòng)不能動(dòng)，止痛泵是緩慢小劑量的自動(dòng)控制，我仍然手動(dòng)按鈕多次加量。沒有家人陪伴，我覺得是再好不過的選擇。沒有醫(yī)學(xué)知識(shí)的家人，怎么忍受得了任何一點(diǎn)的病情表達(dá)！過了那三天，一天比一天好，其實(shí)第二天我就拖著身上的多道管子（引流、止痛、輸液、監(jiān)護(hù)）上廁所了，還是我們當(dāng)過兵的人堅(jiān)強(qiáng)啊！</p> <p class="ql-block">九、 我的紀(jì)實(shí)作文奉獻(xiàn)</p><p class="ql-block"> 原部隊(duì)醫(yī)院戰(zhàn)友說：讀了你的就醫(yī)經(jīng)歷記實(shí)，哪怕我有足夠的心里準(zhǔn)備，作為一名曾經(jīng)的醫(yī)務(wù)工作者，我依然五味雜陳，心有余悸！各種無奈無助隨著年令的遞增而擴(kuò)大，我們希望這種遞增和社會(huì)對(duì)老年人的關(guān)愛措施成正比。好在你在危險(xiǎn)即將發(fā)生時(shí)峰回路轉(zhuǎn)，惜福惜命好好調(diào)養(yǎng)，祝早日康復(fù)！</p><p class="ql-block"> 小學(xué)同學(xué)（醫(yī)院退休）說：同感。回想去年趁疫情暫緩空隙做腎上腺腫瘤切除和腸鏡息肉切除的幾次住院過程，盡管是幾十年我工作的醫(yī)院和我聯(lián)系的醫(yī)生，同樣是完全陌生的感受，感恩戴德是唯一感受，這也是70歲人生的相同境遇。自己多保重，你還有個(gè)好女兒，該知足了。</p><p class="ql-block"> 單位姐妹（學(xué)醫(yī)）說：能夠感受到你在走投無路，幾近絕望的那種狀態(tài)。都是因?yàn)橐咔?，特別在醫(yī)院里感受更深刻。好在你還有個(gè)在醫(yī)院退休的學(xué)妹，能為你找到一線光明，總算死里逃生，值得慶賀！接下來必須好好養(yǎng)息。腹膜炎不要開玩笑，會(huì)有后遺癥的。一切聽醫(yī)生的，該動(dòng)要?jiǎng)?，不該?dòng)就不動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 同學(xué)姐妹（軍隊(duì)醫(yī)院專家）說：第七段紀(jì)實(shí)筆記，不禁又一心酸，三位臥床老者幾乎沒有什么生活質(zhì)量了，趁著我們還“年輕”，吃好喝好鍛煉好，讓快樂愉悅的年輕心態(tài)，伴隨已不再年輕的我們。剛看到你已順利出院返家，恢復(fù)的不錯(cuò)呢！ 尊提示的營(yíng)養(yǎng)液成分調(diào)理，按大家的心愿休養(yǎng)哈！祝早日康復(fù)！</p><p class="ql-block"> 單位退休老領(lǐng)導(dǎo)：不幸中大幸，很多人還不一定有妳如此多的優(yōu)勢(shì)，（懂醫(yī)，有家人，有朋友，有關(guān)系，有機(jī)遇……）好，一切都過去了。</p><p class="ql-block">@毛莎娜 紀(jì)實(shí)作文已經(jīng)拜讀！寫的好！真實(shí)！感人！人老了以后更希望有人關(guān)懷！陪伴！你做的真好！向你學(xué)習(xí)！</p><p class="ql-block">@晨陽(yáng) 看到了你的朋友圈，莎娜姐受苦了，幸運(yùn)的是你有這么孝順的女兒和熱心的朋友們幫助，有驚無險(xiǎn)地度過了難關(guān)。希望你多多保重，早日康復(fù)！</p><p class="ql-block">@晨陽(yáng) 大難不死必有后福，沒想到你經(jīng)歷了這么驚心動(dòng)魄的看病經(jīng)歷和手術(shù)，還是宇花同學(xué)感情深，感謝尚學(xué)妹，望你好好休息，安心靜養(yǎng)，你太累了！</p><p class="ql-block">@毛莎娜 福人自有天助。相信自己，相信天道無窮盡。安心治病，早日康復(fù)！我們姐妹還等你來南京相聚！不過時(shí)間可能要長(zhǎng)一點(diǎn)了！相信黨和政府，我們南京是會(huì)戰(zhàn)勝這次災(zāi)難的！歷史的經(jīng)歷，多磨難不一樣挺過來了嗎！加油！</p><p class="ql-block">@毛莎娜 我看的感覺是驚悚、震驚、憤怒、難過……討厭的疫情，否則我們一定組團(tuán)去看望你！加油！</p><p class="ql-block">大學(xué)同學(xué)說：晨陽(yáng)的文章紀(jì)實(shí)很有現(xiàn)實(shí)意義，值得完稿后拜讀！是否不能外傳？</p><p class="ql-block">回復(fù)：@黎明 謝書記鼓勵(lì)，不生病住院沒有這么多感受，接觸了老年病人想到了我們自己，編輯時(shí)要把醫(yī)院名稱去掉，否則傳到網(wǎng)上遭人譴責(zé)。只要去掉醫(yī)院名稱，是可以外傳的，很多朋友都反應(yīng)深受啟發(fā)，我的寫作在許多公眾號(hào)里有，并不保密。這次生病感受多多，不寫不行了，而且是一發(fā)不可收，也好，防止老年癡呆吧。</p><p class="ql-block">結(jié)束語：出院了，回家了，每天早上的回憶寫成的感想，沒想到得到了那么多的回音，我把它記錄在此，讓它成為我此篇作文的收關(guān)吧！</p>
主站蜘蛛池模板：
贵州省|
山西省|
河间市|
墨竹工卡县|
闻喜县|
高唐县|
澄江县|
台州市|
郓城县|
泸定县|
南宫市|
安图县|
平和县|
沂南县|
新化县|
靖边县|
新竹县|
治多县|
云林县|
大渡口区|
塘沽区|
成安县|
米脂县|
彭州市|
章丘市|
开封县|
洪洞县|
共和县|
江永县|
商水县|
安吉县|
哈尔滨市|
南涧|
永靖县|
绵竹市|
鄂尔多斯市|
林口县|
邯郸县|
织金县|
沂水县|
富川|