<p class="ql-block">舊日東山乃至如今的東山,居住環(huán)境都是一流的。幾百幢風(fēng)格各異的洋樓,奇花異草,果樹婆娑,庭院深深。這里有從幼稚園到高中的名校,無論從哪一方面來説,都是理想的居住之地。</p> <p class="ql-block">舊日東山是如此的完美,可惜説不上是十全十美。廣府人的口頭禪:人以?為天,如果講到 “?” 這一 “大過天” 的話題,舊日東山就顯得很一般,同 “完美” 這一程度上的比較更是相距甚遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年廟前直街的北方館飽點(diǎn),如果説是價(jià)廉物美,我絕對(duì)贊 同,但對(duì)于口刁的廣府人來説,北方館的出品只是充飢而不 是享受了。東山酒家水平稍高一層,但在廣州?肆中只居二流水平(這里講的是與當(dāng)年泮溪、北園、大同、愉園...等酒 家比較而言),而且當(dāng)時(shí)東山絕大部分人家都忙於生計(jì),很 少時(shí)間,更沒有習(xí)慣上酒樓飲茶灌水、講飲講?的。其余的小?店,如冰室,糖水舖,麵店,粥粉麵飯舖,制作都是較粗糙,例如冰室的雪糕常含冰渣,糖水舖的紅豆沙常常帶燶味,粥粉是人有我有,沒有特色,以前鐵路邊的麵店 “大鷄六” 是竹昇麵,口感好、辣醬靚,可惜後來經(jīng)營轉(zhuǎn)壞,一碗麵未?完已快成漿糊了。66年文革爆發(fā)後,先是粗制濫造,而後副?品供應(yīng)緊張,東山的?肆水平就每況愈下,也難怪,因?yàn)檎l也不知道明天是甚麼樣的。</p> <p class="ql-block">這時(shí)我已是少年了,愛蕾還未出現(xiàn),但剛有了味蕾,此時(shí)也是?身體的時(shí)候,東山一帶 “冇啖好?” 確系吊癮,一段時(shí)間內(nèi)常去市郊附近 “趁墟” ,(如沙河、東圃、黃埔大笪地...等)買些三鳥及蛋類打牙祭,只是廚藝不精,其出品充其量是增加些蛋白質(zhì),倒有些暴殄天物的感覺,為如何解饞,倒逼著我想起了?關(guān)美?。</p> <p class="ql-block">小時(shí)家中保姆叫鳳姐,早年去新加坡打工時(shí)便 “梳起” ,她 原是外公大宅里的 “妹仔頭” ,籍貫順德,解放後就跟著母 親,由于我的祖輩都是 “專政對(duì)象” ,父母從不在我面前講及這些親人倫理關(guān)係的,直到讀書時(shí)都沒有 “阿爺、阿嫲、 阿公、阿婆” 這些概念。我認(rèn)為鳳姐是家中唯一的老人家,鳳姐不單煮得一手好粵菜,也視我為已出,所以講 “隔代親” 我是有切身體會(huì)的。鳳姐常帶著我去?關(guān)探訪親戚,親戚住在寶華路,附近是美?店林立,雪糕,燉木瓜,及第粥,雲(yún)吞麵,桂林米粉...應(yīng)有盡有,這種兒時(shí)美?環(huán)境的熏陶,從此也播下了我 “為?” 的種子,不過我從不覺得 “為?” 是難為情的,因?yàn)槲覉?jiān)信?得才是福。</p> <p class="ql-block">親戚家住在 “順記” 冰室隔離的小巷內(nèi),這是一座典型的?關(guān)?磚趟櫳大屋,入屋後穿過大堂後門可見有條小河涌,有時(shí)水上人家就在後門的河涌邊上買賣新鮮生果和蔬菜。每次到親戚家,她一定帶我去 “順記” 冰室?椰子雪糕,那時(shí)“順記” 冰室大廳是要走幾級(jí)階梯落去的,巷井深深的冰室大廳很蔭涼,椰子雪糕是這里的招牌貨,潔白的球狀雪糕,一口咬下去時(shí),濃郁的椰子香味直沖腦門,香噴噴的牛奶椰子味叫人?到無法停口,親戚通常買兩個(gè)椰子雪糕給我解饞,小孩時(shí)特別喜歡?甜品,每次我都是風(fēng)卷殘雲(yún)似的快速解決,然而這美味的 “順記椰子雪糕”</p> <p class="ql-block">像刀刻似的?久留在我?關(guān)美?的記憶中,至今仍常常回味著。</p> <p class="ql-block">“順記” 冰室隔兩間舖位有間桂林米粉舖,舖很窄,內(nèi)只能放三張桌子,所以更多的?客是站在人行道上大快朵頤的,這間桂林米粉是以醤汁濃郁見?的,桂林辣醬更是獨(dú)具風(fēng)味,麻辣且香。如果你以為喜歡?清淡的廣府人不愛?味濃桂林米粉的話,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了,這間位于?關(guān)中心地帶的外埠小?,一天到晚都是門庭若市,熙熙攘攘,這里最出名是馬肉桂林米粉,老實(shí)説,馬肉是何味道,已還給了逝去的年月了,只記得米粉湯稍咸但很好味,細(xì)小的桂林米粉中間是空的,可以當(dāng)吸管用。</p> <p class="ql-block">如果話年少時(shí)多喜歡味濃的小?,那么隨著年齡增?味蕾也隨之回歸到清淡而味道鮮美的粵式口味了。在寶華路和?壽路交界位處,以前有間雲(yún)吞麵店叫 “金鐘閣” ,這間麵店的出品本人認(rèn)為是?關(guān)小?的一哥。以前?夀路尾有間電影院叫 “美華” ,看完電影散場(chǎng)橫過寶華路就是這間名叫 “金鐘 閣” 的雲(yún)吞麵店了,這麵店內(nèi)格式同東山的 “大雞六” 幾乎是一樣的,一邊是淥湯麵雲(yún)吞,泡制擔(dān)挑麵,另一邊放四、五張桌椅供?客堂?之用。當(dāng)還未行近麵店,煮麵的水汽夾帶著大地魚、豬?、蝦子、特制醬料熬制的雲(yún)吞湯味撲鼻而來,整段馬路都瀰漫著陣陣香味,相信連神仙聞到都站不穩(wěn)了。麵是店內(nèi)特制的擔(dān)挑麵,?麵時(shí)齒頰間那種彈牙的感覺是無與倫比的,而且是沒有煮不熟的感覺,碗上浮著幾條韮黃調(diào)起了雲(yún)吞湯的鮮味,這是真材實(shí)料的熬制,喝完湯是完全沒有口渴的感覺,只有再想飲的欲望,如同傳説中抽鴉片會(huì)上癮一樣。雲(yún)吞不大,但內(nèi)涵豐富,鮮蝦仁為主,少量肉碎肥肉(印象中好似有豬油渣的香味),雲(yún)吞皮薄而不爛。</p> <p class="ql-block">每次都是先?麵,然后慢慢飲湯?雲(yún)吞,我留意到?客都?得很慢,當(dāng)飲盡最後一滴湯時(shí),每人都帶著心滿意足的表情離開。這幅昔日?關(guān)美?圖經(jīng)常在我眼前浮現(xiàn)飄過,揮之不去也。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)五十年代末開始的大飢荒,嚇怕了保姆鳳姐,她六三年便申請(qǐng)去了香港,?關(guān)我也漸漸少去了。文革爆發(fā)後,?關(guān)的親戚來東山的頻率密了,因?yàn)橐殉視r(shí)未被拿走的東?藏在父母房間內(nèi)以及我睡房的床底下,親戚驚魂未定的神情,同我兒時(shí)所見的神采飛揚(yáng)簡(jiǎn)直是判若兩人,在這種極度壓抑的環(huán)境下,話到嘴邊的?關(guān)美?當(dāng)然就不敢提了。</p> <p class="ql-block">67年9月之後,如火如荼的文革氣氛有所收斂,因?yàn)槠鋾r(shí)廣州兩大派的武鬥暫告一段落,?關(guān)親戚也給了一部26吋永久自行車我使用。以前從東山乘公交車去?關(guān)起碼要花1.5小時(shí)以上,因?yàn)槟菚r(shí)的公交車司機(jī)入擋行一小段路便脫擋溜車,(可能是為節(jié)約用油,或可能司機(jī)有節(jié)油獎(jiǎng)勵(lì))踩單車從東山去?關(guān),最多45分鐘便到達(dá)。我騎上單車像是如?添翼,自由自在,馬上騎單車去?關(guān)揾?。</p> <p class="ql-block">從東山去?關(guān),最早見到的是位于?夀路的 “堅(jiān)記” 伊麵店,從豐寧路(現(xiàn)改名是人?路)拐入?夀路不遠(yuǎn)便是 “堅(jiān)記” ,這間伊麵店後面有間當(dāng)時(shí)很有名氣的舊貨攤和大戯院,(老人家話叫樂善戯院)麵店斜對(duì)面是荔灣區(qū)公安分局,這間以?伊麵而聞名的店舖總是人頭湧湧,熱閙非凡。少年時(shí)總覺得伊麵很油膩,每次?完後都覺得有些頭暈,這次就越店而過,沒有停留。</p> <p class="ql-block">我還是直奔 “金鐘閣” 麵店,這里還是老樣子,品質(zhì)依舊, 我要了一碟羗蔥撈麵及一碗 “細(xì)蓉” 雲(yún)吞麵,(這是店內(nèi)的術(shù)語,有 “大、細(xì)蓉” ,還有 “加底” )我心滿意足地?完,覺得當(dāng)時(shí)的氣氛有些沉重,店里的工作人員似乎都無精打采,年輕氣盛的我也沒細(xì)想,奪門而出去 “順記” 冰室。沒想到這是最後一次光顧這間麵店了,幾年後再去已是關(guān)門大吉了。回顧高水準(zhǔn)的 “金鐘閣” 麵店的出品,就算如今大名鼎鼎的 “麥奀記” 也不過如此!(本人認(rèn)為 “金鐘閣” 的雲(yún)吞湯底要比 “麥奀記” 的湯底更勝一籌)至于如 “區(qū)成記、寶華麵店” 等如今出名麵家,只達(dá) “金鐘閣” 的七成水平而已。(當(dāng)然這只是本人看法,我也希望我是錯(cuò)的)</p> <p class="ql-block">文革爆發(fā)初全國隨即掀起一陣改名的浪潮, 此時(shí) “順記” 已改名為 “椰林” 冰室,(至今仍沿用這個(gè)名) “椰林” 突出了椰子雪糕這鎮(zhèn)店之寶,覺得店名改得也中規(guī)中矩,只是,將椰子雪糕帶來人間的名字有個(gè)順字的冰室創(chuàng)始人,從此就銷聲匿跡了,這對(duì)他(或她)太不公平了。冰室仍是以前的老員工,椰子雪糕還是那麼地出色,只是以前冰室內(nèi)會(huì)播些廣東音樂給?客助興,那時(shí)是轉(zhuǎn)播了偉大領(lǐng)袖的語錄歌了。</p> <p class="ql-block">?關(guān)廣州酒家斜對(duì)面有間很有特色的糖水鋪,名叫 “美都”(這是一位七中師姐告訴我的,如同舊東山以前的冰室一樣,夏季經(jīng)營雪糕...等冰凍降溫時(shí)令美?,冬季則經(jīng)營另類美?,如這間 “美都” 則是經(jīng)營熱糖水),內(nèi)中售賣各式各樣的糖水,數(shù)不勝數(shù)。而最為?客所津津樂道的有:冰糖燉木瓜、冰糖雪耳木瓜、雙皮奶。 “美都” 這三款精英糖水我都嘗過,但最喜歡是冰糖燉木瓜,是選用黃肉的嶺南木瓜(幾年前光顧過,已選用紅肉的泰國木瓜),清甜的冰糖水浸泡著鮮黃色的木瓜肉,顔色鮮艶,外型可人,輕輕?一口,冰糖的甜夾帶著嶺南木瓜的特別香味,沁入心肺,實(shí)在是滋潤(rùn)至極。冰糖雪耳木瓜則很講究雪耳的品質(zhì),我試過?到發(fā)酸的雪耳,可能是店內(nèi)的雪耳存放時(shí)間過?或已變質(zhì)。至于雙皮奶是廣東珠三?一帶的品牌,很多地方都有制作出色的雙皮奶,而在第十甫路上的 “南信” 則是以經(jīng)營雙皮奶而名噪省港澳的甜品店鋪。</p> <p class="ql-block">?關(guān)與東山,一直是廣州城的兩處閃亮的名片,各有千秋。但講到?,?關(guān)仍是高居廣州榜首,至今仍未動(dòng)搖。生活在?關(guān)和東山,似乎處在完全不同的圈子里,在文革期間,這種傾向尤為明顯。東山的老一輩人家,講到科學(xué)知識(shí),人生哲學(xué),數(shù)理化公式,英語問答,很多人在很多時(shí)是滔滔不絕,如同 “?生菜” !而?關(guān)的老人家,特別是家庭婦女,持家有道,為人低調(diào),市井氣味大,但幾乎家家都有烹飪高手,煮兩味如同囊中取物 , “濕濕碎” !在歷史?河的兩處無形爭(zhēng)鬥中,我看見東山是漸漸沉倫,如今更是消失了區(qū)的編制,而?關(guān)仍是屹立不倒,她的 “低調(diào)與不張揚(yáng)” ,更被拔高評(píng)為廣州人特有的氣質(zhì)。我當(dāng)然是不選邊站的,因?yàn)闁|山是故土,我是難以忘懷的,因?yàn)槲?“為?” ,所以一定撐?關(guān)的。</p> <p class="ql-block">?關(guān)的美?店還有很多,如文昌路上的 “伍湛記” ,文昌北路的 “銀記” (如今這兩間名店都搬去龍津路),但是,我已寫不下了,飢餓的口水在口腔內(nèi)打轉(zhuǎn),美?的幻像在腦海里飄來蕩去,就此打住!</p> <p class="ql-block">對(duì)不起了!</p><p class="ql-block">Ping Leung 2021-2-24</p><p class="ql-block">梁平如寫于加拿大多倫多</p><p class="ql-block">另:PS插圖只是示意而已,並不全是所述店的產(chǎn)品。</p>
主站蜘蛛池模板:
南安市|
漳浦县|
建湖县|
五指山市|
北安市|
永丰县|
稷山县|
玉龙|
东阳市|
景谷|
大姚县|
宁晋县|
洪湖市|
剑河县|
文化|
新晃|
南靖县|
武乡县|
库伦旗|
博客|
黑龙江省|
固镇县|
卓尼县|
临朐县|
葵青区|
洱源县|
三河市|
舒兰市|
托克逊县|
塔城市|
泽库县|
沁水县|
乐东|
大同县|
新绛县|
沭阳县|
肥乡县|
抚宁县|
六枝特区|
吉隆县|
色达县|