<p class="ql-block"> 我生長在約旦首都安曼，父母是保守派伊斯蘭教徒。父親是家里的總指揮，脾氣很暴，一切都是他說了算。他要求9個孩子都成為正派？虔誠的穆斯林。我10歲的弟弟曾被他發現抽煙，父親就把一整包香煙塞進他嘴里作為懲罰。
</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"> 在家鄉，所有穆斯林女孩必須戴頭巾，把頭發包起來。我卻從小討厭頭巾。于是我向父親保證一定遵守其他一切規矩，只要能摘掉頭巾就行。父親終于勉強答應了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">23歲那年，我考取約旦大學，父親卻說除非我戴頭巾上學，否則絕不會為我付學費。考慮到受教育比反抗更重要，我委屈地答應下來，跑到商店里買了塊布，把它包在頭上，再用別針在下巴底下固定好。這頭巾一戴就是7年。
</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"> 大學畢業后，憑借頭等獎學金，我獲得了去英國蘭卡斯特大學學習英文創作的機會，但是父親拒絕放我出國。于是我在父母床上又蹦又跳，哭喊著：“你攔不住我！只要這世上還有紙和筆，你就別想阻止我當作家！”經過好幾番爭吵？談判？絕食和調解，他終于讓步了，但是附加兩個條件：我必須時刻戴頭巾；必須由弟弟陪讀？保護我。
</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"> 28歲那年，我終于到達英國。到了1986年，我已經是二赴英格蘭去攻讀博士了。老朋友到機場迎接我，我們坐上出租車。在車上，我抬起手，顫抖地解下別針，扯下頭巾，露出頭發。當清涼的風吹拂我的頭發時，我頓時開始痛哭。忍了這么多年，此時的我感覺像脫了一層皮。幾個月后，我給父親寫了封長信，說明我做的事和理由。信寄出后我整天心里發慌，生怕他來把我拖回去。我無法活在恐懼中，決定回家去面對父親。
</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"> 我站在家門口，沒戴頭巾，心怦怦直跳。父親開了門，臉色蒼白地走開了。他老了很多，頭發幾乎都已花白。我心頭一熱，緊緊摟住他。可他卻側過臉去，不肯抱我。母親出來勸他也沒用，他只丟下一句話：“她看上去像個西洋模特兒！”
</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"> 父親不準我不戴頭巾出門。然而5天后，我還是和媽媽一起逛街了。父親聽說后，完全不再理我。我質問他：“我是您的女兒。您和媽媽把我帶到世上。難道您就一點不關心我的感受嗎？”他沉默了。3個星期后，我要飛回英國繼續學業。電話突然響了，我拿起聽筒，那邊傳來父親的聲音：“我只想祝你一路順風……我為你驕傲。去吧，愿真主保佑你！”
</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"> 父親和我開始漸漸和解。幾年后，我遭遇了一段失敗的戀情，于是我向父親求助，他趕來看望我。我們一起在林間散步，聊了足有幾個小時。我再次鼓起勇氣問他是否愛我，這次，父親終于擁抱了我。
</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"> 如今父親已經76歲，我51歲。幾星期前，我和父親坐在老房子里，我大聲朗讀這篇文章給他聽。我眼含淚花，幾度喉嚨哽咽，他也兩次落淚。他說沒想到頭巾給我帶來那么多痛苦。文章念完，我們擦干淚水，一起出門，走進了燦爛的秋日陽光里。</p>
主站蜘蛛池模板：
广河县|
砀山县|
宁远县|
平度市|
贡山|
乌鲁木齐市|
探索|
永川市|
阳新县|
天津市|
红安县|
体育|
双鸭山市|
保亭|
汉阴县|
万安县|
米脂县|
绥棱县|
盐亭县|
石嘴山市|
寿宁县|
九龙县|
新营市|
大连市|
高安市|
淮北市|
水富县|
民乐县|
新竹县|
苏尼特左旗|
江北区|
新龙县|
韶关市|
马山县|
梅州市|
红原县|
泸定县|
惠州市|
安义县|
蕲春县|
怀宁县|