讀《紅星》，了解毛澤東是如何走向世界的

三閑雜譚

近日在讀日本學者石川禎浩寫的《“紅星”：世界是如何知道毛澤東的？》（以下簡稱《紅星》）。石川禎浩以《中國共產黨成立史》一書而享譽海內外學術界，其研究信奉“上帝就在細節中”，因為材料豐富，考據嚴謹，饒有趣味，往往讓讀者“很有讀學術偵探小說的感覺”。華東師范大學歷史系教授楊奎松的評語是“石川教授的研究總能別出心裁、知微見著，本書的考察就頗見作者抽絲剝繭的功力?！?lt;/p>《紅星》依舊體現了作者這種嚴謹細致、洞幽燭微的風格?！都t星》從一張奇異莫名的照片講起…… 如果讓您根據下面這幅照片的形象，猜一位中共領袖，相信即使您腦洞大開也猜不出是誰。猜不出就對了。因為這張照片完全是張冠李戴，而且照片本尊至今沒有查到。 那這位胖乎乎的、看上去像闊佬的人是誰？說出來，您可能要笑噴了。這幅照片，是刊登在1937年8月18日（也就“七七盧溝橋事變”后的一個月），日本政府公報《周刊》上的插圖，注明其為“中華蘇維埃人民共和國中央政府主席毛澤東”。什么，毛澤東的形象是這樣的？真是笑掉大牙了。我們現在看到這張照片之所以能笑出來，完全是因為毛澤東后來成了中國革命聞名于世的偉大領袖，他的照片、畫像也隨處可見。實際上，在1936年秋冬之前，不要說是日本、蘇聯、歐美等國家，就是許多中國人也不知道毛澤東是何許人。因為，當時的國民黨政權把共產黨視作眼中釘，不僅加以嚴酷鎮壓，而且嚴密封鎖對共產黨的報道和介紹。共產黨被罵作“共匪”“赤匪”，毛澤東也被稱作“匪首”。有人據此判斷他是土匪頭目，但他做過什么、長什么模樣，都無從知曉。 <h5 style="text-align:center;">1934年，美國共產黨編輯發行的</h5><h5 style="text-align:center;">《今日生活》載毛澤東素描畫像</h5> <h5 style="text-align:center;">1934年，在法國巴黎印刷和發行的宣傳冊</h5><h5 style="text-align:center;">《今日之革命中國》載毛澤東肖像</h5> <h5 style="text-align:center;">1934年，莫斯科雜志</h5><h5 style="text-align:center;">《蘇維埃中國——資料文獻集》載毛澤東肖像</h5> 上面三張1934年的毛澤東肖像，一些中外報刊雜志曾用過，這無疑是毛澤東本人。但仔細比較，從人物的發型和領口等，照片顯然處理過，按現在說法P過了。 確實，這三張毛澤東的早年照片，來自同一源頭，即下面這張合影？。該合影攝于1927年3月，地點是武漢。照片上的人物都是國民黨的干部，上方說明文字為“中國國民黨第二屆中央執行委員第三次全體會議開會日紀念中華民國十六年三月十日在漢口”。 請注意，用圓標示的就是毛澤東。 <h5 style="text-align:center;">1927年3月，國民黨干部紀念合影</h5><h5 style="text-align:center;">（圓圈處為毛澤東）</h5> 也就是說，早年毛澤東只有合影照，沒有單獨生活照，也沒有專訪口述之類的傳記。一句話，世界是不了解真實毛澤東的。那么，是誰最早向世界介紹了毛澤東的生平和容貌？是誰拍了他的照片并將其傳播到全世界？這個劃時代的人物，就是美國記者埃德加·斯諾和他的著作《紅星照耀中國》(又譯《西行漫記》)。 <h5 style="text-align: center">在陜北采訪時的斯諾</h5> 1936年6月，美國記者埃德加·斯諾從西安出發了，準確地說是“斯諾們”。因為除我地下黨護送人員外，當時與斯諾一同前往陜北的，其實還有一個老外，就是美國醫生喬治·海德姆，他的中文名字比較有名，叫馬海德。因為這次出訪是極其危險的，出于保護自己身邊家人和朋友的考慮，馬海德希望斯諾在書中不要寫到他，斯諾也遵守了他的承諾，因此我們在《紅星照耀中國》中看不見關于他的記錄。斯諾幸運地獲準采訪三個月（其實一年前也申請過，但沒有獲準）。他帶著兩部相機、二十四只膠卷及中共地下組織用“隱色墨水”寫給毛澤東的介紹信，從西安出發，穿越國民黨軍隊的封鎖線和土匪橫行的西北內陸，前往迷霧重重的“紅色中國”—陜北。1936年7月15日，斯諾到達當時中共中央和紅軍總部所在地陜西保安縣(即志丹縣)。第二天毛澤東就接見了他，并與他進行了關于抗戰形勢的談話。在歷時3個多月的采訪中，在昏暗的窯洞里，毛澤東與斯諾徹夜暢談。毛澤東傳奇般的經歷，紅軍英勇戰斗的故事，使這位好奇的美國人聽得如癡如醉。這是毛澤東唯一對他人講敘自己的身世。期間，斯諾為毛澤東等共產黨領導人拍攝了許多照片。其中最著名的就是這幅毛澤東身穿紅軍藍灰軍衣、頭戴八角帽的照片。照片中的毛澤東年輕、瀟灑、沉著、睿智，眉宇間充滿了對敵人的蔑視和革命必勝的堅定信念，展現了中國共產黨領袖的風采和魅力，贏得了中國和世界人民的好感和信任?？磥眍I袖顏值確實是有親和力、感召力和殺傷力的。我們知道毛澤東是很少戴帽子的，據一同前往的馬海德回憶，拍照時斯諾覺得毛澤東的頭發有點亂，就把蘇區發給自己的紅軍軍帽摘下來，給毛澤東戴上了，才有了這張傳世經典照片。 <h5 style="text-align:center;">斯諾：1937，我的毛澤東印象</h5> 斯諾進入陜北后，外界就開始傳言，他已命喪“共匪”之手。但是，三個月后斯諾卻突然在北平現身，并據十六大本采訪筆記寫成《紅星照耀中國》一書，第一次向世界披露毛澤東的早年經歷與中共革命的真實面貌，徹底顛覆了人們的認識，轟動了世界。如果說1936年以前，關于毛澤東的信息還存在諸多以訛傳訛的情況，那么1936年斯諾的采訪報導則改變了這種情況。可以這樣認為，斯諾通過實地采訪后向外界傳播的信息，按現在網絡用語來說就是成功“出圈”了。 斯諾和毛澤東 三個月的采訪結束時，斯諾把相機和未用的膠卷贈給了新結交的共產黨朋友陸定一（時任紅軍總政治部宣傳部長），請他拍了好照片寄到北平，然后就踏上了回程。斯諾于1936年10月12日離開保安，10月25日回到北平。這次采訪的成果，包括毛澤東自述生平在內，于1937年秋在英國、翌年初在美國出版后，立刻成為暢銷書。這就是《紅星照耀中國》。這部杰出的采訪報告，第一次向世人展現了共產黨領導人的形象，轉述了毛澤東的自述和“長征”故事、共產黨根據地人們的生活現狀。從此，毛澤東的大名傳遍全世界，紅軍的長征像一首英雄的史詩為后人深深地崇拜著。斯諾也隨之聲名鵲起，一躍成為世界大牌名記。 《紅星照耀中國》（曾譯《西行漫記》）自1937年初版以來，暢銷至今，而董樂山譯本已經是今天了解中國工農紅軍的經典讀本。國內也曾流傳著一本叫《毛澤東自傳》的小冊子，有人稱之為“中國第一自傳”，發行量非常大。實際上，毛澤東生前并沒有親自寫過“自傳”或者“回憶錄”，這個自傳的內容，就是從《紅星照耀中國》中節選出來的第四篇，“一個共產黨員的由來”。 毛澤東、朱德、周恩來、博古（《紅星照耀中國》插圖） 第一軍團的軍官們（《紅星照耀中國》插圖） 《紅星照耀中國》的歷史版本 在出版業如此發達的今天，足以讓一本書被淹沒在海量更新面世的出版物中而被人忘卻。比如：2019年，一年的時間，我們國內出版的圖書品種共計約51.9萬種。但是，很遺憾，這其中大部分書的生命力也就僅存于這一年了，有些甚至更短。幸運的是，這本《紅星照耀中國》，它是出版界的一個奇跡。從1938年第一個中文版出版至今，八十多年，在國內銷售了兩千多萬冊。在國際上也影響巨大，被翻譯成了二十多種文字，傳到了上百個國家，不斷重印，有人說它甚至影響了一些國家的對華政策。 <h5 style="text-align: center">《紅星照耀中國》英文版</h5> 現在，中國自不必說，世界各國已出版的毛澤東傳記不勝枚舉。其中不乏細致準確的研究，也有瞎編亂造的，可謂良莠不齊、泥沙俱下。但是，無論對毛澤東是稱贊還是誹謗，有關他出生和成長的記述，無不來自斯諾的《紅星照耀中國》。因立場不同，有的作者對記述加以擴展、發揮，有的則不惜肆意歪曲，此類衍生本在不斷引用、傳播的過程中，又難免被添油加醋；但細心觀察可知，其源頭都是《紅星照耀中國》。 斯諾和他當時的妻子海倫·福斯特·斯諾 斯諾前往蘇區采訪，回來寫成《紅星照耀中國》時，實際上也才31歲。1937年5月，又一位美國記者來到延安采訪，她就是埃德加·斯諾的夫人海倫·福斯特。5月6日，即海倫到達延安的第二天早上，毛澤東和朱德對她進行了禮節性拜訪。毛澤東與她握手時說：“我是毛澤東，歡迎你到延安來！”海倫說：“我早就從照片上認識你了。我從西安逃出來時，就帶了你的照片和口紅這兩樣東西。”她隨手從手袋里取出筆記本里夾著的毛澤東戴八角帽的照片，遞給毛澤東。毛澤東接過照片端詳著，自言自語地說：“沒有想到，我看起來還挺精神咧！”海倫又說：“這是我丈夫在保安為你照的，它是我見你的最好的介紹信。你這張照片拍的真好，我丈夫說，這是他的得意之作。它在報刊上一發表，就嚇壞了蔣介石，轟動了全世界?！泵珴蓶|高興地說：“哦，沒想到我的照片會有這么大的威力。斯諾先生讓世人看到我們共產黨人和紅軍并不是紅毛綠眼睛，殺人放火的‘土匪’，我們感謝他！”海倫比斯諾更幸運，在延安4個月的采訪中，訪問了許多斯諾未曾訪問過的軍政要人，獲得大量“獨家新聞”，《紅色中國內幕》就是她以尼姆·韋爾斯的筆名在美國出版的關于這次訪問的記實性著作。海倫寫出了名揚天下的新聞報道，不僅表達了她對中國革命的強烈同情和支持，同時也使世界人民更加了解根據地，進而改善了黨的生存發展的政治環境。后來二人因為一些生活理念等原因在1949年分手了，當然這是后話了。但是在當時，二人確實是互相成就了彼此。 <h5 style="text-align:center;">毛澤東在陜北戴過的紅軍八角帽</h5> 隨著毛澤東身穿紅軍藍灰軍衣、頭戴八角帽的照片廣泛傳播，那頂紅軍八角帽也被賦予特殊的歷史意義。斯諾對這頂紅軍八角帽有著很深的感情，在隨后的幾十年里，一直帶在身邊，還為它特別制作了一個十分精致的帽盒。 斯諾后來的妻子洛伊絲·惠勒對中國也很有感情，1964年斯諾訪華的時候，她也是和斯諾一起來的。 斯諾逝世后，斯諾夫人羅伊斯·惠勒·斯諾與子女決定把它回贈給中國。1975年，斯諾夫人應邀訪問中國，親手將這頂八角帽交給斯諾的生前好友鄧穎超，轉贈給中國政府。 這張照片中的紅軍八角帽，現在在中國共產黨歷史展覽館展出，見證并述說著旁邊那幅著名照片的故事。 1960年10月，北京。毛澤東在中南海住宅的書房里，會見老朋友——美國作家埃德加·斯諾 在毛澤東為數不多的外國友人中，斯諾無疑是與其友誼最深的一位朋友。二十四年后的重逢使他們激動不已，毛澤東與斯諾連續談了幾天，時間長達九個小時。“我們談到了這些年來發生的事，也談到了還沒有發生的一些事。”斯諾回憶道，毛顯得“從容不迫，動作穩重，能迅速領會別人話中的細微含義，眼神雖然不能完全說是閃爍發光，但是卻帶有一種嘲弄的微笑。他的笑聲很有感染力，非常喜歡機智的談話”。 《紅星》一書最大的特征在于，將毛澤東早期形象的問題置于國際環境的大背景之下進行梳理。全書以“毛澤東照片之謎”作為主要線索，最終引申出中、蘇、英、美、日等國出版審查制度之大問題。此外，這本書還引出許多故事逸聞，比如：當年日本外務省為什么會刊登這幅離奇的照片，是信息不對稱還是故意為之？斯諾是如何到延安的，途中遇到哪些波折？當年沿途護送斯諾有哪些人，這些人后來的命運如何？《紅星照耀中國》的前世今生，以及斯諾在中國的起伏故事……有興趣者不妨細讀，蠻有味道的。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

讀《紅星》，了解毛澤東是如何走向世界的

三閑雜譚