<p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">就在舒緩的吉他聲引人浮想之際,想起了從前的鄰居。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">初 到</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">年少時(shí)搬到的新家,是一個(gè)因?yàn)橥貙採(cǎi)R路,由四合院變成的三合院,坐落在十分整潔的街上。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">其實(shí),這條并不算寬的街道,原本是東西向的胡同,因?yàn)閮蓚€(gè)路口都正對(duì)著大馬路就被拓寬了??杀M管如此,街道中間的柏油路,也只有上下行兩車(chē)道,除了幾站地之外著名的體育館和體育場(chǎng)有活動(dòng),平日往來(lái)的只有一趟公共汽車(chē),行人也多是住在同一條街上的。除了冬天,街道兩旁梧桐樹(shù)繁茂的枝葉,都在道路中間的半空中相連在一起,好像給整條街都搭上了一眼看不到頭的大涼棚,身處其中,又像是在大樹(shù)組成隧道里,春夏滿眼的綠。而到了深秋,就總會(huì)有那么一夜的大風(fēng),把樹(shù)上的葉子全都撥弄到了路上,深深淺淺的黃色,層層疊疊到處都是。走在遍地的樹(shù)葉子上,趟著走,會(huì)是嘩啦嘩啦地響,踩著走,又是沙沙啦啦地響。然而無(wú)論是哪一種聲響,反而更能讓人覺(jué)著了街上的靜,還也許會(huì)在某個(gè)瞬間,恍惚又覺(jué)得,正是走在哪個(gè)說(shuō)不出是什么的意義之上。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">新家的院子不大,但房子規(guī)整,青磚灰瓦,暗紅廊柱,花格木窗,房間豁亮。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">院里的正房坐北朝南有四間,房前廊檐邊上,間距均勻地立著大柱子,柱子上厚厚的暗紅漆面,布滿了細(xì)碎而均勻的皴裂,每一塊小小的裂都像是記錄著什么的特殊符號(hào)。在大約一米多寬的廊子下面,是像一個(gè)房間的寬度那么長(zhǎng)的石板臺(tái)階。正房?jī)膳允嵌俊?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">從正房看向兩側(cè)是東屋和西屋。東西屋都是三個(gè)房間的套間,屋前沒(méi)有廊子,但房檐伸出來(lái)挺多,門(mén)前也有臺(tái)階,只是沒(méi)有北房的高。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">老式房子都是磚木結(jié)構(gòu),所以院里房間的門(mén)窗全是木制的,都鑲著整塊的大玻璃,而且是桌子面那么大的那種。玻璃窗再往上還有一截糊著窗戶紙的花格窗,一直通到屋頂,到了夏天,窗戶紙就換成了窗紗。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">當(dāng)時(shí)的四合院還沒(méi)有各家蓋小廚房的風(fēng)氣,所以院里的地面十分平坦,鋪著青灰色光溜溜的大方磚。院里的兩棵棗樹(shù)和一棵核桃樹(shù)又高又大,有大號(hào)水桶那么粗。相比之下,只有手腕粗,剛剛高過(guò)了墻頭那棵櫻桃樹(shù),長(zhǎng)在院墻的陰影里,一副因低微而沉默的樣子。在棗樹(shù)下的花池子里,很有層次地是指甲草、茉莉花、郁春棒、月季花、夾竹桃、金銀花、喇叭花、無(wú)花果,都是些北方容易生長(zhǎng)的植物。春夏季節(jié)的清晨,還沒(méi)完全張開(kāi)的花瓣上都掛著露珠。到了晚上,氣溫降了,習(xí)習(xí)輕風(fēng)也見(jiàn)涼了,躲在墻角不知什么地方的蛐蛐開(kāi)始叫喚了,那些只有春夏天的夜晚才有的香味,就會(huì)隨著走動(dòng)時(shí)帶起的一絲氣流,或是從外邊吹來(lái)的一股小風(fēng)飄近你。這番景象,正是應(yīng)了北京人從骨子里就有田園情結(jié)的說(shuō)法!</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">過(guò)了中秋節(jié),夏天暑熱的余威抖盡了,冬天之前的干風(fēng)還沒(méi)來(lái),正是清秋的好日子,棗樹(shù)上掛在葉子中間的大棗長(zhǎng)得差不多了,一顆顆像瑪瑙珠子晶瑩鮮亮。每當(dāng)這時(shí)節(jié),東屋不上班的常嬸,就時(shí)不時(shí)地看著樹(shù)上的大棗操著濃重的口音、似乎是不無(wú)惋惜地念叨“都爛啦!”,那語(yǔ)調(diào),仿佛是說(shuō)給自己的,更像是說(shuō)給旁人的,可每回見(jiàn)沒(méi)人應(yīng)和,只好轉(zhuǎn)身回屋,多少有些悻悻地。就這么盼著盼著,國(guó)慶節(jié)到了,家家都有人了,是打棗的時(shí)候了!</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">院里最熱鬧的當(dāng)然是打棗打核桃的時(shí)候。東屋二哥和西屋海子哥爬到樹(shù)上用竹竿子噼里啪啦一個(gè)勁兒地打,幾個(gè)小女孩就在樹(shù)下捂著腦袋跑來(lái)跑去忙著撿棗拾核桃,大人們站在屋前一邊指揮著孩子們干事情,一邊看熱鬧。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">聽(tīng)大人說(shuō),過(guò)去的人們?cè)谠豪锓N棗樹(shù)是為了求吉利,棗子即“早子”。不過(guò),打棗吃棗的人們八成就都不再想著這些了。兩棵大樹(shù)打下來(lái)的棗,雖然同樣地又大又甜又脆又多,可卻不是一個(gè)品種。一棵樹(shù)上結(jié)的棗是平頭的,像圓柱體,核小肉厚。另一棵樹(shù)上的棗卻有點(diǎn)像橄欖形,兩頭尖,吃起來(lái)甜中還帶點(diǎn)酸,而且皮薄肉嫩水分更多些。可也正因如此,這種尖棗越是大的越容易摔碎,眼看著好大一個(gè),啪地一聲一落地就摔出了一汪水,也真是可惜。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">收獲總是給人喜悅的。隨著雨點(diǎn)似的大棗紛紛落下,又是仰頭張望又是蹲下來(lái)?yè)欤d奮不已暈頭轉(zhuǎn)向地忙乎一上午,大鐵盆、鋼種鍋、水桶、菜籃子滿滿地裝著大棗,在院子中間能擺一大溜。那么多的棗,幾天下來(lái)也沒(méi)能吃掉多少,剩下的只好統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)大罐子,撒上白酒再密封起來(lái),鮮嫩的大棗喝足了酒,就能慢慢地吃了?!白?xiàng)棥?,讓剛剛離開(kāi)樹(shù)枝的鮮棗成了另一個(gè)東西,斷了生,清新變成了沉穩(wěn)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">至于打下來(lái)的核桃,因?yàn)槟菍雍窈竦木G皮太難剝,就一點(diǎn)都不好玩。而那棵櫻桃樹(shù)呢,抽芽長(zhǎng)葉開(kāi)花,費(fèi)了挺大勁兒,稀稀落落地結(jié)出三五個(gè)果,等不到變紅就都掉光了。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">在這個(gè)樸實(shí)而又不失雅靜的小院里,有四家老住戶。東屋和西屋各住一家,北屋正房最西邊的一間和一墻之隔的西邊耳房也各是一家。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">正房最西邊的一間,住的是年輕的小學(xué)教師和她的軍官丈夫,新婚還不久,解放軍叔叔在郊區(qū)上班不常在家。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">與他們家西側(cè)一墻之隔的那間耳房,住了一家好幾口人。媽媽是退休教師,五十多歲,腰桿挺直,花白的短發(fā)用發(fā)卡別在耳后,每次出門(mén)都會(huì)換上干凈有型又不張揚(yáng)的衣服,當(dāng)她邁出大門(mén)時(shí)留下的背影挺有氣質(zhì),似乎總是在證明著什么。和媽媽不同,三十出頭的大兒子瘦高白凈,默不作聲,有些憂郁。就要高中畢業(yè)的小兒子倒是活潑的。同住的還有大約四五歲的外孫女,一到周末,女兒女婿也回來(lái)擠到那間小房子里。只要天氣好,除了睡覺(jué),一家人大部份時(shí)間都是在房前與西屋北山墻之間的那小塊空地上活動(dòng)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">彈吉他的就是這家的小兒子,媽媽、哥哥和姐姐都叫他阿斌,院里的鄰居叫他小斌子。隨著對(duì)新家小院的逐漸熟悉,各家鄰居也熟悉起來(lái)了,慢慢地知道這家的父親是美術(shù)工作者,做為解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)民黨軍隊(duì)的起義人員,解放后一直在民航局工作,曾參與中國(guó)民航標(biāo)志的設(shè)計(jì)工作。自從攜著妻兒投入新中國(guó)懷抱,這條街上的另一個(gè)院子是他們的家。然而由于政治原因一家之主死于非命,妻子和已經(jīng)成年的兩個(gè)孩子都曾經(jīng)被剃光頭坐飛機(jī)掛牌子,原來(lái)的家也沒(méi)有了。認(rèn)識(shí)他們的時(shí)候,雖然政治形勢(shì)已經(jīng)改變,但一家人的住房尚未得到改善。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">那時(shí)候一家四五個(gè)孩子的很常見(jiàn),西屋老夫婦就有五個(gè)子女。老先生在文化單位上班,跟他們同住的是兩個(gè)兒子。在國(guó)家級(jí)藝術(shù)劇院做畫(huà)家的是老二,歲數(shù)不小了還沒(méi)成家,小兒子正上高中。他們的小閨女工作單位在遠(yuǎn)郊,平日住宿舍,另有大兒子一家在大西北,大閨女夫婦倆都是隨部隊(duì)駐扎在海島的軍人。每當(dāng)遠(yuǎn)在外地的孩子們休假探親,家里的熱鬧勁兒,就是過(guò)年也不過(guò)如此。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">東屋家也是多子女,四個(gè)孩子中,兩個(gè)兒子上了中學(xué),長(zhǎng)得都挺高大,兩個(gè)閨女上小學(xué),他們的媽媽就是常嬸。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">常叔是一家之主,</b><b> </b><b style="font-size:22px;">操著和常嬸一樣的口音,平日里總是穿著洗得褪了色都有點(diǎn)泛紫的藍(lán)布制服,常常坐在家里唯一算得上物件的縫紉機(jī)前做活,雖然做的衣服裁剪合適做工規(guī)矩,可常做的不過(guò)就是給孩子們穿破的衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活。常叔上班的地方是全民所有制的服裝廠,每天下班回家,自行車(chē)的車(chē)筐里都有剛買(mǎi)回來(lái)的菜。性格特別溫和的常叔,在院里除了打個(gè)招呼或是偶爾說(shuō)個(gè)事,就沒(méi)和院里的鄰居們聊過(guò)什么閑天兒,在家里也是如此,好像他心里的一切都是用沉默來(lái)表達(dá)似地。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">東屋一家好像愛(ài)吃韭菜,常買(mǎi)的韭菜都是特別細(xì)的韭菜毛,常嬸沒(méi)有工作,有的是時(shí)間擇韭菜。跟常叔不同,常嬸有點(diǎn)喜歡說(shuō)說(shuō)道道,平時(shí)在家里做拆棉紗的零活。拆面紗是居委會(huì)攬的活,街道上沒(méi)有工作的婦女,如果需要做點(diǎn)活來(lái)補(bǔ)貼家用,都能領(lǐng)些針織布頭回來(lái),用一段小鋸條把一塊塊針織的布頭拆成一團(tuán)團(tuán)棉紗,每拆一斤能掙一兩分錢(qián)。棉紗好像是工廠擦機(jī)器用的物料。這個(gè)沒(méi)有任何技術(shù)含量的活,在當(dāng)時(shí)的小孩子看起來(lái)很是好玩,可如今再想,一家人只要有空就得沒(méi)完沒(méi)了地干活,那是多么無(wú)奈的事呀,要知道,孩子們可都是正好動(dòng)的年齡。?</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">東屋的兩個(gè)女孩跟新搬來(lái)的小姐妹年齡差不多,轉(zhuǎn)過(guò)學(xué)后剛好又和年齡大一點(diǎn)的小婕同班了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">可能是對(duì)外來(lái)的人一時(shí)難以接受吧,記得剛搬來(lái)的一陣子,每次打照面那姐妹倆就故意用特別高的調(diào)門(mén),尖著聲“啊吭,啊吭”地咳嗽。開(kāi)始還真是沒(méi)有在意,后來(lái)漸漸地發(fā)現(xiàn)那是極不友好的一種表達(dá),也不知到底因?yàn)槭裁础?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">盡管剛到新環(huán)境不免有點(diǎn)拘謹(jǐn),可沒(méi)過(guò)多久,不知道為什么會(huì)有的隔閡,不知不覺(jué)地過(guò)去了,幾個(gè)年齡差距不算太大的孩子也逐漸熟悉了起來(lái)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">西屋的小兒子海子哥挺彪悍,愛(ài)打架惹事,但回到家,對(duì)院里的幾個(gè)小妹妹倒是好脾氣,而實(shí)際上接觸的也不是太多。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">在院里孩子們當(dāng)中,最好學(xué)的當(dāng)屬東屋大哥,他可是學(xué)習(xí)的榜樣。正準(zhǔn)備高考的他,每天放學(xué)進(jìn)了院門(mén)就把頭一低,幾個(gè)大步進(jìn)了家,接著就做作業(yè)。大哥雖是不聲不響的,卻常常有個(gè)漂亮的女同學(xué)來(lái)找他。小姐姐每回來(lái)找大哥,進(jìn)大門(mén)的時(shí)候都是美美地欠著身,一走到大核桃樹(shù)下就停下腳步顛起腳來(lái)喊他,看上去又忐忑又嬌羞。不過(guò)后來(lái)和大哥結(jié)婚的,并不是這個(gè)多少還帶著點(diǎn)自負(fù)的小姐姐。大哥上大學(xué)讀了法律,畢業(yè)后做法官,后來(lái)的大嫂是一家國(guó)家級(jí)的博物館的研究員。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">東屋二哥憨憨厚厚的,學(xué)習(xí)不如大哥,也坐不住,家里的粗重活兒都?xì)w他,在外面的為人估計(jì)也實(shí)在。記得一次參加學(xué)校組織的三夏的勞動(dòng),去農(nóng)村收麥子,一周之后回到家的時(shí)候家里正好沒(méi)人,二哥自己反鎖了門(mén)倒頭就睡了。沒(méi)成想等家里人回來(lái)的時(shí)候,就怎么也叫不開(kāi)門(mén)了,全院在家的大人孩子輪流地幫著喊破了嗓子都沒(méi)用。這可把一向溫和得不大出聲的常叔氣壞了,不知從哪找來(lái)一根長(zhǎng)竹竿,從在窗紗上捅出來(lái)的大窟窿伸進(jìn)去使勁地戳他。好不容易二哥被叫醒了,一骨碌坐起來(lái)看見(jiàn)窗外圍了這么多的人,像極了“我是誰(shuí),我在哪兒”的樣子一臉懵。不過(guò)可想而知那三夏勞動(dòng)得有多累呀!二哥高中畢業(yè)就在一家事業(yè)單位做了行政工作,挺好的。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">小婕的妹妹叫小朵,是她家的老疙瘩,在家里有點(diǎn)嬌橫,小學(xué)四五年級(jí)的時(shí)候,因?yàn)殚L(zhǎng)得比同齡的孩子高些,被選中參加了區(qū)級(jí)業(yè)余體校的排球隊(duì)。為了補(bǔ)充因?yàn)橛?xùn)練所消耗的體能,體校有時(shí)候發(fā)巧克力糖給孩子們,這一下給家里伙食僅僅管飽的小朵提供了難得的營(yíng)養(yǎng),個(gè)子一下就猛竄了起來(lái)。與此同時(shí),因?yàn)檫M(jìn)入了體校,走到了另一個(gè)空間,眼界也不同從前了。出落高挑的小朵,中學(xué)畢業(yè)成了空姐,后來(lái)嫁給工作家境都不錯(cuò)的男孩,十多年后他們的女兒也長(zhǎng)得高挑纖秀,去國(guó)外讀了書(shū)。比起小的時(shí)候,小朵的日子過(guò)得寬裕而且舒心!</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">小婕成了同班同學(xué),一直到高中二年級(jí)都是同班,還曾被老師指定做了她的入團(tuán)介紹人。不過(guò),在學(xué)校里彼此的交集好像也并不是太多。記得小婕是她家做家務(wù)最多的。爸爸上班,媽媽持家,大哥讀書(shū),力氣活都靠二哥,妹妹是老小,自身?xiàng)l件又好,老三小婕自然而然就得多干。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">小婕是個(gè)特別要樣兒的女孩,從來(lái)都把自己收拾的干凈利落,兩條剛過(guò)耳朵的小辮子總是梳得光光溜溜,來(lái)回替換的兩三件籃布衣服褲子雖然挺舊了,可都是洗干凈還沒(méi)等晾干就折起來(lái)壓在枕頭底下,穿出來(lái)的時(shí)候平平整整還帶著筆直的折痕。小婕最常做的動(dòng)作就是撣去衣袖和褲腳沾上的灰塵或者小毛毛,這時(shí)候的她,一副特別專(zhuān)注的神情。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">小婕做家務(wù)真是一把好手,洗衣做飯,掃地打水,里里外外,手腳麻利,七八十公分直徑的大盆,滿滿一盆水端起來(lái)就走,全家人的衣服全歸她洗,天冷的時(shí)候也是坐在門(mén)前臺(tái)階下的小板凳上埋著頭洗衣服,一雙手通紅通紅的。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">小婕做飯也行,趁著鍋里的東西用小火咕嘟著的當(dāng)兒,常歡快地跑到鄰居家看看別人正在做什么,看到不錯(cuò)的就會(huì)說(shuō)“嗯,真膩乎!”,眼里是滿滿的贊嘆,真摯而純凈。記得她家經(jīng)常吃面,和面搟面切面一氣呵成,全家人的飯量還都挺大,做面條真不是一件輕松的事。不過(guò)她家做面條的活,倒是不復(fù)雜,因?yàn)槊鏃l的澆頭十分簡(jiǎn)單,辣椒大蒜大蔥都切成末用熱油熗鍋,等辣味隨著油煙嗆得滿院子里人都咳嗽了,就用醬油和醋一烹,然后在本來(lái)就咸的醬油醋里再加上一把鹽,一頓飯的澆頭就做好了。淺口藍(lán)邊大碗盛得滿滿的,聞著也挺香,每個(gè)人端上一碗,找個(gè)合適的地方或者圍坐在一張小矮桌邊上就是一頓飯。每到夏天,這張小桌就得擺在屋前葡萄架的下面了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">像是預(yù)示著今后的日子會(huì)越來(lái)越好,東屋房前的那棵葡萄,很快就從一株小苗長(zhǎng)到能搭架了。到了冬天,二哥就把老藤盤(pán)起來(lái)再用幾層舊報(bào)紙包上。春天來(lái)了,新長(zhǎng)出來(lái)的藤蔓順著竹竿蹭蹭地生長(zhǎng),到夏天就成了蔭。就在這屋前簡(jiǎn)單搭就葡萄架下,一家人能天天圍坐在一起,盡管粗茶淡飯,也算是尋常日子里的一份踏實(shí)吧!</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">*文中圖片均源自網(wǎng)絡(luò),誠(chéng)謝!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">*后續(xù)篇《鄰居 ? 時(shí)光》。</span></p>
主站蜘蛛池模板:
淳安县|
吴江市|
永宁县|
田林县|
通海县|
洪江市|
西藏|
漾濞|
诸城市|
乐安县|
无棣县|
龙南县|
芜湖市|
绥芬河市|
会昌县|
大连市|
辽中县|
称多县|
威信县|
万宁市|
定南县|
元江|
鹤山市|
齐河县|
肇东市|
巴里|
汉中市|
佛冈县|
全南县|
酒泉市|
都昌县|
崇文区|
仁布县|
万载县|
体育|
万源市|
丹阳市|
小金县|
康保县|
旺苍县|
杭锦旗|