給爸爸…

蔚藍(lán)

爸爸：今天是您回家的第42天。對(duì)，是回家。爸爸，至今我仍不愿接受您已離開(kāi)了我們的事實(shí)，我相信您是回家了，回到陸郎那個(gè)您出生的地方，回到了您一直思念的爸爸媽媽、哥哥姐姐妹妹的身邊…爸爸，這回您再也不會(huì)感到孤獨(dú)了吧？可是我時(shí)常會(huì)感到孤獨(dú)，心里有一塊空了，永遠(yuǎn)空了…他們對(duì)我說(shuō)，你要節(jié)哀你要保重，你要讓自己走出來(lái)…爸爸，其實(shí)我也沒(méi)有時(shí)時(shí)刻刻都在想您。我只是在每天早餐時(shí)會(huì)盯著您常坐的那個(gè)位置，因?yàn)橹暗拿恳惶欤偸窍榷俗谀抢锏任医o您盛銀耳百合蓮子湯再加點(diǎn)蜂蜜，有時(shí)您會(huì)趁我不注意偷偷扔掉胡蘿卜呢；我只是在做紅燒肉時(shí)會(huì)額外多加點(diǎn)冰糖，那是您最?lèi)?ài)吃的；我只是在傍晚時(shí)分會(huì)揪心的疼，因?yàn)槊刻斓倪@個(gè)時(shí)候您都會(huì)坐在門(mén)口的藤椅上發(fā)呆或等我回來(lái)；我只是在半夜會(huì)突然驚醒，想去您房里看看您有沒(méi)有貪涼，睡得踏不踏實(shí)；我只是在小院里又開(kāi)了一些花的時(shí)候會(huì)想要硬拉您過(guò)來(lái)指給你看；我只是在繪畫(huà)時(shí)會(huì)不時(shí)地回頭，因?yàn)槟?jīng)常悄悄地站在我身后夸我比您畫(huà)得好呢；我只是在看到朋友的爸媽來(lái)她家吃飯時(shí)會(huì)獨(dú)自難過(guò)起來(lái)；我只是在重讀您留給我們的那些詩(shī)文時(shí)會(huì)禁不淚流滿(mǎn)面…我只是在很多很多的瞬間，想起您。比如一部電影，一首歌，一句詩(shī)，一幅畫(huà)，一片云，一輪月，一顆星，還有無(wú)數(shù)個(gè)閉眼睜眼的瞬間……爸爸，我很自責(zé)沒(méi)有照顧好您，很后悔沒(méi)有多陪您聊聊天，很內(nèi)疚因?yàn)橐咔閲?yán)重沒(méi)有能在您最后的最痛苦最絕望的日子里守在您身邊。可是，我又怎么料到那段日子就是您最后的日子呢？不是說(shuō)好了到了您100歲生日那天要辦100桌酒把所有您認(rèn)識(shí)的親朋好友都請(qǐng)來(lái)的么？每次和您一起外出時(shí)，人家都會(huì)問(wèn)您多大了？然后您說(shuō)，你猜？當(dāng)聽(tīng)到人家說(shuō)您最多八十歲時(shí)，您孩子似的笑了。您那么得意，我那么驕傲！是呀，您那么帥氣那么有才還那么有活力……由于那些所謂的“家庭出身問(wèn)題”，您遭受了多少委屈和打擊，您從一個(gè)中國(guó)人民軍政大學(xué)畢業(yè)的空軍飛行員淪落到背井離鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村教師。爸爸，您是虎落平陽(yáng)啊！…可是您只能把所有的悲傷與憤怒都呑下去埋在心底，那種家破人亡卻無(wú)處申冤還要強(qiáng)顏歡笑的痛楚幾乎折磨了您一輩子。每每提起，我的勸慰是那么蒼白無(wú)力甚至有些敷衍。這種事情沒(méi)有感同身受，只有親身經(jīng)歷。現(xiàn)在我才明白，原來(lái)隱忍也是一種堅(jiān)韌，懦弱是另一種剛強(qiáng)啊！先是不堪的世界，才有了不堪的人。沒(méi)有在如此不堪中活過(guò)的人，真的不足語(yǔ)人生。爸爸，我很感激這幾年您能和我們朝夕相處地住在一起，我們一起度過(guò)了許多稀松平常而幸福日子。看到您身體欠佳時(shí)我就會(huì)提心吊膽，我生怕這樣的日子說(shuō)不定哪天就會(huì)突然停止。然而，每當(dāng)看到你精神抖擻時(shí)我卻又那么堅(jiān)信這樣的日子可以一直繼續(xù)下去…我真的沒(méi)有想到我們一起同乘的這趟生命的列車(chē)這么快就開(kāi)到了中轉(zhuǎn)站，所以您下車(chē)了，您換乘了另一輛列車(chē)，踏上了另一段全新的旅程。而我，還必須要繼續(xù)坐下去，因?yàn)檐?chē)上還有愛(ài)我的和我愛(ài)的人… 我能做什么？悲痛欲絕撕心裂肺呼天搶能喚回您留住您么？人生的很多事都是這樣，沒(méi)有預(yù)兆，沒(méi)有奇跡——盡管疼痛、遺憾和思念會(huì)像細(xì)細(xì)密密的雷埋在我的余生里，可我們所能做的就只能揮手告別和告訴自己和我的晚輩們永遠(yuǎn)不要忘記。爸爸，相信嗎？其實(shí)我最終已找到了另一種方式留住了您。只要有愛(ài)，生死不足以把我們分開(kāi)。我會(huì)在每個(gè)不經(jīng)意間，與您重逢。其實(shí)您就住在我的心底，一直陪伴著我呼吸。因?yàn)椋业纳砩狭髦难骸?lt;/p>“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”。爸爸，有兩件事如梗在喉，我必須要跟您說(shuō)聲對(duì)不起。第一件事，因?yàn)閺男〉酱竽紝?duì)我們從嚴(yán)要求，以至于在我的心里以及文字里都說(shuō)您有多么嚴(yán)厲，甚至懷疑您是不是不夠愛(ài)我們呢？可是我怎么就忘了您曾經(jīng)用兩只筷子綁上細(xì)繩子把鍋蓋抖了轉(zhuǎn)起來(lái)逗我們姐弟開(kāi)心；您還會(huì)用刀把筷子劈開(kāi)，扎個(gè)風(fēng)箏骨子，再在上面糊上報(bào)紙帶我們?nèi)シ棚w；夏天，您還會(huì)把面粉洗成面筋放在竹捍頂頭帶我們粘樹(shù)上的知了，還會(huì)用雞毛撣子頂在頭上玩雜技，還會(huì)………爸爸，那時(shí)候家里雖然很窮，可您曾給過(guò)我們那么多那么多的快樂(lè)，我怎么居然現(xiàn)在才想起？您曾說(shuō)您是一把只剩下骨架的破傘，不能為我們遮風(fēng)擋雨。可是您知道嗎？您就是一座有著無(wú)盡寶藏的沉默的大山啊！我們從您那得到了善良、正直、堅(jiān)韌、忠誠(chéng)、豁達(dá)、浪漫、深沉……父愛(ài)，就像一場(chǎng)孤獨(dú)的電影。電影中的情節(jié)，與我們有關(guān)，而我們卻毫不知情。第二件是，媽媽突然病到了，躺在醫(yī)院的病床已有三年多了。開(kāi)始您經(jīng)常和我一起去醫(yī)院看媽媽?zhuān)袝r(shí)還坐在床邊拉著媽媽的手輕輕地唱歌給她聽(tīng)。后來(lái)您去得越來(lái)越少了。我在心里暗暗怪您是不是不在乎媽媽了？現(xiàn)在才知道您不是不想看，是不忍啊！不然您在彌留之際怎么會(huì)一直叫著媽媽的名字？爸爸，您是不是不愿看到那么要強(qiáng)的媽媽失能又失智的樣子？爸爸，請(qǐng)?jiān)徫摇＞拖褚恢币詠?lái)您對(duì)我說(shuō)過(guò)的錯(cuò)話(huà)做過(guò)的錯(cuò)事總能原諒一樣。疫情開(kāi)始時(shí)您口腔里不明原因開(kāi)始出血可又無(wú)處就醫(yī)，在網(wǎng)上看了口腔科和血液科不但沒(méi)有好轉(zhuǎn)卻越發(fā)嚴(yán)重。當(dāng)我看到您拿著紙巾不停地使勁按擦口腔里滲出的血時(shí)，我急得直跳腳，我責(zé)怪您這樣做會(huì)讓血流得更多的。可是不能這么做又能怎么做？您痛苦地?fù)佔(zhàn)约骸?lt;/p>“爸爸，您是不是生我氣了？”您說(shuō)，怎么會(huì)呢？我就是生天下人的氣也不會(huì)生你的氣。我是恨自己怎么偏偏在這個(gè)時(shí)候生這樣的病…天哪！我為什么這么無(wú)能讓您這么無(wú)助？我也想狠狠地給自己幾拳！每當(dāng)看到許多人寫(xiě)關(guān)于“子欲養(yǎng)而親不待”悔恨交加的文字時(shí)，我就暗暗想，為什么非要等失去時(shí)才開(kāi)始感悟呢？平時(shí)盡量多做點(diǎn)不就不會(huì)留下遺憾了嗎？可是爸爸，我發(fā)現(xiàn)我想錯(cuò)了！無(wú)論怎么做都會(huì)有遺憾，全是遺憾，而且是永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾…爸爸，現(xiàn)在的每一次家庭聚會(huì)都會(huì)讓我百感交集，雖有孩子們的歡聲笑語(yǔ)而我的內(nèi)心卻蒼涼不已。我們習(xí)慣了您的餐前開(kāi)場(chǎng)白，習(xí)慣了您的祝福語(yǔ)……總之，我們習(xí)慣了做爸爸媽媽的孩子，甚至是個(gè)仼性的孩子。爸爸，我好想您再?gòu)椧磺钅檬值谋Ａ羟俊犊蓯?ài)的家》，我好想您再開(kāi)著電動(dòng)輪椅，而我就擠在你身邊，你載著我一起去吃小區(qū)門(mén)口的牛肉湯面，一起去小區(qū)的中心花園……爸爸，今天我和弟弟去了廟里為您超度。說(shuō)實(shí)話(huà)以前我是一直不信這些的。不相信人真的有前生和來(lái)世，不相信……但是我現(xiàn)在特別希望自己能相信。相信您可以永遠(yuǎn)不再受命運(yùn)打擊，不再受病痛折磨。相信“天堂的那邊會(huì)有彩虹和陽(yáng)光，您可以繼續(xù)教書(shū)育人，繼續(xù)彈琴歌唱，繼續(xù)寫(xiě)詩(shī)繪畫(huà)，繼續(xù)翩翩起舞。您可以繼續(xù)實(shí)現(xiàn)您這一生因?yàn)闅v史原因未能實(shí)現(xiàn)的藍(lán)天夢(mèng)想，當(dāng)一名天國(guó)的飛行員……”有人說(shuō)，這個(gè)世界上我們?nèi)庋劭梢?jiàn)的，只是這5%，還有95%是超過(guò)我們的感知限域的。也許您只是去了那95%，您一定在平行時(shí)空里與我們同在。此刻我一邊聽(tīng)著您唱的《雁南飛》，一邊看著您的詩(shī)畫(huà)文集。“雁南飛，雁南飛，雁叫聲聲心欲碎。不等今日去，已盼春來(lái)歸”……爸爸，您什么時(shí)候能回來(lái)呢？可能是氣候的原因，院里的桂花一直沒(méi)有開(kāi)。奇怪的是，今天早上突然就全開(kāi)了，爸爸，您聞到了嗎？