半個(gè)世紀(jì)懷舊篇

陳建復(fù)

我有一種珍藏舊物的癖好，喜歡收集、珍藏自己曾經(jīng)使用過(guò)的或者自認(rèn)為有記念意義的老物件。 其實(shí)這就是一種念舊的情懷。 這個(gè)美篇里的老物件有長(zhǎng)輩們留下的，也有自己使用購(gòu)買的，還有因?yàn)橄矚g而在世界各地的跳蚤市場(chǎng)、古董商店或者是地?cái)偵鲜占模碛胁糠质怯捎诠ぷ餍枰鳛榈谰哔?gòu)置的，再有一些因?yàn)樾膬x已久但無(wú)法獲得實(shí)物而購(gòu)買或自制模型來(lái)過(guò)過(guò)癮的……大部分的物件都有五十年以上，也有的雖然在我手里沒(méi)有五十年但它們本身的歷史已有半個(gè)多世紀(jì)甚至一百多年了。這里的每件東西都有一個(gè)故事，這里的每個(gè)物件都能構(gòu)起我的好多回憶…… 這是我六十多年前珍藏的從小學(xué)一年級(jí)至小學(xué)六年級(jí)的《學(xué)校．家庭聯(lián)系手冊(cè)》。這應(yīng)該是非常珍貴的。而且這些手冊(cè)是我8歲開(kāi)始自己珍藏的而不是父母替我收藏的。 本人退休前是一位職業(yè)攝影師，所以我的懷舊物件中攝影器材占有很大的比例，而且都是用膠片的。這臺(tái)照相機(jī)是我攝影職業(yè)生涯中最早接觸并使用過(guò)的。 它是一臺(tái)仿德國(guó)“矮克發(fā)牌”的上海牌202型折疊式照相機(jī)。每卷120膠片可拍6X6厘米畫幅12張或6X4.5厘米畫幅16張。時(shí)價(jià)45元，五十年前我是以每4小時(shí)0.20元的租金租借來(lái)玩的，也可以說(shuō)是這臺(tái)照相機(jī)讓我走上了攝影之路，現(xiàn)在照片中的這臺(tái)相機(jī)是我工作以后在“淮國(guó)舊”花26元買來(lái)的，并非是當(dāng)初使用的，我想把它作為自己從事攝影工作最早的紀(jì)念物來(lái)珍藏。 這是我珍藏了五十多年的紙質(zhì)曝光計(jì)算表。也是當(dāng)時(shí)玩攝影配套的一個(gè)不可缺少的工具，那時(shí)我玩的照相機(jī)既沒(méi)有對(duì)焦測(cè)距裝置也沒(méi)有自動(dòng)曝光系統(tǒng)。對(duì)焦測(cè)距只能通過(guò)目測(cè)或跨步來(lái)丈量，而準(zhǔn)確曝光全靠轉(zhuǎn)動(dòng)、對(duì)照這個(gè)時(shí)價(jià)0.15元的紙質(zhì)曝光計(jì)算表來(lái)實(shí)現(xiàn)。左邊的電子測(cè)光表是近代才有的。 這些都是當(dāng)年自己沖洗膠卷的工具。由于當(dāng)時(shí)沒(méi)有冰箱和空調(diào)，而沖洗膠卷和照片的藥水必須控制在一定的溫度下，夏天只能去菜市場(chǎng)撿拾水產(chǎn)攤丟棄的帶有魚(yú)腥味的冰塊來(lái)降低藥水的溫度。 曾經(jīng)用紅領(lǐng)巾包裹著15瓦的電燈泡，用空啤酒瓶去照材商店另拷5分錢100毫升的顯影液和3分錢100毫升的定影液來(lái)洗印照片。 后來(lái)就自己配制各種不同要求的藥水來(lái)沖洗膠卷和洗印照片。這些都是當(dāng)年使用的量杯、天平及照相藥粉等。 在我家已有六十多年歷史的一臺(tái)“老華生”電扇（制造的年份應(yīng)該還要早）是當(dāng)年岳父用18元錢從“南國(guó)舊”買回的（買來(lái)時(shí)因?yàn)樾枰蘩矶阋耍?dāng)時(shí)上海有二家最有名和最大的國(guó)營(yíng)舊貨商店，一家是“淮國(guó)舊”另一家就是現(xiàn)在的上海電視臺(tái)斜對(duì)面曾經(jīng)的南京西路舊貨商店，簡(jiǎn)稱“南國(guó)舊”。 五十年前的一套“雙剪牌”理發(fā)工具。 這是我家當(dāng)年算值錢的一件家當(dāng)——機(jī)械自鳴鐘。父親隔幾天給它上一次發(fā)條，為了不耽誤他們上班和我們學(xué)習(xí)，它起了非常重要的作用。現(xiàn)在機(jī)芯壞了，修復(fù)很不合算，我干脆拆了機(jī)械機(jī)芯換上了電子機(jī)芯，也算留住了兒時(shí)這份難忘的時(shí)光。 這是我擁有的第一臺(tái)135膠片照相機(jī)，也有五十年了。這是一臺(tái)仿日本柯尼卡S2型的旁軸取景相機(jī)。由于年久失修零件損壞已失去使用價(jià)值。 因?yàn)樵?jīng)拍過(guò)很多值的回憶的照片，雖然巳經(jīng)報(bào)廢但仍舍不得扔掉，我把它當(dāng)成“寵物”一樣制成了標(biāo)本。 我把這款相機(jī)的頂蓋抬起，把底蓋下移再把鏡頭卸下后前移，用了十七根長(zhǎng)短不一粗細(xì)有別的黃銅棒把它們撐起并以固定，把較為復(fù)雜的快門與捲片部分的機(jī)械結(jié)構(gòu)作為展示重點(diǎn)，還運(yùn)用了藝術(shù)表現(xiàn)的“夸張”手法，加入了幾個(gè)齒輪零件使這款相機(jī)的拍照功能轉(zhuǎn)換成了展示立體的機(jī)械結(jié)構(gòu)功能。 又給它的機(jī)身穿上了新的“鱷魚(yú)皮”的時(shí)裝，最后做了一個(gè)亞克力透明罩并貼上了“私人定制”的標(biāo)牌完成了這臺(tái)相機(jī)的功能轉(zhuǎn)換，成了作為職業(yè)攝影師家里的標(biāo)志性裝飾品。 游走世界各地時(shí)總喜歡去跳蚤市場(chǎng)兜兜看看，順便淘點(diǎn)老舊的、好玩的東西帶回家。各種小型工具也是其中之一，這些工具有些至少制造于六、七十年以上。買回后其實(shí)用的不多。干脆把它們集中放在一個(gè)鏡框里作為裝飾品了。這里除了左下角的那個(gè)迷你型木工刨是自己做的，其余都是產(chǎn)自于德國(guó)、日本、美國(guó)、荷蘭、捷克、波蘭和以色列等國(guó)，當(dāng)然也有產(chǎn)自中國(guó)的。 這個(gè)手搖鉆曾經(jīng)在我家搭擱樓、修桌椅、做模型中發(fā)揮過(guò)很大作用。雖然現(xiàn)在手槍電鉆、臺(tái)式電鉆等工具我都有，但還是舍不得扔掉，畢竟與我相伴半個(gè)多世紀(jì)了。 又一件非常普通、常見(jiàn)的工具——木工刨子，在我家也曾“服役”了五、六十年并發(fā)揮過(guò)很大作用，至今我有時(shí)還會(huì)用到它。 這一堆咖啡器具也是有些年頭了。右邊一套咖啡杯碟是早年在“南國(guó)舊”買的“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”產(chǎn)品，價(jià)值：0.15元（現(xiàn)價(jià)大約150元）。左邊那個(gè)現(xiàn)煮咖啡壺是上世紀(jì)五十年代或民國(guó)時(shí)期很流行的，該咖啡壺內(nèi)有一個(gè)盛放咖啡粉的過(guò)濾器，壺蓋上有一個(gè)空心的玻璃球。最前面方形瓷碟上幾塊像方糖樣的東西也是五、六十年代很流行的上海咖啡廠出品的“咖啡茶”，這個(gè)咖啡茶就像現(xiàn)在的速溶咖啡，方糖的里面裹著咖啡粉，只要開(kāi)水一沖就是一杯咖啡（這幾塊咖啡茶是我去年在上海電視臺(tái)做節(jié)目時(shí)特意制作的）。 那個(gè)咖啡壺是現(xiàn)煮咖啡用的，在壺里的過(guò)濾器里放入咖啡粉，然后往壺里注水，當(dāng)里面的咖啡煮好了，壺蓋上的玻璃球就會(huì)冒泡，很好玩。文革前，為了模仿有錢人家的“小資”生活，我經(jīng)常拿了“鋼精鍋?zhàn)印比ド虾？Х瑞^（南京西路銅仁路口）買1角5分錢1斤的咖啡館煮過(guò)的咖啡渣，買回后加水放在煤球爐上重新煮，雖然味道較淡，但還有一點(diǎn)咖啡香。 珍藏了60多年的“寶貝”—— 上世紀(jì)五十年代，鄉(xiāng)下外婆來(lái)上海照顧我們，怕上海冬天冷，特意帶來(lái)一只黃銅材質(zhì)的“千眼腳爐”（右），母親怕腳爐烤壞木質(zhì)地板而且使用不便，專門買了一個(gè)也是銅質(zhì)的“湯婆子”（左）給她取暖。 這臺(tái)八十多年前的德國(guó)“福倫達(dá)”三吋散頁(yè)膠片相機(jī)玩是蠻好玩的，但沒(méi)有這種規(guī)格的膠片，我曾在夜里的房間，再拉上厚實(shí)的窗簾，關(guān)閉所有帶光亮的電器設(shè)備（包括有指示燈的插座等）然后買來(lái)5吋散頁(yè)膠片自己裁切-……包括拍攝時(shí)構(gòu)好圖，對(duì)完焦后相機(jī)絕對(duì)不能動(dòng)，實(shí)在太麻煩，就玩過(guò)二次。 巨鹿路老家20年前動(dòng)遷，我想在拆房前再拍幾張照片留個(gè)紀(jì)念，順便再看看還有沒(méi)有值得紀(jì)念的東西沒(méi)帶走，最后看到了這把我們五十年代搬進(jìn)這里就有的“司必靈”門鎖，由于沒(méi)帶工具，就讓拆房民工代勞（拆下一看還是美制的）我下樓買了一包1.5元的飛馬牌香煙作為酬謝，還讓他們拆了一個(gè)自來(lái)水龍頭順便帶走幾塊后來(lái)用作拍照道具的舊木板。 這臺(tái)看上去很普通較現(xiàn)代的日產(chǎn)佳能單反相機(jī)其實(shí)是相機(jī)史上具有劃時(shí)代的意義。它是機(jī)械相機(jī)被電子相機(jī)所取代，金屬機(jī)身被塑料機(jī)身所替換的計(jì)算機(jī)技術(shù)和注塑塑料相結(jié)合的第一部。這部上世紀(jì)七十年代制造的佳能AE-1相機(jī)也成了相機(jī)收藏者的經(jīng)典傳世之寵。 這是一臺(tái)古老的意大利咖啡豆磨豆機(jī)，我花了1600 塊在一家古董店買來(lái)的。 這桿能稱300斤的紅木老稱應(yīng)該是民國(guó)或是建國(guó)初期農(nóng)村大戶人家使用的。幾年前在地?cái)偵腺?gòu)得。由于稱已殘缺并沒(méi)有稱砣，一直不知怎么利用。最終想到了一個(gè)用處，把它改造成了“司的克”（拐杖）。 還是在地?cái)偸袌?chǎng)淘得一個(gè)舊的黃銅制門把手（老式門鎖上的球形把手），經(jīng)清潔拋光并鉸上螺絲紋做成了“司的克”上的把手。 又根據(jù)設(shè)計(jì)的尺寸在金屬市場(chǎng)購(gòu)得一小段紫銅管配在了“司的克”上，讓其增色不少。 一根紅木“司的克”加上徠卡照相機(jī)、煙斗和咖啡能否成為滬上“老克勒”的標(biāo)配？ 這臺(tái)已有百年歷史的德制“福倫達(dá)”相機(jī)是在一家古董店淘得，還附有5個(gè)散頁(yè)片片盒（左下方）和一個(gè)波拉片片盒（右上方）。其中有一個(gè)片盒里面還有一張膠片，也不知拍過(guò)沒(méi)有？反正現(xiàn)在是不能用了，因?yàn)槔銎姓诠獍澹z片就曝光而沒(méi)法洗出影像了，不知這位出賣相機(jī)的老兄拍的是什么東西還是沒(méi)怕過(guò)？如果拍的是珍貴的影像，那就太可惜了！比較了膠片下邊的刻碼（每種散頁(yè)膠片類似盲文的標(biāo)記，能清楚表明這張膠片是彩色的還是黑白的？是負(fù)片還是反轉(zhuǎn)片？經(jīng)查找有關(guān)資料，該片好像不是柯達(dá)公司出產(chǎn)的膠片，因?yàn)槲抑挥锌逻_(dá)黑白、彩色負(fù)片與彩色反轉(zhuǎn)片的刻碼資料，沒(méi)有其它品牌的刻碼資料），但是從膠片正反兩面和所鍍感光膜的顏色來(lái)看，應(yīng)該是彩色負(fù)片。 這是一件十分好玩的仿英國(guó)工程師瓦特200多年前發(fā)明的蒸氣火車模型。由德國(guó)制造的這款1:87的“古老”機(jī)車可稱為世界上最逼真的火車模型，這個(gè)模型完全按真實(shí)的比例與結(jié)構(gòu)復(fù)制，除了平地、爬坡運(yùn)行還會(huì)冒出白煙及逼真的蒸汽轟鳴和金屬摩擦等音效。 我弟弟是一位動(dòng)手能力極強(qiáng)的工程師，他曾利用業(yè)余時(shí)間用了大量的精力和財(cái)力制作了一個(gè)國(guó)內(nèi)不多見(jiàn)的大型火車模型沙盤。隆隆作響的火車鉆山洞過(guò)橋樑，遇道口還會(huì)鳴笛并自動(dòng)停車，到站臺(tái)又會(huì)發(fā)出金屬剎車摩擦的聲響，一路冒著白煙穿梭奔馳在“廣闊”的天地間，逼真精致的商店街景，生動(dòng)有趣的牲畜農(nóng)舍，栩栩如生的人物形象以及復(fù)雜完整的維修保養(yǎng)工廠……應(yīng)有盡有，活脫脫展現(xiàn)了蒸氣火車時(shí)代的一個(gè)真實(shí)場(chǎng)景。我曾參與了這個(gè)沙盤的制作，但極其復(fù)雜的電路設(shè)計(jì)和自動(dòng)化的運(yùn)行系統(tǒng)都只有他一人能完成。 地?cái)偵匣ㄊ畨K錢“撿來(lái)”的一個(gè)年代較遠(yuǎn)的舊鏡頭，本還以為撿到“漏”了，回家以后擺弄了半天，發(fā)現(xiàn)什么用處也沒(méi)有，放置了好些年，干脆拿出來(lái)裝在瓷盤做個(gè)裝飾品。 這是什么東東？“永不消逝的電波”知道吧，這就是李白發(fā)電報(bào)使用的發(fā)報(bào)電鍵。這件玩意如在“非常時(shí)期”不是隨隨便便可以拿出來(lái)玩的，是有很大風(fēng)險(xiǎn)的。 發(fā)報(bào)機(jī)一般由具有收發(fā)功能的電子元器件組成的機(jī)箱、還有電鍵和耳機(jī)等，我只有電鍵和耳機(jī)，所以只能用自己動(dòng)手制作的仿上世紀(jì)五、六十年代的迷你型無(wú)線電（收音機(jī)）來(lái)替代了，這就是玩玩，并無(wú)實(shí)際使用功能。 這臺(tái)五十年前的“蝴蝶牌”縫紉機(jī)，是上海名牌之一（上海共有三個(gè)名牌，另外二臺(tái)分別是“飛人牌”和“蜜蜂牌”）。這也是五十年代上海家庭擁有的最值錢的財(cái)產(chǎn)之一（俗稱三大件：手表、自行車和縫紉機(jī)）當(dāng)時(shí)買這臺(tái)縫紉機(jī)除了人民幣，還必須憑50張工業(yè)劵，而工業(yè)券則是以每個(gè)單位職工的工資每10元發(fā)一張的數(shù)額發(fā)放的。 這是一件觀賞價(jià)值很高的歐洲“理查德號(hào)”古戰(zhàn)船模型。由船模制作專家王松鈞先生提供圖紙并在他的幫助下用了整整8個(gè)月的時(shí)間才制作完成。 這個(gè)船模選取了整艘船體中最經(jīng)典、最精彩的部分，也就是中間那段，有朋友笑稱這是“肚檔”。船體分為上下四層，有作戰(zhàn)打仗，船員生活，彈藥儲(chǔ)存等。 整個(gè)船模用酸枝木、紫檀木、黃楊木及黃銅等材料用時(shí)整整8個(gè)月才制作完成。船模高約70厘米，與真實(shí)戰(zhàn)船比例為1:97，以此計(jì)算，真實(shí)戰(zhàn)船高約65米，相當(dāng)于我們現(xiàn)在的20層樓房那么高。 船模中的木制“葫蘆”大大小小共有近百個(gè)，最小的像米粒大小，每個(gè)“葫蘆”都鉆空開(kāi)糟以便穿繩引線，所有零件全部都用手工自己制作。 這二臺(tái)135旁軸相機(jī)右邊是徠卡M2型（1958年出產(chǎn)）左邊的是前蘇聯(lián)仿徠卡的“卓爾基”（40年代出產(chǎn)）右邊裝徠卡相機(jī)的三腳架（高的那個(gè)）是七十年代在淮海中路（雁蕩路頂頭）的星光舊貨店購(gòu)得，黃銅材質(zhì)德國(guó)產(chǎn)的，時(shí)價(jià)人民幣：20元，左邊那個(gè)矮的則是利用廢舊機(jī)械零部件自己改制的。右側(cè)的那個(gè)圓盤是30年前給人上課用的幻燈機(jī)片盒。 做了一頁(yè)模仿世界偉大作曲家貝多芬手稿從壁爐里搶救出來(lái)的效果作為裝飾品居然有朋友被騙了，如果是真的，我不是發(fā)大財(cái)了嗎？這可是價(jià)值連城的寶物哦！不過(guò)那個(gè)小提琴確實(shí)是五十多年的真品，我是作為道具買來(lái)的。 這個(gè)五十年前幾乎家家都有的荷花葉邊的乳白色玻璃燈罩也能代表那個(gè)時(shí)代的紀(jì)憶。 這是三件好玩的發(fā)動(dòng)機(jī)模型。最大的那個(gè)是模仿300多年前英國(guó)科學(xué)家瓦特發(fā)明和改良的蒸汽發(fā)動(dòng)機(jī)（臥式鍋爐蒸汽機(jī)）。右邊后面的是一臺(tái)立式鍋爐蒸汽機(jī)。右邊前面的是一臺(tái)小型的空氣發(fā)動(dòng)機(jī)，它是根據(jù)100多年前德國(guó)人發(fā)明的空氣發(fā)動(dòng)機(jī)原理制作的模型。這三件發(fā)動(dòng)機(jī)模型用酒精加熱后都會(huì)動(dòng)，我一直尋思著怎么利用這個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)來(lái)帶動(dòng)風(fēng)車或風(fēng)扇或其他什么東西的轉(zhuǎn)動(dòng)？當(dāng)然這也是玩玩而已，如果當(dāng)真肯定既麻煩又費(fèi)錢。 有著軍工背景的哈蘇相機(jī)被瑞典哥的堡市視為驕傲。1969年人類第一次登上月球的照片就是用哈蘇相機(jī)拍的，由于可靠的性能和優(yōu)異的成像質(zhì)量讓哈蘇在中畫幅相機(jī)中成為了無(wú)可替代的世界第一。據(jù)介紹，哈蘇相機(jī)的機(jī)身是由整塊的合金通過(guò)高精度的銑床和鉆床等機(jī)器加工而成，不是由幾個(gè)部分組成的，怪不得有人曾說(shuō)，這個(gè)相機(jī)從飛機(jī)上扔下來(lái)還能使用。這也是它價(jià)格昂貴的理由之一。 這是我用木材中的極品——紫檀木與這件世界頂級(jí)品牌的哈蘇相機(jī)配套制作的手柄，這二者的組合不說(shuō)是頂級(jí)絕配，至少是個(gè)珠聯(lián)壁合吧。這個(gè)手柄雖然其貌不揚(yáng)，但使用起來(lái)手感極好，絕對(duì)舒服，五個(gè)手指?jìng)€(gè)個(gè)到位。 這是絕對(duì)的“量手定做”——根據(jù)“人體工程學(xué)”的原理，我讓學(xué)藝術(shù)的兒子用橡皮泥為我打造了一個(gè)手模，然而這個(gè)手柄最關(guān)鍵的部分不是它的外形，而是它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，經(jīng)過(guò)反復(fù)研究試驗(yàn)，最終運(yùn)用了物理的杠桿原理解決了“力點(diǎn)轉(zhuǎn)換”的問(wèn)題。 使用過(guò)哈蘇相機(jī)的人都知道，哈蘇相機(jī)的捲片（同時(shí)上弦）和按快門都必須用右手進(jìn)行，即右手捲完片子之后再用右手的食指按快門，這樣的動(dòng)作在抓拍或搶拍瞬間即逝的畫面時(shí)容易錯(cuò)過(guò)精彩的畫面，使用這個(gè)手柄之后就可實(shí)現(xiàn)右手捲片左手按快門的動(dòng)作，從而可以節(jié)省二個(gè)動(dòng)作必須在同一個(gè)手上完成的時(shí)間，為抓拍或搶拍精彩畫面贏得了寶貴的時(shí)間。 這是加了近攝皮腔的哈蘇相機(jī)，主要用作微距拍攝局部或小東西時(shí)使用，但這個(gè)附件也不便宜，我30年前購(gòu)置時(shí)也花了近8千人民幣。 德國(guó)祿萊福來(lái)120單鏡頭反光照相機(jī)用的是蔡司Plensr 1:2.8 f=80mm鏡頭，是一款非常高級(jí)的中畫幅單反機(jī)。只可惜它與我的那臺(tái)哈蘇120單反機(jī)一樣都是6X6厘米的正方形畫面。如果單從畫幅的面積來(lái)比較，還是日產(chǎn)的“瑪米亞RB67”大。 在歐洲一家老牌咖啡館的店堂中央陳列著一臺(tái)又高又大又古老的咖啡機(jī)，經(jīng)導(dǎo)游詢問(wèn)該店老板才得知這是一臺(tái)二百多年歷史的“鎮(zhèn)店之寶”，回家之后一直念念不忘，終于自己動(dòng)手仿制了這臺(tái)1米高的龐然大物。 這種被稱為水滴式的咖啡機(jī)由荷蘭人發(fā)明，所以又稱為“荷蘭咖啡”，用冷水或冰塊放入頂層的玻璃器皿內(nèi)，用速度調(diào)節(jié)器來(lái)控制水滴的速度，慢慢往下滴來(lái)萃取咖啡液。 以每分鐘40滴的速度來(lái)萃取咖啡粉內(nèi)的精華。據(jù)說(shuō)這種咖啡因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間慢慢萃取的，所以它的咖啡因含量很低，喝起來(lái)格外爽口。 咖啡粉被置于這個(gè)過(guò)濾盛器內(nèi)，由上面滴下來(lái)的水慢慢滲透全部咖啡粉，然后再由過(guò)濾盛器底部密密麻麻的針眼般粗細(xì)的小孔漏進(jìn)下面的玻璃盛器。整個(gè)過(guò)程十分緩慢，通常一杯咖啡要化時(shí)幾個(gè)小時(shí)。在歐洲喝這種咖啡通常都要提前預(yù)約，價(jià)格也是普通咖啡的三倍。 徠卡是135相機(jī)中的極品，它在相機(jī)王國(guó)里有顯赫的地位。這臺(tái)1954年德國(guó)制造的徠卡M3旁軸取景照相機(jī)是徠卡重塑相機(jī)風(fēng)格和設(shè)計(jì)上的代表。為了給這臺(tái)六十多歲的相機(jī)披上當(dāng)今流行的”時(shí)尚”外衣，我特意給它量身定做了一件“馬夾”。 在“馬夾”的底部專門用黃銅在車床上加工了一個(gè)螺絲，一旁還貼上了“私人定制”的標(biāo)牌。 這個(gè)裝在徠卡M3相機(jī)上的單次閃光燈也是德國(guó)產(chǎn)的，不少朋友也許在老電影里見(jiàn)過(guò)。這種閃光燈泡拍一張照片即報(bào)廢，所以當(dāng)時(shí)的新聞攝影記者或拍室內(nèi)人物的攝影師在現(xiàn)場(chǎng)拍照常常帶著一麻袋的燈泡工作，不像現(xiàn)在的萬(wàn)次閃光燈那么輕松方便，這是非常經(jīng)典的古老攝影器材。 右邊那個(gè)黑色電話機(jī)上的電話號(hào)碼是五位數(shù)的，據(jù)查這是六、七十年前的電話。左邊的那個(gè)只是現(xiàn)代的仿古電話。中間的那個(gè)“大哥大”（上世紀(jì)九十年代初出現(xiàn)的移動(dòng)電話也是最早的手機(jī)）據(jù)專家考證，它的排號(hào)數(shù)據(jù)與版本顯示是上海最早的。 歐洲早期遠(yuǎn)洋豪華郵輪上的信號(hào)燈，這是白銅材質(zhì)由荷蘭制造。 這個(gè)畫面右下方的的相機(jī)是一臺(tái)德制的“福倫達(dá)”3寸單頁(yè)膠片相機(jī)，距今已有近一百年的歷史，該相機(jī)的鏡頭部分還有移軸功能。這款相機(jī)外拍比較麻煩，必須帶上足夠的片盒（因?yàn)槊總€(gè)片盒只能裝一張膠片），從這架相機(jī)附有一個(gè)“波拉片盒”來(lái)看，說(shuō)明當(dāng)時(shí)已有一次成像片。 這件三桅“沙船”模型也是在船模專家王松釣先生幫助下制作完成的。“沙船”是中國(guó)古代用于航海的防沙平底木船，曾有幾百上千年的歷史。上海市的市標(biāo)圖案就是以沙船與白玉蘭花相結(jié)合組成的，這是因?yàn)樯虾Ｊ侵袊?guó)近代船舶工業(yè)的誕生地，上海又是沙船之鄉(xiāng)。 這件“沙船”上的設(shè)施比較簡(jiǎn)單，制作也不復(fù)雜。主要是船體、桅桿、船帆及穿線等。 由于沙船模型結(jié)構(gòu)相對(duì)簡(jiǎn)單，特別是一些小的零件不多，但是在桅桿上制作和固定“帆”的工序要求耐心加細(xì)心，特別是在桅桿上的“魚(yú)刺”狀木桿穿繩線特別費(fèi)事。這是船尾部的船舵和救生小船。 這是船頭部的小帆、船眼和鐵錨。 這臺(tái)廣州制造的“五羊牌”雙鏡頭反光照相機(jī)是我上世紀(jì)七十年代購(gòu)買的“奢侈品”。為了實(shí)現(xiàn)自己的攝影夢(mèng)，當(dāng)時(shí)省吃儉用，以每月5塊錢的儲(chǔ)蓄，差不多積贊了二年的時(shí)間才攢夠了132塊（包括存款利息）。當(dāng)時(shí)買上海產(chǎn)的同類相機(jī)只要120塊，但另需50張工業(yè)劵。因?yàn)闆](méi)有這么多工業(yè)劵只能購(gòu)買這臺(tái)相機(jī)。從此這臺(tái)相機(jī)與我形影不離，并“屢見(jiàn)功勛”。由于時(shí)間長(zhǎng)久，使用頻繁，零件氧化，貼面老化，巳無(wú)法使用，但是它曾經(jīng)為我創(chuàng)作了很多好作品，所以萌生了讓它復(fù)活的想法。 用了整整一個(gè)多星期的時(shí)間，把它“死羊當(dāng)作活羊醫(yī)”吧，剝下了巳經(jīng)老化的“外衣”，卸下了一顆顆比米粒還小的螺絲，用拆一個(gè)零件拍一張照片，卸一顆螺絲拍一張照片的笨辦法進(jìn)行了“復(fù)活”的工序。 這是被“五羊分尸”的相機(jī) 用紅色的真羊皮復(fù)制了原來(lái)己老化的人造革外衣，使“五羊”獲得了舊貌換新顏的風(fēng)采。 修復(fù)了快門與光圈，潤(rùn)滑了各個(gè)零部件的功能，擦拭、清潔了被氧化的表面，披上了一件紅色的羊皮外衣，五十年的老相機(jī)舊貌變新顏了。 火鍋主要有紫銅和黃銅二種材質(zhì)打造，紫銅更好些，價(jià)格也貴。我家的是黃銅材質(zhì)，也有五十年了，過(guò)去冬天偶爾拿出來(lái)用一下，主要是用木炭很不方便，現(xiàn)在大多用電了，所以只能作為道具了。 六十多年前在照相館拍報(bào)名照時(shí)就被這個(gè)神奇的木盒子所吸引。2008年至2010年用了整整二年的時(shí)間終于在一無(wú)圖紙，二無(wú)資料的條件下靠自己的雙手實(shí)現(xiàn)了自己的愿望，這臺(tái)8X10的仿古相機(jī)除了鏡頭和皮腔外購(gòu)和個(gè)別自己沒(méi)有設(shè)備而請(qǐng)人加工的零件外其他的木制件、塑料件、金屬件包括取景磨砂玻璃，10英寸的膠片暗盒以及各種銅制螺絲、鋁制配件等等全部由自己動(dòng)手制作而成。 自己制造相機(jī)談何容易，這牽涉到數(shù)學(xué)、光學(xué)、物理學(xué)的設(shè)計(jì)和計(jì)算，用“笨鳥(niǎo)先飛”的辦法，先用紙版、三夾板做樣板，進(jìn)行反復(fù)試驗(yàn)。在制造過(guò)程中又遇到木質(zhì)、塑料及金屬材料等等的加工。好在自己喜歡動(dòng)手，家里有車床、鉆床、銑床、切割機(jī)、打磨機(jī)等等設(shè)備與工具，雖然自己沒(méi)有學(xué)過(guò)這些機(jī)床設(shè)備的操作和使用，但在邊干邊學(xué)的過(guò)程中逐步掌握了一些規(guī)律與技巧，從而順利地解決所有難題。 大畫幅技術(shù)相機(jī)的主要特點(diǎn)在于它能根據(jù)拍攝者要求，相機(jī)的前組件和后組件可以上下左右的平面移動(dòng)、還可以在水平軸和垂直軸上作仰俯及搖擺的調(diào)整，從而達(dá)到景深的控制及透視的校正……這是一系列極為復(fù)雜的程序還沒(méi)會(huì)牽涉到鏡頭的像場(chǎng)范圍和最終畫面的表現(xiàn)效果等等。 　　這是本人在自制的大型木制仿古相機(jī)的磨砂玻璃屏上進(jìn)行取景構(gòu)圖和試拍。 在試拍時(shí)受到來(lái)自以色列的一位同行的贊美。這位同行的爺爺之前在以色列開(kāi)了一家照相館，他曾在爺爺家看到過(guò)一臺(tái)大型木制相機(jī)，但從未見(jiàn)過(guò)爺爺使用，這次來(lái)中國(guó)旅行竟然看到中國(guó)還有人在使用這種古老的相機(jī)他感到很興奮并想把我在拍照時(shí)他拍的視頻帶回去給爺爺看。 這二個(gè)膠片片盒中小的（4X5英寸）是美國(guó)制造的。大的（8X10英寸）是我自己制造的。 這是歐洲人早年使用的機(jī)械稱，很好玩，至今還很準(zhǔn)。六年前我曾去法國(guó)南部的一個(gè)古老小鎮(zhèn)——“阿爾勒”旅游。這個(gè)小鎮(zhèn)蘊(yùn)藏著世界級(jí)的藝術(shù)瑰寶——100多年前梵高曾在這里生活并留下了價(jià)值連城的藝術(shù)作品。這里有梵高作畫的“向日葵花田”，有“星空下的梵高咖啡館”，有著名的“吊橋”，還有“梵高療養(yǎng)院”……這里還是世界頂級(jí)的法國(guó)國(guó)際攝影節(jié)舉辦地（本人的作品曾有幸于1988年參加過(guò)這里舉辦的攝影展）。這座機(jī)械稱就是在這個(gè)小鎮(zhèn)的一家古董店購(gòu)得。 這是我擁有的第一臺(tái)最貴的相機(jī)：時(shí)價(jià)453元的海鷗牌DF-1型135單反相機(jī)。有裂像手動(dòng)對(duì)焦但沒(méi)有測(cè)光系統(tǒng)。鏡頭為F2.8標(biāo)頭：58m?m，這個(gè)鏡頭的鏡片質(zhì)量很好，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)日本人進(jìn)口我們這臺(tái)相機(jī)就是要拆下鏡片裝在他們的相機(jī)上。圍繞它一圈的就是當(dāng)年我使用的這個(gè)相機(jī)拍照的部分膠卷暗盒。 相機(jī)是蠻“高級(jí)”的，但用膠片卻精打細(xì)算，還常常用散裝的、副品、處理品膠卷拍照。裝135膠片時(shí)前面有一段必須拉出來(lái)插入右邊的一個(gè)捲片軸上，而這一段拉出來(lái)曝光的膠片足夠拍2～3張被浪費(fèi)了，本來(lái)一卷膠片可拍36張，在片頭粘上一段廢片作為安裝的引片，一卷膠片就可以拍到38或39張了，這也算是上海人的精明吧。 在西班牙一個(gè)叫“龍達(dá)”的小鎮(zhèn)參觀了一個(gè)私人收藏博物館，里面陳列的許多古老攝影器材看得我久久不想離去。其中不少老式電影放映機(jī)也是我心儀的東西，覺(jué)得很好玩。如買一臺(tái)也只是看看玩玩肯定不會(huì)真用，就自己做了一個(gè)模型過(guò)過(guò)癮吧。 喜歡電影放映機(jī)的一個(gè)理由是喜歡看它復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。所以找了許多廢棄的電腦、齒輪、轉(zhuǎn)動(dòng)皮帶、散熱片等零部件組合在一起，有點(diǎn)像真的吧，上面的鏡頭其實(shí)是一個(gè)鏡頭狀的保溫杯。哈哈！ 在紅色背景上用剪影效果拍的照片模仿了放電影的場(chǎng)景，有點(diǎn)意思吧。 日本駒村商會(huì)株式會(huì)社生產(chǎn)的“豪斯曼”（即騎士）大畫幅技術(shù)相機(jī)，是日本的一家專業(yè)公司，它的選材、設(shè)計(jì)和加工絲毫不遜于歐洲的品牌。隨著社會(huì)的進(jìn)步，科技的發(fā)展和數(shù)碼的興起，這臺(tái)膠片機(jī)也只能成為我家的“文物”了。 有人說(shuō)它是一臺(tái)照相機(jī)還不如說(shuō)它是一臺(tái)拍照儀，其實(shí)它就是一臺(tái)拍照的儀器。要掌握、使用這臺(tái)儀器必須要有足夠的耐心和細(xì)心，還必須有熟練的技術(shù)和循規(guī)蹈矩的操作順序。這臺(tái)相機(jī)既能拍4X5英寸的大畫幅散頁(yè)膠片又能用120的中畫幅膠卷，曾經(jīng)為我效勞多年。由于這臺(tái)相機(jī)價(jià)格貴，份量重，所以是我工作室最“貴重”的相機(jī)。 這個(gè)紅木算盤及一把銅制鎖具是民國(guó)年間的，也是從鄉(xiāng)下外公家?guī)Щ貋?lái)的，外公當(dāng)時(shí)開(kāi)了一家賣糖果、煙紙的小店，生意不錯(cuò)。那個(gè)單面刮胡刀是父親曾經(jīng)用過(guò)的，還是美制的，就想留個(gè)記念。 這是一套古老的土耳其咖啡器具，據(jù)說(shuō)土耳其人喝完咖啡后還能用剩下的咖啡渣來(lái)卜卦算命。這是兒子去土耳其旋游時(shí)給我?guī)?lái)的。 成立于七十多年前的日本駒村商會(huì)株式會(huì)社是一家生產(chǎn)大畫幅相機(jī)的專業(yè)公司，“豪斯曼”45HF在大畫幅相機(jī)中相對(duì)比較輕便而且既能用4X5英寸的散頁(yè)膠片又能使用120規(guī)格的中畫幅膠卷，它既能在室內(nèi)的攝影棚中使用也能很方便地?cái)y帶外出拍照。在我工作室中發(fā)揮過(guò)不小的作用。 這是模仿一個(gè)跳芭蕾的場(chǎng)景。主體是要介紹那臺(tái)日產(chǎn)的、可折疊的“豪斯曼”大畫幅雙軌相機(jī)能方便攜帶外出工作。 這是什么東東？很多人可能猜不到，這是老式汽車和摩托車上的方向指示燈。記得60多年前父親單位有一輛美制的“道奇”牌卡車上就有這個(gè)。當(dāng)時(shí)司機(jī)爺叔讓我坐在駕駛室教我撥弄這個(gè)玩意。這個(gè)方向指示燈主要是給迎面而來(lái)的車輛或行人看的，在撥這個(gè)左右方向的同時(shí)車子后屁股的左右方向燈也會(huì)同時(shí)亮起。 這是一套早年歐洲酒館使用的帶有量具功能的錫金屬材質(zhì)制作的酒杯。我是在一個(gè)西洋古典家私用品展銷會(huì)上購(gòu)得，可惜的是這套酒具應(yīng)為七件，而我購(gòu)得時(shí)只有六件，少了一件。右邊的那個(gè)英制漏沙計(jì)時(shí)器是在香港中環(huán)的“荷李活道”古董街購(gòu)得。 這部寶麗來(lái)SX-70SonarAutoFocus是第一部具有自動(dòng)聚焦功能的單反相機(jī)，它是通過(guò)超聲波來(lái)自動(dòng)測(cè)距并聚焦，現(xiàn)在也是相機(jī)收藏者的寵兒。 這是1904年美國(guó)制造的“皇家牌”英文打字機(jī)，我是作為拍照道具在舊貨店化150塊買來(lái)的，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在古董店同款商品要賣3000多塊。 這款八十多年前德國(guó)制造的“福倫達(dá)”120膠片相機(jī)。每卷120膠片可拍6X9厘米的畫幅8張或6X6厘米的畫幅12 張。 這一堆照相機(jī)都是德國(guó)的早期產(chǎn)品，左邊是“羅萊”120單反相機(jī)，前中與右邊的是“徠卡”135旁軸相機(jī)，后中是“羅萊”120早期的雙反相機(jī)。其它的鏡頭大都是日產(chǎn)的。 這是“自然災(zāi)害”期間在鄉(xiāng)下用二個(gè)從上海帶去的“老虎腳爪”從一位農(nóng)婦手里換來(lái)的瓷缸，（這種用面粉做的“老虎腳爪”與大餅同類，現(xiàn)在又有店家在恢復(fù)這種點(diǎn)心賣）當(dāng)時(shí)并沒(méi)注意，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)它的底部有“康熙年制”的字樣，不知是真的還是假的。 這個(gè)瓷缸應(yīng)該還有一個(gè)蓋，可能給打碎了還是弄丟了，不管是真是假也不管有蓋無(wú)蓋反正就是當(dāng)作擺飾玩玩，不過(guò)既使不是“康熙年間”的也至少是民國(guó)或建國(guó)初期的吧，畢竟到我手里時(shí)間也不短了。 1970年產(chǎn)的日本“瑪米亞”RB67照相機(jī)是我職業(yè)生涯中真正的“吃飯家生”——也是自創(chuàng)攝影工作室后的第一臺(tái)專業(yè)照相機(jī)。 “瑪米亞RB67”相機(jī)在上世紀(jì)七十年代曾經(jīng)在我國(guó)出足風(fēng)頭，很多專業(yè)攝影師為擁有這臺(tái)相機(jī)而感到“拉風(fēng)”，當(dāng)時(shí)家家戶戶流行掛歷，很多掛歷的膠片都是用這臺(tái)相機(jī)拍的。因?yàn)樗哪z片尺寸是6X7厘米，又有很多不同焦距的鏡頭可換，所以特別受到專業(yè)圈人的寵愛(ài)。 上世紀(jì)五十年代我曾在寧波鄉(xiāng)下外公外婆家生活過(guò)一段時(shí)間，還記得每天晚上與外公及鄰家圍坐在這盞煤油燈下聊天，外婆在一旁扎鞋底。六十年代初開(kāi)始有電了，這盞煤油燈也結(jié)束了它的使命，我把它帶到了上海，留個(gè)紀(jì)念。 謝謝各位用了這么長(zhǎng)時(shí)間看我的這些雜七雜八的玩意！由于職業(yè)關(guān)系及朋友圈中專業(yè)攝影人士不少，所以照相器材的話題多了一點(diǎn)。另外，因?yàn)樽x書(shū)不多，知識(shí)有限，免不了存有不少錯(cuò)誤懇請(qǐng)大家給予糾正與指教！老朽再次作揖致謝！ 陳建復(fù)2021年9月

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

半個(gè)世紀(jì)懷舊篇

陳建復(fù)