我的老家，我的村

鹿野

今年北京的雨水多得可謂幾十年不遇，從夏雨到秋雨一直不停，終于迎來了一個難得的藍天白云天氣，心情大好。送立生去看牙醫后，驅車經過冷冷清清的天安門廣場，來到故土故鄉西單一帶尋找兒時的記憶。先去西單商場北臨的老佛爺百貨商場，這家法國老字號的地面上以前是中組部的辦公樓，在印象里，那座灰色的辦公樓不超過十層，可是在周圍胡同民居中赫然入目十分搶眼，每次從辟才胡同東口出來，首先進入眼簾的就是這座體態龐大的建筑，四四方方整齊劃一的大樓道盡了威嚴和神秘，唯有屋頂四周鑲嵌的一圈中式元素花紋使它多了一分活力。在那個年代，從這座大樓進出的人都是政治舞臺上的主角，從朝中一品二品到封疆大吏。俱往矣，如今灰色大樓蕩然無存了，代替它的是來自西方世界的商業大廈。雖然這是北京城變遷的常態，這一變遷還是有點異樣，從長安街一路駛過，不時可見官家物業就地擴張，擠占原有的民居、學校和商業建筑，可是老佛爺相反，是老業主覺得這塊地不夠擴建之需嗎？ 來老佛爺只為書店“鐘書閣”。在電商網購沖擊下，實體書店生存空間日益遭到打壓，很多實體書店經營不下去了，可是也有一些實體書店以全新的面貌問世，它們給城市帶來文明和溫度。鐘書閣是近年來出現的一家全國連鎖書店，幾年前在上海拜訪過，對它豐富的書籍和創新的經營理念印象深刻，聽說北京也開了一家，早就想看看了。 走出老佛爺到附近的老胡同走走，看看這片胡同還留下多少兒時的記憶。老佛爺百貨大樓的正對面就是辟才胡同，在一輪又一輪的拆遷中，北京的數千條胡同已經所剩無幾，有的在現實和地圖上徹底消失，有的名存實亡，辟才胡同就是一條有名無實的胡同?，F在的辟才胡同在原址上拉直加寬后面目全非了。拉直：原來辟才胡同東口在現在位置以南約二三十米，進入后向西幾十米后向北轉彎再向西延伸直到趙登禹路。在這個拐彎段路兩邊分布著幾個宅門，小學同學白苓的家曾在路東的一個小院里。這個拐彎被拉直以后，不但這地段上的民宅消失了，新老路口之間分布的一批商店鋪面也無影無蹤了。這批面朝西單北大街背靠辟才胡同的店面是兒時常去的地方，從南向北排列：修鞋鋪、遼陽春飯館、萬國理發館（后來改名為第三理發館）銀行儲蓄所、二合一奶站、公安局的失物招領處.......。這片店鋪和兒時的生活息息相關，一直到七十年代都活在我的生活中，每天早晨到遼陽春吃兩個油餅一碗豆漿，然后蹬車一小時去南郊上班；萬國理發館雖然沒有第一理發館的名氣大，但是師傅的手藝一點不含糊，那時留個板寸，比較過多家，還是萬國的好，特別是那條圍在脖子上的一寸寬的白紙條，理完發后不漏一點頭發茬；二合一的瓷瓶酸奶兩角一瓶，冬天喝一口通體清爽。那個儲蓄所我也常進去，不是去存錢取錢，而是去交水電費。隨著胡同拐彎被拉直，辟才胡同成了一條筆直的街道，它展示著整齊劃一，埋沒了活生生的胡同文化。加寬：辟才胡同在拉直的同時還加寬了。老胡同很窄，也就能單向通過一輛卡車吧?，F在的新胡同成了上下行雙車道加輔路的一條大街。展寬的道路吞噬了胡同兩側的小胡同，那些分布在辟才胡同兩側的南北向小胡同因此統統消失，包括北側的頭條到六條以及南半壁街、南太常寺、南寬街、南千章、榆錢胡同.......;辟才胡同南側有：大木倉、教育部大院北墻、鄭王府夾道、梯子胡同、女附中老校址大門、貴門關、高華里......。這些胡同里住著很多兒時的小同學，我去過很多同學的家，現在想找找哪里是我住的六條，哪里是二條趙大中和俞國瑾的家，哪里是三條李世杰和張鴻森的家，哪里是兆寧在南太常寺的家，哪里是高銳在榆錢胡同的家—還有那條胡同北口的潔民幼兒園，哪里是高華里—那位小學五年級跟隨父母遷往內蒙牙克石的黃亞鳴的家........。這塊生于斯長于斯的故土！這條徒有其名的辟才胡同，它的筋骨和血脈呢？ 我不想沿著新辟才胡同走，轉身向北面的西斜街走去。西斜街原來就比辟才胡同窄，不容易發現，幾年前我還依靠這條胡同對面的郵局當坐標，可是今天發現具有悠久歷史的老郵局也消失了，取而代之的是稻香村門店，老郵局的房子還在，不過改換了業主。老郵局不是亡于拆遷，而是被互聯網和物流業搶走了生存空間。 西斜街東口，書亭背后是地鐵靈境胡同站的D出口。這里原來是5路無軌電車的甘石橋站。上世紀五十年代末，北京剛有無軌電車時，我們就在家門口開了眼界，覺得那個捷克產的車身很洋氣。 西斜街東口的第一個門是廢品回收站。金融街街道名字好現代啊，以前應當叫豐盛街道吧，結婚時在豐盛街道辦事處領的證。 緊鄰的高層建筑現在是派出所，文化館歸警察了。在宣武區并入西城之前，這地方一直是西城區文化館的地盤，兒時只有一個大劇場，在里面看過評劇也看過電影，享受過藝術熏陶也體驗過逃票的刺激。父親晚年想到這片故土看看，我曾陪同二老來到文化館，那時文化館已經擴建成現在的高樓大廈了，那天我們在樓上的劇場看了一會兒關學增演唱的北京琴書。 西斜街在文化館西側右轉彎向北再向西延伸。這個入口設置了鐵柵欄并安排了一個保安，進入需要出示健康碼。 進口走不遠應當是潘臨昆同學住的獨門獨院了，小時候沒少到他家里玩，在小洋樓里東看西看，在后花園摘桑葉，在他南墻根的小平房里做游戲。拆那座小樓一點不心疼嗎？眼前的水泥建筑好丑陋啊，我還依稀記得小洋樓客廳的吊燈和外墻上精雕細刻的花紋圖案...... 潘臨昆家的斜對門以前是一座大廟，是不是就是“宏廟”胡同的由來？西斜街62號緊鄰大廟，大廟現在是西斜街56號。62號是一棟三層簡易樓，應當是上世紀六十年代后期的產物。 在街頭遇到一位老住戶，他指點說，這座樓就是在原來大廟的正殿地基上建造的。當時找乒乓球球友王桓玩，來過大廟幾次，感覺大院里住戶很多，大院套小院，數不清有多少個院子。王桓家住兩間西屋，房間經過改造是水泥地面的，洗好的西紅柿整齊地碼放了半個餐桌，好不誘人。上初中的暑假王桓還騎著自行車來六條找我，幫我學騎車。以后竟沒有機會再見面......（查了1928年的北平地圖，這座大廟叫玉皇閣。） 西斜街還保留了很多老院子，這是一個普通的大雜院，看大門的大小，里面住戶至少要有20多戶人家吧。 這是一個比較規范的四合院，進門的影壁墻還完好無損。 老房子是寶貝，但看著是文化，住著卻免不了諸多不便。老房漏雨是個普遍問題，記得那時一趕上下大雨，家里的房頂就會滴滴答答地漏水，我們只好用大大小小的盆盆罐罐接雨水，雨后還要找房管局來房頂抹灰，自家還要重新糊頂棚。今年雨水大，住老房子里的人肯定苦不堪言，看看這些老房房頂上鋪的塑料布就知道了。 西斜街的西口：編譯局。機構沒有變，鳥槍換炮了，大宅院變成了一片任性擴張的高樓大廈。原來編譯局開個沒有門樓的大門，不顯山不露水也不擾民，現在幽靜的院落消失得無影無蹤，新建的高樓大廈與周邊的胡同民居宛如兩個世界，幾個北京板爺式的老住戶坐在大樓外的水泥柱墩上侃大山...... 經過編譯局左轉進入椿樹巷，就是原來的椿樹胡同。這個門后面應當是宏廟小學北墻那一排教室，我們的一、二年級的教室在這一排，班主任老師叫王淑定，人長的胖胖的戴副黑框眼鏡。我們班有幾個男生和她很有感情，過年時多次去她家看望。她家住在紅羅廠的一個軍隊大院里，我和李世杰、張鴻森、梁力等同學會和后就沿著西皇城根向北走，八，九歲的孩子徑直找到老師家。王老師住的樓房，房間不寬敞，她有兩個很小的孩子，沒有見過她先生。我們在她家又吃又玩，還在大院廣場看露天電影，喜劇片“一仆二主”和“第十二夜”都是在王老師那里看的。現在想起來難以置信，那么小的幾個孩子看完露天電影后自己回家，老師和家長怎么都那么放心，我們的膽子怎么那么大？ 椿樹胡同南口。這應當是當年史學德同學的家吧？印象中那個宅門總是關著，門兩側和上面有精致的磚雕。后面的粉紅色樓房就是母校的教學樓。當時史學德上學真近啊。 走出椿樹巷就來到宏廟胡同，這條胡同面目全非，除了宏廟小學，沒留下任何能喚起記憶的院落和建筑。宏廟胡同兩側的小胡同徹底消失，大小院子和民居被一片六層單元樓取代，眾多的胡同和四合院大雜院被合并為一個小區，冠名為“宏匯園”。宏匯園建成后大部分被金融央企和監管機構買走分給自己的員工，也有一小部分原住民回遷?，F在他們都是最搶手的物業業主，宏廟小學的金字招牌造就了學區房十幾萬一米的天價。嘿，我們這些原住民怎么都沒堅守故土呢？ 在辟才胡同中段新開了一條街叫“樹蔭胡同”，推算其位置大概在原來的五條六條處。 宏廟小學，我們的母校。她是本地區唯一的歷史地標。清末它是鑲藍旗官學，民國后為北師附小。 數年前和兆寧、張志君同學來母校時，好像還沒有白墻上的校名。我記得剛進小學時校名是“西單區第一中心小學”，三年級時改為“宏廟胡同小學”，當時還有些不爽。后來不知道什么時候把“胡同”二字去掉了。 校門的左側墻上掛滿了各種榮譽獎牌，大門右側墻上掛著三塊金子招牌，分別是：百年老校、鑲藍旗官學和實驗中學直升校。最后一塊含金量最高。母校的地位比我們念書時提高了，那時一個班能上四中和女附中的也就二、三個，現在都能直升了。這個“直升”是優秀人才的通道，也是不可估量的生產力。她把“十年樹木百年樹人”的高尚與即時的教育收益融為一體了。從宏匯園居民的構成看，母校將不乏優質生源，未來持續輝煌可期。遺憾的是那個難得的足球場沒有了，校園里所有能引起我們回憶的都不復存在了。 母校承載著歷史的延續，連接著宏廟胡同、辟才胡同、西斜街、十八半截這一片被拆除的胡同記憶。 母校的一側向東還保留著兩座老宅門，大門里的原住民具有非遺傳承人的價值。 這里原來是中辦的一個二層辦公樓，樓前有一個籃球場，正對著母校的另一處教學區35號院。我們四年級是在35號院上的，課間休息時常隔著鐵柵欄看到中辦機關員工在籃球場上打球，其中有一位身材高大的中鋒生龍活虎，在場上大顯神通，簡直成了男生的偶像，是他引起了我對籃球的興趣。 母校對面路南一側的老房子全部拆除了，包括當時北京市副市長賈庭三住過的小院。正在施工的這塊冷冰冰的鋼筋水泥結構毫無溫度和個性，它可以搬到任何地方，提供最簡單的功能，而被拆除的胡同里充滿了人味、北京味，那種獨特的文化氛圍不可復制。 走到靈境胡同，結束了這次懷舊之行。在城市長大的人沒有老家的概念，兒時常羨慕那些回老家過暑假的玩伴。我的老家要從前三代追尋，對我而言，北京城就是老家，辟才胡同和宏廟這一帶就是我的村。這個村從元代至今已經存在八、九百年，它的基本格局在明代形成后一直延續到上個世紀末。二十多年前，“金融街”地產張開血盆大口吞噬了它，多少金碧輝煌的王府、雕梁畫棟的的四合院和更多的普通宅門院落轉瞬化為廢墟。今天回看我的村，是探望還是祭奠？為了忘卻的紀念。 我的老家，我的村。（1949年解放版北平市地圖）

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

我的老家，我的村

鹿野

我的老家，我的村