<h1><font color="#010101"> 感情是件奇妙的東西,有的感情隨著時(shí)間的流逝日漸淡忘,有的卻歷久彌新,甚至隨著時(shí)間的跨越而發(fā)生著悄然的變化,忘卻所有不愉快而升華為一種永久的情感。好婆——蘇州人對祖母的稱呼,是那樣貼切,那是一個(gè)為兒孫任勞任怨,愿意付出自己所有的慈祥老太太的形象。時(shí)間是情感的催化劑,度過青澀、沖動(dòng)的年歲后,我愈發(fā)會(huì)想到她。時(shí)間愈久,思念愈深。</font></h1><h3><font color="#010101"><br></font></h3><h3>我們的好婆在做針線。</h3> <h3><font color="#010101"> </font></h3> <h3><font color="#010101"> 好婆(左)年輕時(shí)的照片,中間是我家無敵美女,我的姑婆。</font></h3> <h1><font color="#010101"> 好婆姓蔡,我們小時(shí)候她愛和我們叨念她西山的娘家,她的兄弟姐妹,還有她隨著我的阿公(祖父)離鄉(xiāng)背井去西安討生活的往事。可是頑劣不懂事的我們沒把她的話往心里放,以至于珍貴的記憶所剩無幾,現(xiàn)在追悔莫及。阿公三十多歲時(shí)在西安因病離世,留下好婆、太太、我的父親和叔叔,當(dāng)時(shí)父親尚未成年,叔叔尚且年幼。好婆在西安給阿公下葬后帶著一個(gè)老太和二個(gè)小孩回到了蘇州老家,靠變賣家里的一些東西艱難度日。直到我父親十八歲時(shí)到上海工作并承擔(dān)全家的開銷為止才結(jié)束了這種窘迫的生活。</font></h1> <h3><font color="#010101"> 合影中從左到右分別是我的父親、太祖母、祖母、小姑婆,后排氣宇軒昂的男子是我的祖父,祖母前面的小孩是我的叔叔。</font></h3> <h1><font color="#010101"> 從記事起,好婆就以一個(gè)老太太的形象出現(xiàn)在我眼里,直到她1994去世。仿佛她從未年輕過,也未更老過。小時(shí)候她是我的依賴,牽著我邁過高高的門檻去河邊洗衣服,去鄰居家串門。傍晚掌燈時(shí)分,好婆一手擎一盞油燈一手牽著膽小的女孩上樓,油燈下的身影長長的,顯得那么孤寂。我,一個(gè)沒有小伙伴,沒有玩具的小女孩,孤單地和二位老太太生活在蘇州東山老家的一座大房子里。好婆默默地操持著家務(wù),打理著我和太太的生活。每天一早,她就早早下樓去做早飯,做家務(wù),但只要我一睜眼,總能看到她就在我的床邊。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 好婆有一雙“解放腳”不便走長路,每天都有熱心的鄰居幫她從三里地外的集市上帶菜回來。從“勾藍(lán)”里倒出來的河蝦滿桌子跳,我必須在腳下墊上小凳子才能趴到桌上看好婆處理那些調(diào)皮的家伙。到了鮮蝦大量上市的季節(jié),她會(huì)將一部分煮熟的蝦倒在竹匾里,蓋上紗布,穿在竹竿上晾干后,帶給我在上海的父母和哥哥姐姐嘗鮮。留下的一小部分藏在樓上的大櫥里,每晚,作為乖乖睡覺的條件,我可以吃到一個(gè)美味無比的蝦干,那時(shí)候曾熱切盼望著哪一天可以讓我敞開胃口把蝦干吃到夠,但這樣的機(jī)會(huì)總也沒有出現(xiàn)過。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 好婆有個(gè)吃蝦的絕活,整只蝦到嘴里稍加處理后便能吐出一個(gè)完整的蝦殼,雖然她牙齒缺損,但一點(diǎn)也不影響她的發(fā)揮。剝出來的蝦肉有時(shí)就喂到了我的嘴里。按現(xiàn)代的看法有些不衛(wèi)生,可我們小時(shí)候誰不是這么被養(yǎng)大的。擠蝦籽也是她要做的重要事情之一,擠出的蝦籽或浸在醬油里做成蝦籽醬油,或用來燉蛋給我吃。直到去年我去探望一位八十多歲的老鄰居時(shí),她還提起這事來證明好婆對我的慈愛。記憶里印象深刻的還有一種粳米團(tuán)子,鄉(xiāng)下叫做“繭團(tuán)”的東西。粳米粉捏成扁圓形的團(tuán)子上籠蒸熟,不粘牙,嚼起來很香。一籠屜熱氣騰騰的團(tuán)子中會(huì)夾雜著幾個(gè)小兔、小豬模樣的團(tuán)子,那是好婆特意為我做的,可憐的鄉(xiāng)下小孩沒玩具,這也是用來提升我吃飯興趣的手段之一。</font></h1> <h3><font color="#010101"> 1962年,父母帶著我回蘇州看望我的太太、好婆和哥哥姐姐,站在父親手掌上的小不點(diǎn)就是我。</font></h3> <h1><font color="#010101"> 立夏快來了,對于從小和兩個(gè)老太太一起生活在一座大房子里的孤寂小孩來說,是一個(gè)開心的時(shí)節(jié)。因?yàn)榈搅肆⑾哪翘煳铱梢該碛幸粋€(gè)完全屬于我的咸鴨蛋。提前好幾天,好婆用紅絲線結(jié)一個(gè)小小的網(wǎng)兜,剛好網(wǎng)住一個(gè)咸鴨蛋。到了那天,那個(gè)漂亮的網(wǎng)兜便掛在我的脖子上,好婆時(shí)不時(shí)地拿著那個(gè)咸鴨蛋在我臉上一圈一圈輕輕地摩擦,嘴里念念有詞:“光頭滑面,光頭滑面”,長大后果然皮膚光滑白皙,想來是包含了好婆的一片心思。<br></font></h1> <h3><font color="#010101"> 我的曾祖母,我們叫她太太。</font></h3> <h1><font color="#010101"> 1966年以前,與我和好婆同住在蘇州鄉(xiāng)下的,還有我的曾祖母,我們叫她太太。傳說,太太年輕時(shí)既漂亮又兇悍,我父親和叔叔小時(shí)候就怕她一個(gè)人,挨揍前他們必定看得到太太的笑臉,因?yàn)檫@個(gè),我們總覺得她像《智取威虎山》里的座山雕。但在我的印象里,太太是個(gè)高個(gè)的,比好婆更老的老太太,她穿一件灰色長袍,拄著一根拐杖不茍言笑,已經(jīng)記不得她說話的樣子,但記得小時(shí)候我只愛吃咸鴨蛋的蛋黃而把蛋白撥到她碗里的情形。還清楚地記得她在柴禾間門口潑水摔到小天井里而導(dǎo)致癱瘓臥床。臥床期間她腦子時(shí)而清楚時(shí)而糊涂。糊涂時(shí)便吵鬧著要搬到樓上去住,但是這樣做就不方便照料,好婆只得找人背著她前后轉(zhuǎn)一圈,告訴她已經(jīng)搬到樓上了。太太可能明白這是騙人的把戲,在轉(zhuǎn)圈以后依然不依不饒地要求上樓。太太患病其間我莫名地大病一場,那個(gè)地區(qū)唯一的赤腳醫(yī)生在18里地以外的鎮(zhèn)上,來一次需要翻過高高的莫釐峰,非常不方便。因?yàn)槿贬t(yī)少藥,據(jù)說我差點(diǎn)走得比太太還早。后來又神奇地痊愈了。就這樣過了很久,好婆照料著太太和我這一老一小,直到太太過世。</font></h1><h3><br></h3> <h3>1966年剛到上海的我,沒上過幼兒園,沒進(jìn)過電影院,一口蘇州話的“山浪小寧”。</h3> <h1><font color="#010101"> 1966年我到了上學(xué)的年齡,加上太太過世,鄉(xiāng)下已了無牽掛,我和好婆便搬到上海居住。好婆從此負(fù)擔(dān)起全家6口人的一日三餐。在物質(zhì)匱乏的年代,我沒有感受過飯菜的窘迫,好像我們家的飯桌上從來不缺吃的。長大后才知道,為了每日的三餐,好婆和比我大幾歲的哥哥姐姐,天不亮就要起身,排好幾個(gè)長隊(duì)買菜。還不時(shí)遇到白辛苦的情形,因?yàn)檩喌剿麄儠r(shí)要買的東西已經(jīng)售罄。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 上學(xué)時(shí),學(xué)生多,學(xué)校少,每個(gè)年級都只上半天學(xué)。上午四節(jié)課放學(xué)后時(shí)間已經(jīng)過了十二點(diǎn),正值發(fā)育年齡的我每天都被饑餓折磨著。走進(jìn)弄堂,好婆就是在家附近的小弄堂口等著我,怕我餓著,早早地準(zhǔn)備好了午飯。后來她告訴我姐姐,每次我一見她就嚷嚷餓呀餓的,讓她心慌。</font></h1> <h3><font color="#010101"> 與好婆唯一一張合影。好婆正兒八經(jīng)地穿了香羽紗衫,我卻穿著隨意,那么不用心。</font></h3> <h1><font color="#010101"> 好婆總是惦記著老家,老屋。每年六月底,趕在楊梅落市之前,她就坐火車,坐汽車,坐手搖船外加步行三里路回老家去了。現(xiàn)在開車走高速僅需一個(gè)小時(shí)多一點(diǎn)的路程幾乎要花去她整整一天的時(shí)間。她打掃屋子,曬被子,儲(chǔ)存楊梅,為了等我們七月一日放了暑假回鄉(xiāng)下去。楊梅易變質(zhì),沒有冰箱的年代根本無法儲(chǔ)存。但什么能難倒我的好婆?楊梅拌上糖,每天蒸一次,直到我們回到鄉(xiāng)下。有一年我吃了太多的蒸楊梅,牙齒都染上了紫色。在尚不知藍(lán)牙為何物的年代,我已經(jīng)有了一口“紫牙”,刷了好多天紫色才慢慢褪去。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 漸漸地好婆老了,她沒有了每年回老家的體力,但依舊熱心地為鄰居剪鞋樣,為孫兒孫女們的棉衣棉鞋操心。我們長大了,工作了,每月從三四十元的工資中拿出二元給好婆零花,她都高興得合不攏嘴。攢幾個(gè)月的零花錢,讓媽媽幫她到布店選塊布,自己手工做一件衣服,逢人便說這是孫子給的,那是孫女給的。可是如今她的孫子孫女們個(gè)個(gè)有車有房,過著她連想都不曾想到的生活,那二元錢讓我們汗顏啊。<br></font></h1> <h3><font color="#010101"> 好婆借助放大鏡讀《新民晚報(bào)》。</font></h3> <h1><font color="#010101"> 漸漸地我們成家了,有了自己的孩子,離開了好婆的身邊。但每次回家,還是和小時(shí)候一樣,喜歡喝好婆茶杯里的茶。和小時(shí)候不一樣的是,她會(huì)過來制止我們,不是因?yàn)樯岵坏茫怯X得自己老了不干凈。好婆和父母的住房從石庫門搬到了新公房。沒有了弄堂的喧鬧,離開了孫兒孫女的膝下承歡,好婆很寂寞。她常一個(gè)人在小房間里手持放大鏡,仗著小時(shí)候陪她弟弟讀書時(shí)認(rèn)識(shí)的幾個(gè)字,拿著一張晚報(bào)吃力地讀著。再或者,一個(gè)人拿一副骨牌通關(guān)來打發(fā)時(shí)間。若曾孫們需要棉襖夾衣,她便高興起來,盡全力為第四代發(fā)揮她的一技之長。逢年過節(jié)是我們兄弟姐妹團(tuán)聚的時(shí)候,這時(shí)好婆就會(huì)說:“我卡活(鄉(xiāng)下話快活的意思)是卡活得來”。1994年元旦是最后一次團(tuán)聚,到了傍晚大家急著回家的時(shí)候好婆若有所失,說怎么一個(gè)個(gè)都急著回去啊?七天后,九十高齡的她離開了我們。一個(gè)愛生活,愛兒孫,畢生為后代操勞的普通婦女,一個(gè)歷經(jīng)磨難始終快樂的老太太,我的好婆,愿你安息。如有來生,你還是我的好婆。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 窗外風(fēng)雨交加,有句歌詞很應(yīng)景,從來不曾想起,永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。謹(jǐn)以此文祭奠我們的好婆離開20周年。我們來生見。<br><br><br><br> 2014年3月29日下午。<br></font></h1>
主站蜘蛛池模板:
高淳县|
寿光市|
屯门区|
苏尼特左旗|
湘西|
榆中县|
稻城县|
乌鲁木齐县|
海宁市|
扶风县|
杂多县|
竹溪县|
泽库县|
溆浦县|
海晏县|
大同县|
临西县|
阳东县|
正镶白旗|
修文县|
邵阳县|
望江县|
万宁市|
肥西县|
教育|
贵州省|
绩溪县|
武义县|
定远县|
仙桃市|
池州市|
涡阳县|
梁山县|
集贤县|
循化|
都兰县|
长春市|
兴文县|
仪陇县|
丰宁|
隆林|