<p class="ql-block">衛國是我的發小,小時候成天鉆到我家的水閣來玩。我家小朋友多。伙伴們說到走親戚【那時還沒有旅游之說】,會說到城關縣城,說到杭州上海,各自炫耀自家親戚有多遠,多厲害。某一日衛國抹一把鼻涕【他綽號鼻涕蟲】,嚷嚷道,稀奇不煞啦,你們!告訴你們吧,我爺爺,在最遠最遠的地方。</p><p class="ql-block">最遠的地方是哪里?香港臺灣呀,還是朝鮮日本?</p><p class="ql-block">唔,遠得多呢!衛國搖搖頭,然后炫耀說,在德——令——哈。我爸說的,在西海邊上,去的話,要走文成公主走過的路。</p><p class="ql-block">啊!我們一下子呆住了。這鼻涕蟲,怎么突然像是外星人,或者剛剛讀過西游記,把我們拉到了西域。當時的我們,眼前只有一片水域,一個小鎮,去個縣城都算得上壯舉,<span style="font-size: 18px;">“德令哈”?“西海”?</span>哪能想到那么遠!還扯出個文成公主,那的確是真正十分遙遠啊!</p><p class="ql-block">我們順著長生河往遠處望,望到天邊,望到天外邊。</p> <p class="ql-block">后來衛國說的證實了,在遙遠的青海湖那邊有一個德令哈,在德令哈有衛國的爺爺,那個人叫阿德,老鐘鎮人都認識,是個廚子。他原先在鐘鎮做廚子,后來去了德令哈,還是做廚子。一個略帶爆炸性意味的新聞,是廚子阿德退休了,即將回鐘鎮。我曾經很好奇,去衛國家探個虛實。可惜,他父母在破屋里忙碌,沒啥異樣表現。只有一回,聽得衛國母親【綽號嘩啦啦銀娣】扯著大嗓門訓斥他老爸【也是廚子】,拉琴拉琴,成天拉得跟哭喪似的,你就不能抽空出去燒酒桌掙錢呀?</p><p class="ql-block">衛國老爸阿財不予理睬,坐著搖頭晃腦拉二胡。</p><p class="ql-block">“嘩啦啦銀娣”下面說的話,證實了大家的傳話:我倒要看看,你那個老頭子,能帶上多少銅鈿回來。</p><p class="ql-block">我帶著疑問回家,問母親道,那廚子阿德,是不是很有錢?他在德令哈做啥呢?</p><p class="ql-block">做啥?母親用反問回答,他一個廚子,在勞改農場,能做啥?</p><p class="ql-block">德令哈是勞改農場啊?我想到衛國的得意,不由覺得滑稽。</p><p class="ql-block">是啊。母親平靜地說,辦大食堂的時候,那廚子貪污,被抓去坐牢。據說嘴里還死硬,又被發配去了青海。后來刑滿,場里要招廚子,他這邊老婆也死了,就干脆在農場里工作了。</p><p class="ql-block">啊!我聽著又不由順著長生河往遠處望,望到天邊,望到天外邊。</p> <p class="ql-block">之后的一個下午,衛國在我家玩著,突然想起什么,喊著出門,然后跟他父母一起去了碼頭。</p><p class="ql-block">等我趕到,輪船已經靠岸。船上的乘客一個個上來。不多,就四五個客人。其中一個敦實的胖老頭,手里拎著一個人革包,肩上扛著一只舊皮箱。上岸時候一個踉蹌,差點跌倒。衛國父母隨即擁上去,扶住,接過他手里的行李。我馬上看出那人就是廚子阿德。他跟衛國眉眼很像——不對,應該是衛國像他!都是三角眼,眉毛黑黑的一團。鄉里有俗語,眉毛烏兮兮,不是好東西。他們有那種讓人生疑而招厭的外貌特征。他的額頭上是車輪似的深刻皺紋,讓人想到西域的烈風與毒日。他上岸時候,拿布滿血絲的眼睛橫著掃了一眼小鎮,似乎在尋找什么。等衛國叫他爺爺,他才回頭,然后點頭哈腰,哎哎應答,連人都站直了,像小學生一般恭敬地面對他的孫子。</p><p class="ql-block">就這樣,阿德,一個出去幾十年的老廚子,回鄉了。此后,到黃昏時候,衛國家的破屋,比之前要熱鬧了。衛國老爸拉二胡,他爺爺,那個老廚子,竟然拿出一個牛頭似的東西,嗚哩嗚喇吹起來。【牛頭塤,一種樂器,狀如牛頭,有鼻子有眼。】兩個男人都不善言語,盡管分離幾十年,相隔上萬里,卻總是相顧無言。當然,他們或許深夜里有深談,我們聽不到。即便聽到了,也不能領會。只有那個“嘩啦啦銀娣”,本來就是大嗓門,這下說話中氣更足,常常對著廟弄呼喚衛國,叫兒子回家吃飯。</p> <p class="ql-block">老頭回來不久,他家就請了人,翻造破屋。衛國父母住單位店里,衛國跟著爺爺,住在側屋,就是破屋旁邊搭的一個“披梢”。趁老爺子出去撿柴,衛國就帶著我們突擊“檢查”他帶回家的皮箱與人革包里。于是,我們首先發現了老頭穿的勞改犯衣服,是啊,那是破舊的黑衣黑褲,袖口處還有編號,1227,看來是阿德以前的號碼。然后是一件褪色的羊毛大衣,一雙黑色的氈靴和一床單人薄毛氈。并沒其他令人新奇的獵槍子彈藏刀之類東西。只看到各種證件,還有老頭子塞在里邊的書頁與照片。證件與照片我們不感興趣,那些寫了字的書頁,不能不令人好奇。上面有日期的,那是日記;有署名落款的,那是認罪書。我們是偷看,沒法細心看內容,只看到好些主席語錄,沒有老爺子自己的情況描述。證件當中有老頭的銀行卡。母親說,老爺子的錢都拿出來造房子了。她不知道從哪得知,老頭子在勞改的時候,就拿工資的,省吃儉用,拿錢記賬,等他出獄再工作,就跟雪球一樣滾大了。回來后,看兒子住宿這樣,自然貢獻出來了。</p><p class="ql-block">我曾經問母親,你哪會曉得?</p><p class="ql-block">母親答,我哪會不曉得?鎮上人都曉得,都在說,那“嘩啦啦銀娣”是時來運轉,烏龜交蟹運嘍(方言,交好運)。</p><p class="ql-block">我當時不大明白人們何以要嫉妒人家,只是羨慕衛國,有個賺錢的爺爺。接觸一多,感覺老頭竟是個和氣而又風趣的人。</p> <p class="ql-block">之后便有了那么一次談話。</p><p class="ql-block">他們說你在農場發了財,一回來就造房子啊。我像個小大人,貿貿然問道。</p><p class="ql-block">發財談不上,略有積蓄罷了。他看著微笑道,你看看,他們這屋,環堵蕭然不蔽風日的,還不如我在德令哈那邊的住處啊!</p><p class="ql-block">你斯文縐縐的,看來在那邊學了很多文化呀?</p><p class="ql-block">沒有啊!一個廚子嘛。只是那邊偏僻荒涼,寂寞得要死,瞎讀點東西罷了。</p><p class="ql-block">那你干嘛不早點回來?那種地方,荒無人煙的。</p><p class="ql-block">怎么不想?想啊,有句詩怎么說?云橫秦嶺家何在?雪擁藍關馬不前。跑得再遠,總是想家的。現在不是來了嘛!</p><p class="ql-block">那我聽衛國說,你回來以后,還常常嘆息說,啥東西啥東西不如德令哈------</p><p class="ql-block">是啊!他笑了,轉身離開,嘴里叨咕道,不一樣,回來以后感覺不一樣------</p><p class="ql-block">之后就常常看到他在街上轉悠,茶館,橋頭,南貨店門口。似乎在找一個自己可以常去玩耍的地方。他看人下棋,玩撲克,打麻將。到哪里,人家都謙讓一下,讓他坐下來。他是退休人員,大家都比較看重;他勞改過,大家又覺得不必太敬重。關鍵是,他謙和,風趣,說下棋挺好,文雅,益神益智的,就是年紀大了,就怕一激動,嘎嘣一下,弄出個半身不遂。玩牌倒是輕松,就是耗時間,傷屁股和脊柱。玩嘛,誰不想玩呀,“南風哪有北風涼,家花哪有野花香”,都想玩,可是,我老了,玩不起嘍!</p><p class="ql-block">邀請他的人聽了,哈哈哈,哈哈哈哈大笑,笑完罵道,這老廚子,改造改造,弄出文化來了。</p><p class="ql-block">就這個時候,他家的新房子造好了。自家造屋,程序簡單。搭個架子幾天,抹石灰,砌水泥,貼個瓷磚,再簡單裝修,個把月就齊活了。</p><p class="ql-block">然后就辦搬家酒,準備一家人搬進新房。既然是辦酒,自然要整上幾桌啊。我家離他家近,我家前屋也擺了兩桌。吃,喝。鬧鬧哄哄的。完了大家參觀新房子。二樓二底的結構嘛,樓上兩間,一間做衛國父母臥室,一間做衛國的個人房間——我們罵他狗日的,享受高級待遇了。底下兩間,一間做廚房餐廳,另一間,自然是老爺子阿德的臥室了。年紀大了,都這樣,免得走樓梯。</p><p class="ql-block">一圈沒走完,出問題了。</p> <p class="ql-block">是衛國最早發現,他爺爺不見了。我跟著衛國趕到側屋旁邊尚未拆除的“披梢”,發現里邊沒人。還有,廚子阿德的舊皮箱與人革包也不見了。</p><p class="ql-block">不好!衛國大喊一聲,跑出來,直奔碼頭。我緊緊跟在他后面。我們跑到接近碼頭的地方,聽到了外面有輪船喇叭的鳴叫聲。那是輪船離開的聲音。我們沖出去,到了碼頭上。看到那艘輪船已經掉過頭去,往長生河南面駛去。船里乘客自然看不見了。只看見輪船屁股后面,是一道白花花的水波,往兩邊散開。</p><p class="ql-block">回頭,竟發現衛國的老爸阿財先我們一步,站在碼頭河埠口。</p><p class="ql-block">都是那女人!都是那女人!阿財自言自語道。</p><p class="ql-block">我們走近阿財,衛國看著他老爸,滿臉疑惑地問,爺爺要去哪里?</p><p class="ql-block">德令哈!</p><p class="ql-block">我們再望那艘輪船,它越開越遠,終于轉過河道,消失在桑地后面。桑地的上面,是天邊,是天外邊。</p><p class="ql-block">為啥呀?衛國哭喪著臉問道。</p><p class="ql-block">是啊,哪有剛還鄉又回勞改隊的,簡直……我這么想著,沒說出口。</p><p class="ql-block">都是你媽!都是你媽,說了一個嫌棄爺爺的詞。阿財氣憤地吼道。</p><p class="ql-block">啥詞?</p><p class="ql-block">邋遢! </p><p class="ql-block">就為了“邋遢” 呀?我不由傻問。</p><p class="ql-block"> 阿財望著遠處,不答。 </p><p class="ql-block"> 2021,3,6</p>
主站蜘蛛池模板:
洪洞县|
昆山市|
游戏|
西乌珠穆沁旗|
扶风县|
曲沃县|
杭锦旗|
缙云县|
浦江县|
崇明县|
黄冈市|
全州县|
青神县|
从江县|
岳阳市|
青州市|
大庆市|
黔东|
顺平县|
清原|
理塘县|
株洲市|
潢川县|
海宁市|
乌兰浩特市|
怀安县|
文昌市|
沂源县|
容城县|
信宜市|
穆棱市|
德昌县|
高尔夫|
彰化市|
峨边|
石门县|
沈阳市|
双峰县|
石柱|
太康县|
罗平县|