故鄉，絕不僅僅是那一方熟悉的山水

王永

下面是故鄉白靈淖村的遠景照片。 　　關于故鄉，人們的定義往往是驚人的一致：故鄉就是自己曾經生長生活過的地方，那里的山山水水，周邊的村村落落，永遠都清晰地印在自己的記憶里。這種看似正確的看法，其實是片面的。所謂故鄉，絕不僅僅是那一方魂牽夢繞的山山水水，不僅僅是那一處曲曲折折的河湖溝叉，不僅僅是山環水繞的竹籬農舍，不僅僅是村落上空長出的裊裊炊煙，是的，故鄉絕不僅僅是這些。故鄉不是純粹的自然，更是一種由親情友情鄉情交織而成的人文；而且，人文的故鄉才是真正的故鄉。 　　如果一個人的人文的故鄉失落了，作為自然的故鄉，就會在游子心目中徹底陌生化。一個游子人文故鄉一旦失落了，那個曾經十分熟悉的生于斯長于斯的自然故鄉，再也難以成為他朝思暮想的精神寄托了。在那里，找到的只是少年時的生活環境，失落的是記憶中的親切，記憶中的酸甜苦辣，記憶中的曾經過往。盡管那個地方“星星還是那個星星，月亮還是那個月亮，山也還是那座山，梁也還是那道梁”…… （哥哥姐姐們早已成家立業，分門另過了。下面的照片，是我和三弟與父母一起居住過，曾留下許多溫馨記憶的故鄉老屋。） 　　中國人對于故鄉的依戀之情，在世界其他民族中是不多見的。我這樣說的依據是人們非常熟悉的一個成語——視死如歸。 死，對于如何一個人都是一種望而生畏的事情。為了傳達出志士仁人為正義事業獻身的高遠情懷，創造這個詞的人，運用中國人在世界上絕無僅有的對家鄉的眷戀熱愛之情，表達出志士仁人果敢赴死的氣壯山河的情懷——為正義事業獻身，對于志士仁人而言，就像天涯游子回歸家鄉一樣，是一件期盼而又開心事情。 因此，對家鄉的眷戀，是刻在每個中國人骨子里的情感。從另一方面來看，這個詞語活靈活現地表達出中國人對于家鄉的深厚情感。天涯游子，能夠歸鄉還家，是一件樂莫大焉的快事。中國人的鄉土情懷由此可見矣。 　　在古代樂府民歌中，有這么兩句:“胡馬依北風，越鳥巢南枝”。馬和鳥本屬于尋常生物，但這些尋常生物對于出生地那種說不清，道不明，刻在骨頭上，融在血液里，化在行動上的情感，刻畫到淋漓盡致，無以復加的地步。更不必說深受父母之恩，遍享土地饋贈，情感豐富，身為萬物之靈的人了。 一個人在家鄉，在父母的呵護下，在親情的溫暖中，由路都走不穩牙牙學語的嬰孩，成長為身體健壯，能夠自立的少年，這里面包含了父母多少心血和汗水啊。特別是在經濟不發達，物質匱乏的農村，在不計劃生育的年代里，哪家不是五六個甚至更多的孩子。那種生存的艱難，那種養育每一個孩子所需要付出的艱辛，沒有經歷過那個年代的人，是無法想象的。 　　父母給了我們生命，故鄉的水土養活了我們。盡管那時的生活清貧而艱辛，有時甚至是吃了上頓沒下頓。但是那個年代大部分人的生存狀況都差不多。 曾經的日子雖然清貧艱苦，但記憶中留下的卻是滿滿的甘甜與溫馨。 　　故鄉是一個人一輩子魂牽夢繞的地方。從古到今，小到平民百姓，大到王公貴族，概莫能外。 讓我來講一個歷史上著名的思鄉的段子。 秦朝末年，陳勝吳廣扯起起義大旗之后，楚地的兩個年輕人也乘勢而起，這就是劉邦和項羽。后來項羽兵敗烏江，劉邦得了天下。開國大事忙完之后，劉同志就派人把還生活在老家沛縣豐邑的劉老爹劉大媽，從破敗不堪的家鄉，接到金碧輝煌的長安城里來享清福。 　　讓孝親至上的劉皇帝想不到的是，生活在街道寬闊，屋舍儼然，上頓是油潑褲帶面，下頓是羊肉泡饃，生活起居處處有人照顧的劉老爹劉大媽卻越來越不開心了，吵著鬧著要回老家去。 　　劉同志一問，原來是二位老人想老家了。人離開了熟悉的土地，不見了朝夕相處的鄉親，就像秧苗離開了曾經生活的土壤，蔫了吧嘰，毫無生氣。 　　本來把爹娘接到京城，是為了讓他們享福。想不到大房子住著，山珍海味吃著，時時處處有人服侍著，二老卻整日里愁眉苦臉，唉聲嘆氣，生活得一點也不開心。 　　原來劉老爹劉大媽是想念那個曾經生活了許多歲月的那片土地，和在那片土地上一起生活的鄉里鄉親。那里可能有過恩怨，有過糾結，有過饑寒交迫的苦日子，有過種種不如意不快樂。可是，像俄國詩人普希金詩歌描繪的那樣:“一切都是瞬息，一切都會過去/而那過去了的，將會變成美好的回憶”。 　　看著父母飯吃不下，覺睡不香，整日里沒著沒落的樣子。劉同學對二老說，你們再熬一陣子，我一定會給你們一個滿意的答案。于是劉同志差遣住建部一些測繪專家以及一些工程技術人員，去了他的老家——沛縣豐邑，進行實地測繪考察。 　　過了不久，在長安城邊上，出現了一座與劉老爹劉大媽所生活的沛縣豐邑毫無兩樣的村莊。而且嚴格遵循“修舊如舊”的原則，土街呈之以土街，窄巷呈之以窄巷，矮屋呈之以矮屋，斷墻呈之以斷墻。其余，牛的棚，羊的圈，雞欄狗舍，一應俱全，一如原樣。相對于故鄉豐邑，這個按一比一復制在長安邊上的村落叫“新豐”，意思是“新的豐邑”。 　　然后，劉同學一聲令下，把生活在豐邑的男女老少，雞犬牛羊，壇壇罐罐，犁耬耙杖，全部搬到“新豐”來。據說當年的情形是，不必說搬遷過來的父老鄉親，就連那些雞犬牛羊，也都能自己找到自己的家。有了朝夕相處的鄉親，有了熟稔的環境，就有了自然與人文合而為一的故鄉。這樣的故鄉，讓劉老爹劉大媽像蔫了的莊稼又扎根在潮濕的土地上，直溜茂盛，郁郁蔥蔥。再也不提回沛縣豐邑的事了。 劉老爹每天喝點小酒，搓搓麻將，劉大媽做點沛縣小吃，跳跳廣場舞，那個舒心，那種愜意，無以言表，再也“樂不思豐”了。 　　在古詩里，常常把月亮當作思鄉的意象。那么，為什么月亮會成為思鄉的意象呢？ 流落異地他鄉的人，白日里總是為生計打拼奔波，忙得顧頭顧不上尾，哪里有工夫思鄉呢。只有到了夜里，才能忙里偷閑憶起家鄉。但是，身處異地，眼前所見，房舍不是熟悉的房舍，村莊不是熟悉的村莊，山也不是那座熟悉的的山，梁也不是那道熟悉的梁。唯一承載故鄉記憶的，是那輪曾經掛在故鄉村口枝頭上的月亮。于是就有了“月是故鄉明”的詩句，有了“水是故鄉甜”的歌謠了。 　　月亮，看起來是純粹的自然物，其實也蘊含了人文因素——因為，浪跡天涯的游子，在故鄉的夜晚最早地熟悉了它，所以才會在飄零異地時關注它，覺得月亮熟悉而親切，在沐浴著月亮的清輝時，向它傾述綿綿不盡的思鄉之情。 　　唐代大詩人賀知章有兩首抒發歸鄉之后的感慨的詩——《回鄉偶書》 少小離家老大回， 鄉音無改鬢毛衰。 兒童相見不相識， 笑問客從何處來。 離別家鄉歲月多， 近來人事半消磨。 唯有門前鏡湖水， 春風不改舊時波。 年輕時讀這兩首詩，覺得輕松愉快，完全沒有體味出“兒童相見不相識，笑問客從何處來”兩句詩中所蘊含的無奈與悲涼。 　　“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰”。一個歷盡人世滄桑的垂暮老者，幾十年宦海浮沉，早已使他身心俱疲。他渴望回到那個魂牽夢繞幾十年的地方——故鄉，讓倦怠的心靈得到棲息，讓飄蕩的靈魂得到安放。何曾想到，家鄉的年輕人，對操一口原汁原味鄉音的詩人，發出讓他涼徹心扉的質問: 老先生，您是何方貴客？居然能講一口地道的我們的家鄉話？ 詩人聽了之后，即刻明白，他雖然可以生活在這片曾經養育過他的一方土地，卻再也無法回到那個曾經是那么熟稔，又那么親切的故鄉了。雖然“山形依舊枕寒流”，雖然鏡湖未改“舊時波”。 　　一個曾經追求“詩和遠方“的詩人，一個日薄西山人的老者，垂暮之年，“詩”自然是沒有了，余下的是再也不想去的“遠方”，以及再也無法回去的“故鄉”。這對于“戀舊林”的“羈鳥”，“思故淵”的“池魚”，是一種何等的沉痛，何等的悲哀啊！ 　　作家孫道榮有篇描寫故鄉的文章，其中這樣寫道:父母健在時，他回故鄉探看父母時，鄉人見到他后的問訊是:“你回來了？”自從父母離世之后，他再回故鄉時，鄉人的問訊是:“你來了？”一字之差，天壤之別。父母是我們生命的根，一個失去父母的人，就等于是一棵無根之草，其命運只能是“四處漂泊類轉蓬”了。 　　所以，對于故鄉而言，這個“故”字特別重要。它是健在的父母，是往來的親人，是有共同經歷共同記憶的同學，是曾經共同朝暮相處的鄉人。當這些核心因素漸漸消散殆盡，故鄉就等于沒有“故”了。 　　沒有了“故”的“故鄉“，就只剩一個“鄉”了。“鄉“是人群生活的聚落，不再具有特定性與唯一性了。這讓我想起了孔子對年輕人的教誨:“父母在，不遠游。”父母就是兒女的家，人沒有了父母就等于沒有了家。我的母親1985年去世，父親1997去世，自從父母不在之后，我就成了一個無家可歸的人。我二十多年前一首懷鄉的小詩里有這么兩句:“自從父母雙離去，從此他鄉亦故鄉”。 　　古人把思念故鄉、眷戀故鄉的情感名之為“鄉愁”。當“鄉“不再具有特定性與唯一性時，實際上等于沒有了“鄉”。“鄉愁”中“鄉”不存在了，余下的，就是無邊無盡的“愁”了。 　　故鄉，不僅僅是那一方熟悉的山山水水的自然，更是親情與人文。當一個游子的父母不在了，親近的人凋零了，有共同經歷的同學同鄉飄散了，故鄉就再也回不去了。回不去的故鄉，實際上就等于變成他鄉了。 　　所謂故鄉，不僅僅是山水樹木組成的自然，更是親情呵護，友情依戀交織而成的“剪不斷，理還亂”的人文。 草于2020年7月29日 改于2021年2月8日 2024年再次修改。 　　除了故鄉的遠景照和老宅照片，其他圖片均來自網絡，侵權請刪。 【作者簡介】王永，原名王勇。包頭固陽鄉下人。職業：教師，在一線教高中語文16年，后從事高中語文教研工作22年。現已退休，以寫作作為退休生活的調劑，寫作美篇80余篇。

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

故鄉，絕不僅僅是那一方熟悉的山水

王永