<p class="ql-block">炊煙系列之炊煙裊裊:</p><p class="ql-block"> 《竹林灣的家》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 去年冬至那一天特別冷。無論是在北方,還是南方。于我,那一天更冷,因?yàn)椋赣H在那一天永遠(yuǎn)地離我而去了。得到消息的我,堅(jiān)持著開完會(huì),淚水止不住流淌下來:自此,我就是一個(gè)沒有父親的孩子了!</p><p class="ql-block"> 父親是在去世前兩周的一個(gè)凌晨睡夢(mèng)中突發(fā)大面積腦梗的。我以插翅一樣的心情回到故鄉(xiāng)的時(shí)候,他躺在重癥監(jiān)護(hù)室里。醫(yī)生不讓我們進(jìn)去,在病房外和我們進(jìn)行了溝通,稱第二天,父親需要到一樓做CT,我們可以在父親從重癥監(jiān)護(hù)室到進(jìn)入CT室的途中,護(hù)送病床,看一眼父親。那天,我們五姊妹早早就來到住院樓等著,大家一言不發(fā)。父親被醫(yī)生和護(hù)士推出重癥監(jiān)護(hù)室的時(shí)候,我們撲了過去,一聲一聲地喊著:“爸爸,爸爸……”但父親沒有一點(diǎn)反應(yīng)。進(jìn)入電梯間的時(shí)候,父親的眼角竟流下了淚水——他一定聽到了我們的呼喚,知道他養(yǎng)育和深愛的兒女都回來了。到了CT室,醫(yī)生要求我留下來,照顧父親做檢查。我穿上防護(hù)服,站在CT機(jī)旁邊,看著父親被輸送到那臺(tái)冰冷的機(jī)器里,幾分鐘后,檢查結(jié)束,父親很快又被推回重癥監(jiān)護(hù)室。我準(zhǔn)備等父親的病情穩(wěn)定后,回單位上班,醫(yī)生因此破例讓我進(jìn)去和父親說會(huì)兒話。我穿上白大褂,在醫(yī)生的陪同下來到父親的病床前。父親好像就是深睡一樣,表情安詳。我拉著他的手,不停地喊著他:“爸爸,我是你的五娃子,我代表你兒媳婦和孫子來看你了。你要早一點(diǎn)醒過來啊,我春節(jié)回來陪你過年啊!”無論我怎樣呼喚,父親就是一直沉默著,沒有一點(diǎn)回應(yīng)。醫(yī)生要過我的手機(jī),說要給我和父親錄一段視頻。我知道她的意思,我感謝她的用心。走出病房的那一剎,我不能自持,放聲大哭起來。</p><p class="ql-block"> 多年來,父母一直由三個(gè)姐姐照顧。五姊妹中,我孤懸于川外,一年能回去一次就不錯(cuò)了。一頭是工作,一頭是父母,那種不能兩全的無奈讓我情難自禁。每個(gè)父母都把自己孩子成龍成鳳、出人頭地作為最大慰藉,但成龍成鳳之后,父母卻只能遠(yuǎn)觀著。他們是否真的感到幸福?父母永遠(yuǎn)都不會(huì)說。于我,之前不是龍,現(xiàn)在不是龍,將來也成不了龍,但卻在竹林灣的千里之外,沒有一絲可以慰藉他們的。偶爾回去一次,也就是和父母坐一會(huì),在姐姐家吃一頓飯。父母像看稀有動(dòng)物一樣,目不轉(zhuǎn)睛地看著我狼吞虎咽,目光里是滿滿的關(guān)愛和滿足,還有無盡的希望和期盼。于是,我對(duì)父母更是多了此生無法解脫的痛苦和遺憾。每次離別,父母是心欠欠的,我也是依依不舍。此次臨別,姐姐們看出我的不舍。三個(gè)姐姐和弟弟都說:“你放心地回去吧,有我們呢。”是啊,我把孝敬父母的事情,沒有商量地交給他們,他們也毫無怨言地接受過去,并說:“我們都是爸爸媽媽生養(yǎng)的,都該孝敬他們啊!”平常從不流淚的大姐哭著說:“弟弟,我現(xiàn)在最大的遺憾,就是爸爸沒有給我照顧他老人家的時(shí)間。如果爸爸進(jìn)入普通病房了就好,我就可以孝敬他了。你春節(jié)回來,我們和爸爸媽媽好好過個(gè)年啊!”</p><p class="ql-block"> 沒有想到,在去年北京最冷的那天,父親走了,我從此成了一個(gè)沒有爸爸的孩子了。一個(gè)人,不管多大歲數(shù),在父母的眼里始終就是個(gè)孩子。現(xiàn)在,父親走了,我就不再是個(gè)孩子了,我要好好孝敬媽媽!也許我無法做到父親那樣的慈祥,也無法做到父親那樣的堅(jiān)韌,對(duì)此我非常惶恐不安。</p><p class="ql-block"> 在西方圣誕節(jié)的那一天,在寒冷的風(fēng)中,在夏家溝楊家灣所有人的淚目下,父親走完了他此生所有的道路,回到了他熟悉的地方——竹林灣,在離家不遠(yuǎn)的一個(gè)小山坡的半山腰上,歸于那山那水,那裊裊炊煙。送走父親,回到生活了17年的竹林灣老房子里的時(shí)候,我們姐弟五人都在流淚。大姐、三姐說:“弟弟,這房子不行了,屋頂?shù)耐叨嫉艄饬耍瑝Ρ谔艘话耄f不定明年啥時(shí)候就完全垮了。怎么辦?”我想都沒有想就答道:“修,重修。”那天,我為啥想都不想就決定重建呢?</p><p class="ql-block"> 父親被安葬在小山坡上,不遠(yuǎn)的地方,還安葬著我的奶奶。我想,他們定會(huì)像生前一樣,時(shí)時(shí)守護(hù)著這個(gè)家,他們將始終注視著破舊不堪老房子,直至倒塌,他們想回家了,而房子卻不在了,他們?cè)撊ツ睦锬兀窟@是多么遺憾的事情!而且,竹林灣永遠(yuǎn)是我們五姊妹共同的家,連弟弟都半百了,我們還有幾次相聚呢?假如房子倒了,我們?cè)撛谀睦锵嗑郏坎辉诩依锏木郏€算聚嗎?其實(shí),還有一個(gè)我最不愿意想的事情,那就是母親也年事已高,身體一天不如一天,她也必然要回到這里的……這一切,是我瞬間做出決定的原因。我相信,也是姐姐們和弟弟的心愿。</p><p class="ql-block"> 三姐立馬行動(dòng)起來。找人確定立房子(儀式)的時(shí)間,聯(lián)系建筑施工隊(duì)。沒過節(jié)天,三姐就我們五姊妹的小群開始直播了:“姐姐、弟弟們,現(xiàn)在開始推到老房子了,你們看看啊,這就是我們生活了幾十年的房子哈!”漫山遍野竹子掩映下的三間又舊又破的泥土房,在我們的云監(jiān)視下,瞬間轟然倒塌。首先倒塌的是我和弟弟住的那一間,然后向后、向南逐次倒塌,就像積木一樣。那里,是我所有兒時(shí)記憶的中心,那不高的門檻,是我天天做家庭作業(yè)的板凳,那昏暗的堂屋,是一家人快樂的天堂,那低矮的灶屋,是我們圍著流口水的地方;那里,也是大姐、三姐、四姐出嫁的地方,也是我和弟弟到北方讀大學(xué)的出發(fā)地,也是我們五姊妹永遠(yuǎn)的家。三姐是站在那顆芭蕉樹旁邊直播的,我們聽不到推土機(jī)的轟鳴聲,但在我們的心里,老房子倒塌的聲音如響雷,只有開始沒有結(jié)束地轟鳴著,直到永遠(yuǎn)。我們都非常重視修房子的進(jìn)展,委任三姐作為“總監(jiān)”和直播電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng),每天必須給我們直播一段,大家還要嘰嘰喳喳地提出這樣那樣的意見,各種指令雪花一般地通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)給三姐。三姐說:“農(nóng)村現(xiàn)在都沒有啥人了,全部是老頭老太太,我都是吃百家飯,睡覺都是這個(gè)阿姨家,那個(gè)孃孃家。你們的指示太多,且有時(shí)還不統(tǒng)一,我無法執(zhí)行哈!”將在外,主命有所不受。看來,即使在修建一個(gè)小房子這樣的事情上,光強(qiáng)調(diào)民主是不行的,還必須集中。而我們,不在現(xiàn)場(chǎng),都是憑想象指揮,爭(zhēng)來吵去,會(huì)耽誤工期,誤了大事的,這絕對(duì)不行。經(jīng)過三姐之外的我們四姊妹研究,回復(fù)到:“我們不在現(xiàn)場(chǎng),特命三姐全權(quán)臨機(jī)處置。”這才算完事。意見統(tǒng)一了,且因?yàn)槭窃刂亟ǎǖ木褪菢O為普通的青瓦房,房子的建設(shè)速度很快,新房子就像搭積木似的,一天一個(gè)樣。但天有不測(cè)風(fēng)云,四川的天氣如同小孩子的臉,說變就變。特別是春節(jié)期間,我們老家那里的雨水很多,加上在鄉(xiāng)村務(wù)工的人員很少,工程進(jìn)度受到很大影響,我們開始擔(dān)心起來。好在有連續(xù)一周陽光燦爛的日子,包工頭立馬組織了很多磚匠,把耽誤的工期給搶了回來,基本框架如期完工,后續(xù)的工程春節(jié)后再接著弄。</p><p class="ql-block"> 昨天,弟弟弟妹專門從成都趕回去,陪同媽媽視察。看著舊貌換新顏,媽媽高興極了,說:“做夢(mèng)都沒有想到修得這么漂亮,只是你們的爸爸沒有看到。”說著說著,媽媽流淚了,弟弟弟妹和三姐也哭了。是啊,爸爸媽媽就是在這樣窩棚一樣的房子里,把我們五個(gè)孩子拉扯成人。在四壁透風(fēng)、屋頂漏光、低低矮矮的那個(gè)老房子里,牛一樣年復(fù)一年、日復(fù)一日地生活著,養(yǎng)著他們的希望,看著我們成長(zhǎng),目送著姐姐們出嫁和我們遠(yuǎn)行。然后,沿著那條我們出山的山路,在兒女的陪伴中漸漸衰老。而他們,那顆心卻永遠(yuǎn)留在竹林灣,留在那間老房子里面,從未離開。其實(shí),前些年,我們五姊妹就一直籌劃著把老房重建一下,不只是每次回家給奶奶上墳的時(shí)候連家門都無法進(jìn)的傷感和爸爸媽媽從未開口的思鄉(xiāng),也有我們漸入老年后對(duì)竹林灣的那份無法忘卻的記憶。我們想回到過去,繞膝于奶奶和爸爸媽媽,嬉鬧于竹林灣的一草一木,讓我們像成長(zhǎng)一樣衰老,并歸于那山那水。但考慮到父母年事已高,我們都在上班同時(shí)也有自己的小家,父母在老家那里無法獨(dú)立生活,就一拖再拖。父親突然去世后,這個(gè)心愿就像竹林灣的竹子瘋長(zhǎng)起來。</p><p class="ql-block"> 弟弟他們離開竹林灣的時(shí)候,我給媽媽打電話,問媽媽喜歡現(xiàn)在的房子不?媽媽說:“修得真好,我都沒有想到。”其實(shí)和原來的一樣,但和原來的很不一樣。也許,這是媽媽最后的心愿,也是我們一生的心意。現(xiàn)在,心滿意足了。大姐說:“我昨晚夢(mèng)到奶奶和爸爸了,在竹林灣的家里,一切都像以前的樣子。”四姐也說:“我昨晚也夢(mèng)到爸爸了。爸爸還是穿著那件青布衣服,佝僂著身子,在門前走來走去的,但始終看不到爸爸的臉……”“奶奶、爸爸,這是我們的家,還是在竹林灣,房子還是以前的樣子。”我流著淚在心里說。</p><p class="ql-block"> 啥叫家?不是高樓大廈,也不是豪華別墅。家,只是一個(gè)可以安放自己心靈的地方。就是無論走多遠(yuǎn),走得再遠(yuǎn),無論多么辛苦,多么無奈,只要一想起它,就會(huì)非常溫暖,就會(huì)不再孤獨(dú)。竹林灣,以及那里的山山水水、鄰里鄉(xiāng)親,就是一個(gè)山里娃永遠(yuǎn)的家。</p><p class="ql-block"><br></p>
主站蜘蛛池模板:
张家界市|
阳谷县|
吉首市|
化德县|
桐梓县|
灵石县|
二手房|
神农架林区|
湘西|
凉山|
尼勒克县|
三明市|
门源|
大埔区|
南部县|
江西省|
金昌市|
高邑县|
高唐县|
吴忠市|
左权县|
东丰县|
邵武市|
四平市|
涟源市|
天气|
桓仁|
洞口县|
都江堰市|
牡丹江市|
常山县|
无棣县|
浦城县|
瑞丽市|
科技|
阳新县|
五指山市|
彭阳县|
大连市|
罗源县|
临洮县|