《我的兒子送外賣——之一》

一米陽(yáng)光

我的兒子送外賣 文/一米陽(yáng)光 清代書畫大師鄭板橋有這樣一段教子名言：“流自己的汗，吃自己的飯，自己的事情自己干，靠天靠地靠祖上，不算是好漢。”我一直都很欣賞這段話，這么多年也用這段話來督促自己，鞭策自己。不僅如此，在我的兒子很小的時(shí)候，我也是用這段話來警示他，激勵(lì)他。 或許就是我這樣的教育理念，使得兒子從小就養(yǎng)成了獨(dú)立自主、吃苦耐勞的優(yōu)秀品質(zhì)，無論遇到多大困難與挫折，都能自己想辦法去克服，去解決，沒有畏難情緒，更不對(duì)誰(shuí)都抱有依賴心理。兒子的這種優(yōu)秀品質(zhì)，在今年的暑假生活中，應(yīng)該說發(fā)揮到了淋漓盡致。 2020年對(duì)于全球來說，都是動(dòng)蕩不安的一年。由于受新冠病毒疫情影響，今年的上半年，全國(guó)各大院校師生都沒能返校上課，全體居家上網(wǎng)課，我的兒子也不例外。 試想，一個(gè)生龍活虎的大小伙子整天“囚禁”在樓上上網(wǎng)課，一連好幾個(gè)月，那怎么受得了？本來我的兒子就是一個(gè)陽(yáng)光外向型的男孩兒，平時(shí)也非常喜歡運(yùn)動(dòng)。自從上大學(xué)之后，他就會(huì)尋找一切可利用的機(jī)會(huì)去做兼職，給自己賺零花錢。每到畢業(yè)季去攝影，出去給小學(xué)生做棒球指導(dǎo)，最慘的一次還和農(nóng)學(xué)院的同學(xué)一起在短假期回不了家的時(shí)候去種冬小麥。兒子是他們學(xué)校業(yè)余棒球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，雖然球技不怎么樣，但是他有很強(qiáng)的組織能力，是個(gè)閑不住的孩子。就這樣把他困在家里，那簡(jiǎn)直不就是要把他逼瘋了嗎？ 為此，兒子在上了一段時(shí)間的網(wǎng)課之后，就和我商量說要出去找點(diǎn)事兒做。我當(dāng)時(shí)就不同意，怕他耽誤學(xué)習(xí)。兒子說沒事，實(shí)在不行，還可以回來聽講課回放的。但是，疫情期間，正常工作都不好找，更別說兼職了。尤其是我家這個(gè)地方只是一個(gè)縣城，打工的機(jī)會(huì)不是很好選擇的。兒子想來想去，提出說去送外賣，我一想到那些外賣員風(fēng)里來雨里去的辛苦勁兒，說啥也舍不得讓我的兒子去吃這個(gè)苦，我是堅(jiān)決不同意，兒子那時(shí)也就沒再堅(jiān)持。 有一天，他自己在網(wǎng)上找到一份超市兼職，工作時(shí)間八小時(shí)，而且上班地點(diǎn)離家不遠(yuǎn)，從我家下樓步行只有五六分鐘的路程。我拗不過兒子，只好依了他。就這樣，兒子一邊上網(wǎng)課，一邊去超市打工，干了兩個(gè)半月。到了六月末，兒子的網(wǎng)課結(jié)束，徹底放暑假了。 這一放假，兒子就徹底放松心情，沒了后顧之憂。再次和我提出要去送外賣，我仍然是不同意。不但我不同意，我的姐姐和妹妹聽說兒子要去送外賣，也表示強(qiáng)烈反對(duì)，說什么都不讓他干這個(gè)，并且說就算找不到別的事兒做，在家待著也不能去送外賣，都覺得這個(gè)活兒太辛苦，而且還擔(dān)驚受怕的。大街上車水馬龍，整天騎著電動(dòng)車在外面跑，危險(xiǎn)系數(shù)太大。總之一句話，就是不讓兒子去送外賣，寧可把他放在家里當(dāng)寵物養(yǎng)著。我這兒子從小就主意正，他只要認(rèn)準(zhǔn)的事兒，那就必須要做，誰(shuí)都攔不住。表面上不跟我爭(zhēng)論，暗地里卻在秘密行動(dòng)。 6月30日下午，兒子趁著出去理發(fā)的機(jī)會(huì)，直接就去外賣公司報(bào)了名，并且把電動(dòng)車、工裝和頭盔等一些送外賣的工具設(shè)備都領(lǐng)取回來。當(dāng)然，這些設(shè)備都是需要押金的，他是偷偷從我侄女兒那里借了錢交的押金。兒子這是怕我不同意，只好瞞天過海，來個(gè)先斬后奏。事已至此，我還能說什么呢？只好順其自然，一顆心隨著我兒走街串巷，樓上樓下跑單吧！ 7月1日，是中國(guó)共產(chǎn)黨的99華誕，也是我的兒子送外賣的第一天，非常有紀(jì)念意義。兒子是上午九點(diǎn)出門上班，直到下午兩點(diǎn)多才回家吃飯。吃完飯也沒顧得上休息一會(huì)兒，又繼續(xù)開始跑單了。 人生的際遇也許就是如此變幻莫測(cè)，相逢總在不經(jīng)意間。巧的是，兒子送外賣的第一天，我們母子就能在大街上發(fā)生偶遇，世界真的很小。我是晚上七點(diǎn)過一刻從輔導(dǎo)學(xué)校下班的，當(dāng)我悠閑地騎著電動(dòng)車經(jīng)過黨校路口時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見兒子的矯健身影向我的方向風(fēng)馳而來。其實(shí)，從兒子說過要送外賣以來，我每次行走在街上，都非常留意那些美團(tuán)外賣員的身影，心里會(huì)有一種莫名的情感，有心疼，有憐惜。當(dāng)我的兒子真正加入到外賣員的行列，我更是格外關(guān)注那些印有美團(tuán)外賣標(biāo)識(shí)的黃色身影。在每一個(gè)母親的心里和眼里，于萬(wàn)千人中，自己的兒子總是最英姿颯爽，鶴立雞群，永遠(yuǎn)都是浩瀚宇宙中最亮的那顆星！所以，我雖然戴著近視眼鏡，也一眼就能認(rèn)出我的兒子來。 當(dāng)兒子發(fā)現(xiàn)我時(shí)，只是一愣神，然后大聲說了一句“媽，快回家吧！”就繼續(xù)前行了。我知道，他跑的每一單都是有時(shí)限的，所以我沒有耽擱兒子的時(shí)間。但我也沒有馬上就走，而是停在那里，用我的目光追隨著兒子的身影，走出好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，直到消失在車水馬龍中……那一刻，我的眼里蓄滿淚水，心中一片茫然。 兒子是差幾分鐘到半夜十二點(diǎn)了才回來，一天下來總共跑了46單，接近十五個(gè)小時(shí)的辛苦奔波，讓我這為娘的怎么能不心疼啊！ 兒子計(jì)劃送兩個(gè)月外賣，到九月份學(xué)校就能正常開學(xué)了。所有的人，包括我自己在內(nèi)，都不相信兒子能堅(jiān)持下來。因?yàn)閮鹤右恢痹谏蠈W(xué)，只是在大學(xué)里做過兼職。這么多年，雖然我沒能給兒子創(chuàng)造雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)供他享受，但我也沒讓兒子受過太多的苦累。尤其送外賣這個(gè)苦差事，風(fēng)里雨里，樓上樓下，馬不停蹄的趕時(shí)間，多送幾單，多掙幾元錢，真不是誰(shuí)都能受得了的！所以，我壓根就沒打算給他買電動(dòng)車，心想，就讓他租車跑吧，等他跑累了，就該自動(dòng)放棄了。 第一天、第二天、第三天……日子就這樣過去，兒子每天回來的時(shí)間都是半夜十點(diǎn)以后，有時(shí)候竟然是凌晨一兩點(diǎn)鐘。那段時(shí)間，我真的就是度日如年，有一種煎熬的感覺。每晚每晚，我都是等啊等啊，等著我那風(fēng)塵仆仆的兒子，等著我那大汗淋漓的兒子，等著我那濕濕漉漉的兒子，等著那寂靜的夜里輕輕的敲門聲。 七、八月份，正是降雨高峰期。屋漏偏逢連夜雨！今年又正趕上我縣老城區(qū)改造，各個(gè)小區(qū)、大街小巷，到處都是因工程實(shí)施而挖的坑坑洼洼，再加上一連幾天下雨不停，那泥濘不堪的情況簡(jiǎn)直都無法形容。我每天上班都得七拐八拐，東繞西繞的，更別說深更半夜的雨天，兒子和那些外賣員們還要趕時(shí)間、無選擇地去跑單，實(shí)在令人難以想象他們所遭遇的一切苦楚。 干旱悶熱的日子，兒子的臉上和胳膊都曬爆了皮，渾身火辣辣的滾燙；陰雨連綿的時(shí)候，兒子一天換三四次衣服鞋子，結(jié)果還是濕淋淋的。有時(shí)我心疼得掉眼淚，可兒子卻樂呵呵的說，沒事兒，只要能靠自己掙錢，苦點(diǎn)算什么。從兒子的精神狀態(tài)，我深深領(lǐng)悟到，什么才是累并快樂著！ 自從兒子去送外賣，我每天走在街上，眼神都不自覺地關(guān)注那些美團(tuán)外賣員的身影。以前我不曾有這方面的感覺，但是從那以后，我對(duì)外賣員和快遞員都有了一種特殊的情感，他們中有一些人是和兒子一樣的年輕孩子，利用假期打短工掙學(xué)費(fèi)和零用錢。他們的媽媽也會(huì)和我一樣心疼自己的孩子啊！ 不管兒子回來多晚，也不管我當(dāng)時(shí)多困，只要兒子一進(jìn)屋，我的睡意全消。因?yàn)槊刻煳冶仨毜媒o兒子洗衣服，兒子有時(shí)就會(huì)說，不用天天洗，太麻煩了，隔一天再洗吧。我說，那是絕對(duì)不可以的。兒子的衣物都在學(xué)校，家里所剩無幾。為了兒子送外賣，我給他在網(wǎng)上買了四五雙鞋，褲子有幾條是他留在家里備用的運(yùn)動(dòng)褲，上衣雖有也不讓穿，必須穿工裝上衣。但是兒子的工裝上衣只有一件，他在外面跑了一大天，衣服上浸滿了汗水和風(fēng)塵，還有各種食材味兒，不是迫不得已，我怎么能讓兒子穿著這樣的衣服呢？如果不洗出來，第二天還接著穿，別說兒子身上不舒服，我的心里也不舒服啊！ 我給他洗衣服，他給我講故事。兒子說，他們這些人即便素不相識(shí)，每天在大街上只要遇到都會(huì)打招呼，而且都會(huì)互相囑咐一句“注意安全”，那是發(fā)自內(nèi)心的祝福。兒子還說，聽到那一句話，心里總是滿滿的感激。我聽著兒子說的這一切，也被感動(dòng)得淚濕雙眸。在很多時(shí)候，有些事不是自己親身經(jīng)歷，誰(shuí)都不會(huì)感同身受。 那些日子里，看到兒子回家脫下來的濕漉漉的衣服和鞋子，我是又心酸又心疼。如果不是身在其中，誰(shuí)又能做到換位思考呢？我們都知道，越是惡劣的天氣，人們?cè)绞橇?xí)慣點(diǎn)外賣。也只有這樣，這些外賣員們才會(huì)多接單多賺錢。可是又有誰(shuí)能想到，這樣的天氣，他們又得多承受多少的痛苦和負(fù)累啊！有時(shí)因?yàn)橐恍┛陀^因素可能耽誤送單時(shí)間，這樣可能就會(huì)遭到投訴，因?yàn)槿说乃刭|(zhì)畢竟不一樣啊！有的人有幾個(gè)臭錢就像變態(tài)一樣，想著法的折磨人，當(dāng)然，那都是極個(gè)別的人渣，大多時(shí)候還是好人多。 兒子送外賣這么長(zhǎng)時(shí)間，就遇到了形形色色的人。所以，他有時(shí)就會(huì)對(duì)我說：“媽，雖然我為了掙點(diǎn)錢，遭了點(diǎn)罪，但是我也學(xué)到了很多，體會(huì)到很多，要不然我在學(xué)校永遠(yuǎn)也體會(huì)不到這樣的人情冷暖。”是啊，一個(gè)人的經(jīng)歷，也是他的財(cái)富啊！ 人生海海，我們?cè)谄渲懈「〕脸粒懈叻澹鄷?huì)有低谷。當(dāng)一個(gè)人處在灰暗地帶時(shí)，哪怕是一束螢光也能將他照亮。可是世態(tài)炎涼，有些人只會(huì)錦上添花，卻不懂雪中送炭啊！尤其是對(duì)于一個(gè)年輕的孩子來說，千萬(wàn)莫欺少年窮！有一句話怎么說來著，“路太長(zhǎng)，別太狂，日后指不定誰(shuí)輝煌。”這句話還是挺有道理的。所以，我就常常告誡自己和兒子，做人一定要向善向上，不卑不亢。有飯送給饑人，不要趨炎附勢(shì)。 8月31日下午，兒子結(jié)束了兩個(gè)月的外賣生涯，整整62天，以2910單完美收官。結(jié)束前一天，兒子早上八點(diǎn)出門上班，中午也沒有回家休息一下，在外面吃了飯，直到凌晨?jī)牲c(diǎn)半才回家，只休息了幾個(gè)小時(shí)就起床了。洗漱之后又去醫(yī)院做了核酸檢測(cè)，為返校做準(zhǔn)備。從醫(yī)院出來又繼續(xù)跑單，直到下午結(jié)束戰(zhàn)斗。這62天中，兒子與酷暑抗衡，與風(fēng)雨搏擊，收獲最多的一天是跑了103單。我在欣慰與煎熬的矛盾交織中收獲著兒子的成熟，用心疼的淚水記錄下兒子這兩個(gè)月的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。 兒子用第一個(gè)月掙的錢買了一輛新電動(dòng)車，自己騎了一個(gè)月送外賣，然后把我之前的那輛舊車賣了，把他的新車留給我，并且說：“媽，我不給你買別的了，就把這輛電動(dòng)車給你吧，剩下的錢留給我自己上學(xué)用。”我的兒子總是那么自作主張，卻也條理分明，讓我沒有理由不接受。 兒子在9月3日返校復(fù)課。我每天上下班的路上，還會(huì)用搜尋的目光，去關(guān)注那些美團(tuán)外賣員的身影，想起我的兒子也曾走在他們其中，我的心仍然會(huì)有陣陣的悸動(dòng)。 此刻，我把兒子送外賣期間，我寫的一些點(diǎn)滴筆跡，重新整理在一起，留作我們母子永遠(yuǎn)的回憶！ 在此，我也想再次為我的兒子送上一份誠(chéng)摯的祝福：兒子，你今天的茍且，正是為了成就未來的詩(shī)與遠(yuǎn)方。堅(jiān)強(qiáng)如你，不辭辛苦，走過泥濘不堪，前面定是光明坦途。唯有熬過低配的苦，方能享受高配的甜。你曾經(jīng)堅(jiān)持的毅力，終將成為你選擇的權(quán)利！ 隨文附上兒子送外賣期間，我寫的幾首與兒子相關(guān)的小詩(shī)—— …………于2020 . 12 . 17 . 夜整理（文稿已在當(dāng)?shù)刈骷覅f(xié)會(huì)紙刊發(fā)表）