木屐草靴大攏火

劉文方

歷史上，木屐、草靴、大攏火是一種文化。在原來的鄉村，是一段生活，是冬季的標配，是冬天的記憶，是中、老年人的鄉愁。走過深深淺淺的歲月，最終消失在煙火深處。 小山，小河，土地，樹木，村落，排排低矮的房屋。一聲聲“啪嗒”“呱唧”“凄嘎”的木屐、草靴聲從小巷里傳來。耳畔，那“嗵嗵”“呼呼”“噼里啪啦”的大攏火在燃燒，那男女老少一起烤火的鬧騰場景像浮在眼前，想起來心里總是暖暖的。 (一) 記憶中，木屐是穿上鞋子后，另外綁在腳上，相當于把一塊兒木板綁在鞋上，起墊高鞋子，防止雨雪打濕鞋子、褲腿作用。 不管是歷史上的木屐，還是鄉村的木屐，制作過程比較簡單。一般采用桐樹板，這材質好加工，家家有，可就地取材。村里木匠有時候忙不過來，只好自己動手。那時，家家都有斧頭、手鋸等工具，做起來也不難。先以刀、斧、鋸劈成木屐大小長度。再分別以大人小孩兒腳型尺寸制成粗胚。 然后，用刨刀將中間木材削掉，使鞋頭底較低而薄，腳跟高而厚，高約三五厘米不等，并在下面刻屐齒防滑。最后磨光，前后各鉆幾個小孔，穿上麻繩或布條、皮帶當鞋帶用。 那時，各家各戶孩子多，穿的鞋和靴，底子都是女子們手工納的千層底。雨雪天，為避免棉靴弄濕，穿上棉靴后再綁上木屐走路。它欺軟怕硬，在雨雪泥濘路上很實在，一到石板路或干地上響得聒噪，穿不慣時，還不牢穩。小孩兒們走路快，響聲就更急，大人們則一步一個響，時間久了，聽木屐聲可辯男女老少。 用后，提兩只木屐對著“呱呱”碰幾下，磕掉泥巴，掛在土墻上的竹簽上，講究些的放到影壁墻屜洞里面。有些調皮孩子，晴天里扒拉出家里的木屐綁在腳上，把玉米胡掛在嘴邊，在小巷里“呱唧呱唧”來回走動，嘴里咿咿呀呀發著聲，裝作唱戲，讓人忍俊不禁。 大雪后，也有孩子們綁著木屐在雪地上玩耍，故意將木屐的齒痕印在雪地上，踩出不同的模樣來。后來，有了高腰膠鞋，木屐被當成廢柴進了灶堂。再后來，修了水泥路，排間道。高腰膠鞋成了古董，關于木屐，則成了傳說。 (二) 草靴保暖，較笨重，木頭底子。草靴應該叫花靴，由蘆花編織而成。家鄉稱編草靴叫勒草靴，勒，發“來”的音，因為編草靴時要用大針、細麻繩用力勒緊。家鄉稱蘆花叫葦毛兒，采葦毛兒，有說法，一般在寒露前三五天采集。這時候，它不太老，柔軟，韌性，編出的草靴更暖和更結實。 勒草靴，先得做木底，防水，防滑，和木屐作用相同。不同的是，萆靴木底更厚重，一般幾乎呈通跟樣子，腳腰部稍微挖得凹一些。一般厚約兩三厘米不等，勒好后，靴加木底子約三至五寸高。 制木底和木屐流程大同小異。做好打磨光靴底后，接下來鉆針眼兒。針眼不是上下貫穿的，在靴底子四周，中間部位斜著鉆透一圈針眼兒，大約一扁指寬一個。然后拿著一小撮，約二到三根葦毛兒，用縫被子的大號針穿上比香細點兒的麻繩穿進木靴底針眼兒里，把葦毛兒縫上去，勒緊，轉上一圈，相當于建房子打個圈梁地基。 再往上，麻繩可稍細一點兒，葦毛兒對葦毛兒一針針相互縫著，一圈圈往上，一針針勒緊。加上木底約三五寸高，差不多時慢慢收口，根據腳大小，留靴子口。一般都是通碼，分開大人小孩兒穿而已。草靴一般都比較大，里面須墊上碎葦毛、麥秸等，腳穿上襪子后還得裹上破布才能穿，否則不僅晃里光蕩，而且還會硌腳、磨腳。每雙草靴大約二三斤重，走起路來“啪嗒啪嗒”響。 記憶中，村頭，小河邊，蘆葦林成片，尤其是村子西北方，一個叫西北溝的地方，那有個小溪，溪邊那片蘆葦林更大。秋天時，蘆花白白的一片，時常有不同的鳥兒歡鬧在其中。中秋節后五六天，人們就開始采葦毛兒了。等忙完田里的活兒，閑下來時勒草靴。 那時候，不少人家都會自己勒草靴，水平高，麻利的人會存上一些貨。除了家人穿之外，其余的就等十月十五會上賣。原來，在拐河鎮十月十五會、臘月年集上，隨處可見那些掛著的，擺在地上的，推在車上的大大小小的草靴。 那時候，冬天穿一雙草靴很時尚，一般人是穿布靴綁木屐，條件好些，講究的人才穿得上一雙新草靴。當然，最主要還是因為它非常暖和，雨雪天氣防滑。許多大人都好像是能工巧匠，老人們說，那都是生活逼的，逼狠了，啥都會。 當年，鄰村的姥爺是勒草靴、編竹器、制茶葉的行家，加上一手好毛筆字，成了遠近幾十里的知名人士，引得不少人上門取經，他也成了大忙人，這家不請那家請。十月十五會、年集上，他勒得草靴賣完后，才能輪上其他人的草靴，因為他勒得靴又結實，又精致，一雙能穿好幾年。 記得我曾穿過兩三雙草靴，后來上初中以后，由于教室在樓上，穿它聲響太大。冬天，天寒地凍時，把它放在座位下。聽課時，才把腳伸進去。坐那一晌，穿著它腳暖和得發燒。草靴存放比木屐講究得多，不能淋雨，不能風刮日曬，還得防止老鼠做窩。 那天，回了趟老家，想去看蘆花。誰成想，那片蘆葦林早沒有了。近幾年，我在拐河鎮十月十五會、年集上轉過來轉過去，竟沒發現一雙草靴。也是，那個又沉又笨的草靴早沒人穿了，就連會勒草靴的人也沒剩多少了。 (三) 多年前，在鄉村冬天，人們衣衫單薄，飲食寡淡，烤火成了御寒取暖的常用手段，也漸漸成了習慣。 收罷秋，種上麥，鄉村里的人閑了。人們開始上山，砸疙瘩，挖樹樁，砍柴禾，為下大雪后烤大攏火做準備。通常，村里學校的孩子們湊星期天也要上山的。每人得給學校交一定數量的干柴，以備天冷時烤火用。家鄉南山，北山，頭道溝，二道溝，老青山。林子多，栗稍多，柴草深，山山嶺嶺有的是柴。 天寒地凍時，老師們總會在教室后面的空地上燃起一堆火，整個教室都熱烘烘的。弄濕棉靴、褲腿的孩子們圍上一圈，一邊烤火，一邊聽老師講課。有時候，老師們也干脆坐在火堆前，給孩子們講課。 也有的只顧聽課，靴考糊了聞到味才知道。有個叫亮亮的小伙伴，家里姊妹七個，經常穿不上新棉靴。那天，親戚給他做了一雙，他在教室烤火時不小心烤糊了。“哇” 一聲，他當場哭了，老師和同學們一邊勸說，一邊詢問。 得知底細后，為了避免他挨打，中午放學后老師和同學們都去了他家，并捐去了好幾雙半舊的棉靴。盡管不是新的，但在那個艱苦的年代，很讓人感動。一次同學聚會上，說起當年烤火的往事，亮亮還非常激動。 學校教室里的火不小了，但烤著還是不太過癮，像打開一壇子酒，倒進酒杯里喝一樣。等放寒假，半拉兒村子的人圍一起，烤大攏火，那才夠味兒呢，簡直是把壇子里的酒倒進大碗中或抱壇子喝一樣，得勁兒。 那時候，村里大隊部院，破牛屋，背風空曠處，一般都是烤大攏火的地方。大攏火，柴大，柴多，火大，火猛，人多，熱鬧，樂呵。牛頭似的大疙瘩、二三尺高的老樹樁，甚至有人把捆好的大栗稍兒個子、丈把長的廢木頭都放上了火堆。 那火發出“嗵嗵”“呼呼”“噼里啪啦”的聲音，大人們說，那是火在笑。火堆旁，方圓幾米遠都熱氣騰騰。火堆邊，不少時候會煨著紅薯、芋頭、花生什么的，人們邊吃邊聊，夜深了還遲遲不散。 尤其是春節，下過一場大雪之后，除夕守歲時，大攏火幾乎是晝夜不熄。那時候，沒有電視和手機，也沒有人玩麻將和打紙牌。只是開心地聚在一起烤火，像一家人。那晚的火更大，平時大伙集攢在附近的“公柴”會下去很多。 還有人抱來成捆的棉花柴和芝麻稈，寓意“發財”“步步高”。一邊烤火，老年人還大聲的問著，這火紅不紅啊？紅！大伙齊應。紅什么啊？紅火！紅火！然后又指著花柴問，這是啥？發財！除夕黑烤花柴，越烤越發財，眾人齊對...... 大人們抽著自制的卷煙或煙袋鍋，聊家常，談古今。誰家的兒子該找媳婦啦，姑娘需介紹對象了，又遇到啥難事兒了，總會在大攏火前聊聊。這個出個謀，那個劃個策，不大一會兒工夫，郁結在心頭的麻煩事就迎刃而解。小孩兒們一邊聽著古今，一邊圍著火堆轉來轉去，眼睛饞饞地盯著煨在火堆邊的食物。大攏火旺旺的，每個人心里暖暖的。 日子真的紅火了，不少家也發財了，現在，鄉村的房子愈來愈漂亮，裝修也越來越好了，幾乎家家都有了衛生便捷的取暖設備，聚在一起烤大攏火的日子成了美好回憶。那個九十多歲的二伯到城里兒子家住，看著暖氣片兒，望著空調，連連嘆息說，這就看不見火苗兒，能取暖？ 那天回老家，在村子角落里，發現了一堆火，僅有兩三個老頭兒坐在那一聲不吭的烤著，村子里許多家都是封門閉戶，除了幾聲雞鳴狗叫外，冷冷清清的再也尋不到幾個人。 已近知天命的年紀，總喜歡回味往事，盡管有許多苦辣酸咸，但畢竟年輕的時光是美好的。想起從前的冬天，想起木屐，草靴，大攏火的歲月，想起那小巷深處的木屐、草靴聲，那圍坐一起烤火的溫暖場景，那些來自泥土深處的簡單真實氣息，常常縈繞心頭，久久難以揮去。(成稿于2020年11月30日晚)

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

木屐草靴大攏火

劉文方